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বিষয় পৃষ্ঠা | বিষয় পৃঠা 
ই-বশাখ আমার দৈনিক কর্ম্ম। অহৈতুকী যালা। 
যি নিত্যক্রিয়ায় নিবৃত্ত 5 ২২ 


বন্তিত্যাগ, নীরব অযোধ্যায় বামনাম ১ 


হনুমান গৌড় দর্শনে ঠাকুরের স্মৃতি মহাপুরুষ দর্শন ২ 
বৈদাস্তিকের উপর শোক সঞ্চার। ত্তগবানের নাম কর! 
সহজ নয়। অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মন্দিয়। 
হিরণাগর্ভ চক্ত লাভ 
গুণ্তার ঘাটে শ্রীরামচন্ত্রের অন্ত:লীলা শ্মরণে শোকোচ্ছান ৪ 
ভীবপ স্প্র-_মাতার প্রতি অত্যাচার। হরিয্বারে হরগোঁরীর 
অনুপম জ্যোতিদর্শন 
জলদান ব্রত। রামপ্রকাশ মহ!ম্তর আশ্রয় গ্রহণ । 
মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা রর 
চত্ী পাহাড়ে যাত্র!। গঙ্গার বন্ধ । তপত্ঠার স্থান নির্দেশ ৯ 
ভজন কুটার প্রস্তুত 
ভিক্ষার বিপদাশঙ্কা-_মহামায়ায় খেলা 
স্থল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ রঃ 
তশ্ত্রায় প্রসাদলাত-ন্বয্র আয়োগ্য । হরিঘ্বারে নিত্য করছ 
* আমার প্রার্থনায় ঠাকুরের বিষম তোগ 
উচ্ছিষ্ট মুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া হর 
সাধনে যোগমায়ার কৃপা 


2জ্ক্যন্ট 
নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সম্ভোগ । তীব্র তপন্তায় 
ভজন লোপ 
শ্বাভাৰিক আহারে ঠাকুরের কৃপা 
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দ্তী স্বামীর নিকট ত্রিসগ্ধ্যার উপদেশ। বৃষ্টিতে তিজা-_ 


ঠাকুরের উপর অভিমান ও 
একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়! ? ১ ২৪ 
মদ্ভপায়ী হাতে পড়া । জ্ঞোতির্খয় শালগ্রাম ... ২৫ 
শালগ্রাম চুরি ** ২৬ 
হরিদ্বারে শালগ্রাম অনুসন্ধান ২৭ 
শালগ্রাম সংগ্রহ। চণ্তী পাহাড়ে চণী দর্শন। রাস্তা 

তুল, বিপদের আতঙ্ক ২৮ 
কেশবানন্দ স্বামী 5 ৩৪ 
সাধন চেষ্টার নিশ্ষলত1॥ বস্ত ঠার হ[ঢুতে-_দাতা তিনি ৩১ 
বিচার বুদ্ধিতে নিরদ্ু একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ... ৬২ 
উত্তপ্ত ডাল পড়ার ঘালা__ প্রার্থনায় নিবৃত্তি। ৩৩ 
লোকের প্রতিফল । অসৎ পরিগ্রহে অশান্তি ৩৬ 

আমানতে 
মন্ত্র শক্তি হু রী 
ভয়ানক গুতা ঠাকুয়ের কৃপাবর্ধণ। শালগ্রামে নীল 

জ্যোতিঃ। ১ ৩৫ 
ছায়ারপ দর্শনে খেদ আতম্ক। প্রার্থনা_“দর্শন দিওনা" ৩৫ 
লোক সেবায় সাংন ক্রি ৬৬ 
বর্ষার প্রারত্তে বিবময় গঙ্গা__নানে বিপত্তি ৩৭. 
বিক্ষিপ্ত ও উত্বেগপূর্ণ মন। অন্ভের কল্যাপকামনায় চিত্ত রি 

হস্থিয়। গায়ত্রী জপে অই্টদল পদ্যস্থিত, কে 

নীল জ্যোতি; দর্শন "রা 


সত 


৪ 

ফির 

হ্যোতিঃ দর্শন চেষ্টায় বিফলত1। বর্ষা আরদ্ে তিন 
বাসের আহার সংগ্রহ 

মশিপুর চষে ধ্যানের ফল। ফোধে নাম, ধ্যান লোপ 

কর্তা তিনি--ঠার ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে 

স্বীলোফের সঙ্গ মি:সঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ । নাষের 
উৎপত্তি স্থান_-নাভি-চক্র 

জরিসস্্যা কিভাবে করি *" 

চিত্তের একা গ্রতায় শ্বাস-প্রশ্বাসের গতি অন্ুভষ '.' 

মাম ও মামী এক । 

শালগ্রামের গ্ীলঙগে অনভুত দ্বেদবিন্দু 

_শিবানন্দ স্বামী ও ভাছার হলক্ষণতু্ত শালগ্রাম। '** 

অদ্ভুত শ্বপ্ন-_ঠাকুয়ের চরণামৃত পান 

রুজাক্ষে শালগ্রাম দর্শন 

সুলক্ষণাক্কাস্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি টা 

জন্মের প্রশংনা অবণে অভিযানে আঘাত 


(আনল) 


বাস্তসাপ দশমে আতঙ্ক রঃ 
* জামাকে উদ্ধরেত। করিতে সিদ্ধপুরুষের আগ্রহ। 
ঠাকুয়ের জটা। চ্তীয় রাপ। 'সর্বদেব ময়োগু ।' 
সূতীয় বৎসরের বন্য) শেষ। ক শালগ্রাম। 
ফষ্$ শালগ্রাম অভিষেক ও পূজা 
ঠাকুরের দিকট যাইতে ডি আমার বিচার 
ঠাকুয়েছ নাষে ও ধ্যানে মিতা নৃতন অবস্থ। সম্ভোগ 
ধহামায়ার শাসন | পুরা ঠাকুরের আদেশ চিঠি। 
বিষ সমস্ত ।' আসন তোলায় মন উচাটন .*, 
হৃবীকেশ ঘাজ। | আন্ধকুণে শ্বান। ভীষগড় 
ও সপ্তুশ্রোত হর্শন। তপন্থী সাধু 
বিকের পাহাড়ে, বিঘকেনর যহাছেব বর 
হয়িদ্বায় ভাগ বিকট জাশীর্বাহ প্রার্থনা। 


নুচীপতর 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
ভোজ্র।) 
ভঙ্জন প্রতিকূল সাহারাণপুর ৷ হ্থালা-বন্ত্রণার 
কারণ নিন ৯ ক 
বপপে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রসাদ । ৯৬৭ 
বন্তি যাত্রা ৭ 
৬৮ 


কলিকাত! অন্ত বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ *** 

ঠাকুয় দর্শন । সঙ্গে থাকার অনুমতি নি 

পরলোক সম্বন্ধে কথা । গীভ| ও তাগবতের ধর্ম 

তক্তি ভালবাস! নয়। ভক্তি গোপনীয়া 

শাসনে নয়. ভালবাসায় সংশোধন । অতিথির অবৈধ 
আবদার পূরণ কর! উচিত কি না|? 

কলিকাতায় ভিক্ষার অসুবিধা । ঠাকুরের ভার হইতে 
তিঙ্ষ| নিতে আদেশ 

যোগনীবন কর্তৃক ঠাকুর মা'র শ্রান্ধ। ঠাকুরেক তিন গণ 
জল দান ** 

আদ্ধবাসরে মুকুন্দের কীর্থন। কীর্তনে শক্তি সার 

ঠাকুয় মা'র মৃত্যুতে তবপ্রকাশ। জীবাস্বায় ক্ুধাতুফ 
ভোগ। শ্রান্ধে ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা কেন? 

পরমহংসদেবের উৎসবে নিগন্জরণ। ৯5 দত 

সত্য দাসীর অলৌকিক অব দীক্ষা 

মোহিনী বাবুর দীক্ষা অনুভূতি । 

জ্ঞানবাবুর দীক্ষা 5 

সদাশিব রূপে ঠাকুরকে দর্শন । ভাঙার অকুরস্ত *. 

শ্রীমৎ রামকৃক পরমহংসদেবের কথ! 

এড়েদছে ও সপ্তগ্রামে অখ্যাতাবিক রূপে মন্দিয়ের 
দ্বার উদঘাটন 

ঠাকুরকে রামইক পরমহংস দেবের শিল্প বলির! রটনা 
করায় জনৈক শিল্পকে ঠাকুরের শাসন 

আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কখা। শালগ্রাম পূজা 

নিরদু একাদশীর নিয়ম ও ফল 

মুক্তি পরলোক, শ্রান্ধ-তর্পন ও রুগ্রাবস্থার িরোতিক 

ঠাকুরের মমতা . 
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বিষয় 
জেয লক্ষণ। ্বপ্নে তন্বপ্রকাশের উপদেশ **, 


দেবদেবী কজ্না নয়। সাধমের সপ্ত সোপান। অিবিধ 


কর্দ। উদ্ধারেয় উপায় 
শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ--ন! পায়ায় ঠাকুরের 

তরস! দান ১ 
ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ 


৪৫৪ 


চরি ছার রক্ষার উপায় খর ০ 
ভি ভিন্ন বন্তর আহারে ভিন্ন তিন ফিপুর উত্তেজন! 
আহারে ধর্দেয় যোগ ট 
কাম-ক্রোধ অধর্্ম নহে । ধর্্-অধর্্ম মদের অভিস্ধি 
অনুসারে ৮ 
শালগ্রামে আরতির আদেশ। কাম ও প্রেম .. 
দৈনিক কাধ্য 
গুরু সন্থন্ধ প্রশ্নোতর 5৯ 
ঠাকুরের মৌন থাক! সম্বন্ধে অভিমত * 
শালগ্রামের ধর্ম । শালগ্রাম পু্জায় সাধারণের বিদ্বেষ 
সদ্গুরু সম্বন্ধে নানা কথা ** 
তীবণ স্বপ্--মাতৃহত্যা 555 
উ্ধ্য ও মাধুর্য ভাবে উপাসনা কি? 
সেৰ৷ বন্দন! আউর অধানতা 
স্বপ্নে আশির্বাদ ক 
অীবের স্বাধীনতার নীম **ত 


ধর্পের জন্ত সংসার ত্যাগ কি দোষ? ধর্ের লক্ষণ 
খবি বাকাই সার 
একাগ্রত। লাতের উপায় 
মণিবাবুর ম৷ ও ততীয় কথা 
দ্বেবদেবার আবিাব 
অলৌকিক দর্শবে লাঙ কি 1 
যা কালী ও ঠাকুর ১০ 
নিত্য জনে সবক 8 
সাধন সন্কেত 


ুচীপত্র 
পৃষ্ঠা | বিধয 


স্তাস সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
গুরুত্র্ধা অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 
নাম সাধমে কি অবস্থা হয়? অদ্বৈতযাদ কি? .. 
পঞ্চকোব ভেদের লক্ষণ 
(আহ্ষিন 1) 
অতি নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন 
দিবা নি্বায় অপকারিত। যোগ তক্্রার লক্ষণ ... 
তপন ও পুরুষকার 
চদ্দনধসাও উপাসনা 
যথার্থ দান ও দানের পাত্র 
অবিশ্ব(দ ও ধ্যানেতে স্বাল! 
যোগ কি? যোগে অবস্ পালনীয় উপদেশ ... 
নাম করিয়া! ফল পাইনা কেন? শুক্কতায় কর্তব্য... 
গুণাতীত হইলেও তাপ থাকে 
এখন কুলওর প্রদত্ত সাধন করিব কিন 1. ** 
প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি 
বা্গদম।জ ত্যাগের হেতু । মহাপ্রভুর ধর্ণা আধুনিক 
কি পুয়াতন ? 
গৈরিক গ্রহণ করাতে (কান গুরুপ্তগীকে নিষেধ হী 
বীর্য ধারণ বাতীত যোগ সাধন হয় না। উর্ঘর়েতাদের 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা 
ঠাকুয়ের গেওারিয়। ত্যাগের পূরব্বাভা বি 
আদনত্যাগ । মহ1শখষাল! *** 
তান্ত্রিক সাধনের উপকারিতা 
শান্ত বুঝা! বুকঠিন নত 


৪৬৪ 


৪৪৫ 


আগুনে সমন্ত-ছারখার ৷ ঠাকুরের. অযাচিত 
প্রসাদ লাঙে শাস্তি 5 
প্রেতের আক্রোশে শুভকার্ধো বিশ্ব । পিওদানে ব্যবস্থা 
মরক আছে কিনা? পরলোকে পিতৃপুরুষের কায 
বাসনানুরপ জন্ম 
স্বীপৃরুষের মেশামেশিতে শাসন 


১৪১5, 
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১৪১ 


১৪২ 
১৪৩ 


১৪৩ 


ভজনানন্দ সপ্তোগে অভিমানের বিষম আক্রমণ। অবিশ্বাসের 


১৪৪ 
১৪৭ 


১৪৮ 
5৪৯ 


৬... 
ধিক 


পাণ--পরিজাপের উপার 5 

ভোগে ভোগ ক্ষযা। দৈছিক ও আতিক সন্বন্য। 
স্বীজাতিয প্রতি সন্মান ক 

কল্পনাতীত সহানগতৃতি-:একি মানুষে পারে? *** 


ঠাকুরের পার্থন!-_তুমিই সব 


ষ 
তি 


মাধমের ক্রঘ ও তাছার উপকারিতা 
রাখাল যাবুর হোম করিতে জাগ্রহ। 
দেবতার দ্াচ দর্শন 
রাখাল বাবুর মহস্ব। উদ্বেগে আবার দেবকুমার ... 
হয়িনাষে প্রেষলাতের কম 


অদ্ৈতবাধী 


চিরিক 


বিভিন্ন শাস্ত্র হার বিহার । গঙ্গান্বানে জীবের গতি 
শিল্পের অপরাধে ক্ষম। ভিক্ষা । দোষ দৃষ্টি দূষণীর ... 
জতিন্মন্ন বালক 2 
গুরুধাফ্য লঙ্ঘনে সতাপালন। সমস্যা ১১ 
মহরমে ভিত্তি ঘায়া ঠাকুরের জলদাদ। অহিংস! 
্রাঙ্গণের ধর্ম 6 
ধলিয় অভিমানে বামন অবতার শি 
মনোহয় দাস বাবাজী আখড়ীয় সংকীর্তন। সাত্বিক, 
রাজনিক ও তামসিক নৃতা 
পরমেশ্বর সাকার না নিরাকায় 


্বীক্ষাগ্রারী 


স্রান্মের প্রতি উপদেশ 


এ সাধনে ত্রাঙ্গ সমান্ধের লোক অধিক কেন? 
শি সঞ্চার 

সহাপ্রতু ফি আবার অবতীর্ণ হইবেন? বহাণছুর 
শিল্পাদি সম্বন্ধে কখ! 


স্যার্ডিক। 


শালগ্রাম পূজায় উপাধিয় নৃষ্টি-_ লোকের বিষ দৃষ্টি 


যোগ-দন্বট 


পুজার ভে 


ছ্বাশে গুরুতর শানন। শালগ্রাহ ত্যাগ 
? হোষাদি আবস্তফতার উপদেশ *৯* 


দৃতীপত্র 
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১৩৭ 
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ব্ষির পৃষ্ঠা 
শালগ্রাষ পুজার ইঞ্টানি্ বিচার . হি. চি 
কলিতে ধাস্মিকের ছুঃখ, অধান্সিকেয হখ, ছুিক্ষাদি... 
অনর্থের হেতু, কপিতে ব্রক্ষনাম *** ১৮৫ 
'ভূমৈব কুখম্‌* । সত্যই আদর্শ ৪৫5 ১৮৭ 
চিত্রে চন প্রদ্ধান--অভ্ভুত রহন্ত 2৮৫ 
ঠাকুরের উপদেশ- জীবনের কখা। সংসারে কেহ 
সুখী নয় ৪ ১৮৮ 
গুরু পরিবারের দীক্ষার কথ! ০৮১৮১ 
সত্য, মিথ্যা, পাপ-পুপ্য সকলের পক্ষে এক নয়,” ১৯* 
সীবদ্ধি প্রলয়ন্করী__দীতল-বঠীর কথ! | স্বামীর 
অমর্ধ্যাদায় উৎকট রোগ ** ১৯১ 
শ্রধরের কাঁ্ডি ১৯২ 
স্ত্ীবিয়োগে পির উন দিন 
ইচ্ছায় কিছুই হয় ন'--ঠাকুরের 
আত্মজীবনেয় কথা রঃ ১৯৩ 
সকল বাসনাই কি অনিষ্টকর ** ১৯৫ 
অসামান্ত শক্তিলাতের উপায়। মহাপুরুষের রর লক্ষণ ১৯৩ 
পালনীয় উপদেশ ১৯৮ 
অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্ভোগ। বিনিষে 
ঠাকুরের বর দান »*। ১৯৮ 
প্রকৃত স্বভাব দুর্ব্বোধ্য চু 
“নেদং বদিদমুপাসতে' । তগবৎলাঞের প্রকৃষ্ট রি ২১ 
মগ্নাবস্থার কথা ২ 
অজ্ঞাত অপরাধে লীলা দর্শন করিনা দা ও মতি 
রা 
বৈফবের কথা ৪5৪ ২৩ 
শাস্ত্র সঙ্গাচারেয় অনুসয়ণই একমাত্র নিরাপ্ ... ২০৪ 
বন্ধুবিহ্থীন জীবনের দুর্গত ০৮২০৫ 
্বীর্তনে ভাবাঝিষট মূললমানের সমাদর ১ ২৬ 


সমাজের উন্নতিপথে ইংরাজী শিক্ষ! ও ব্রাঙ্গধর্পা ... ২০৭ 
বন্ততঃ বেদ বিভিন্ন নয়। পরা ও অপর বিদ্ধ! ... ২০৯ 
১৭ই আত্বিনের ঝড়। ঠাকুরের সানি ৪০৫ ২১৯ 
বিষেক সংস্কার গত। ভগবৎ জাদেশ-_অতি ছূর্ঘভ ২১১1 


সৃচীপত্র ৭ 


টি 
্রাকুরের বন্ত মহিষ ও ব্যাস্ত হইতে রক্ষা। মনঃ সংঘমে 
অহিংসা। ৃ 
অর্থ বুঝিয় নাম করার ফল। কর্ম ও নির্ভরতা! 
দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা. *** 
মানক ও কবীরের বর্ণ 
শন্করাচার্ষেযর পরিবর্তন 
ধন তজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ 
রাম দাস ঠাকুরের কথা 
ধহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ 
বাদ্ধ সাধন প্রণালী শাস্কানুমোদিত কি না? 
মন্ত জীৰ অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে? 
রেবতী বাবুর কীর্তন। অপাধারণ ক্ধ্যনি 
আমার ডায়েরী--ঠাকুরের স্পর্শ *ণ* 
ঠাকুরের কুস্তে গমনের হেতু । গোৌনাই-শৃন্ত গেশারিয়া 
বাড়ীতে অবস্থান। মায়ের নিত্যকর্্। পাড়াগায়ের 
১ রি 
বরিশালে অবস্থান, আত্মার উন্নতির লক্ষণ সম্বন্ধে অশ্বিনী 
বাবু প্রশ্গের উত্য় 
বিন! আগুনে অন্নপূর্ণা রান্না অন্ন 
মহাপুরুষ মাজালের দর্শন । ঠাকুরের কৃপায় হুম্বাছু মা ২৩৪ 
ঠাকুরের কৃপায় কুহুমের আহার ত্যাগ । কুকুমের হাতে 
ভোঙনে অদ্ভুত অবস্থ! ৮, 
গুরুত্রাত| ব্রজমোহন রী 
ঠাকুরের যোগৈঙ্যয 
বানরি পাড়ায় অবস্থান রর 
রয়াগে উপস্থিতি । আপদে গৌসাযের ডাক ... 
চড়ায় কুস্তমেলার স্থান দর্শন 
[ষণীমাধৰ ও আর আর বিগ্রহ দর্শন। ঠা বান 
ঠাকুরের নানা ঘেবালয় দর্শন টি 
নাংগা বাবা। গুরুজ্রাতাদের কাও রঃ 
নাশ্রমে কাজের বিভাগ । ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান। 
ঠাকুরের আকাশবৃত্ি 
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পৃ 
€শাম্ব 


চড়ায় যাতা। পথে মাধোদাস বাবাজীর আশ্রম দর্শন। 
পরমহংসজীর আবির্ভাব ও ঠাকুন্নকে অভ্যর্থনা । 
সংকীর্্নে মহাঙাবের তুফান 

কুদ্ধমেলায় অপূর্বব শৃখল| ৫৬ 

্রঙ্জ বিদেহী কাঠির বাধার দর্শন। মহাপ্রতু ও নিসা 
প্রভুর মুক্তি এতিষঠা ৯২৫৮ 

জিবেণী সঙ্গমে মকরন্নান | সাধুদে মিছিল-- 
অপূর্ব দহ 

প্ররাগে কুন্ধমেলায় উৎপত্তি 


৫৩ 


৮৬ 
১৬০ 


সাস্য 


ছোট কা্টিয়! বাবার দর্শন। 
কাশীয় তলঙ্গ হ্বামী। বিভাতিমানী * 
মঙ্্যাসীকে শাসন 
নানকসাহীদের চতয়ে সাধু দর্শন 
সঙ্ন্যামীদের চগ্তরে সাধু দর্শন। 
বাইনাচের তাৎপর্য্য। 
সাধুদের সদাত্রতে চমৎকায় শৃঙ্খল! 
ঠাকুয়কে মেল! হইতে সরাইতে ফড়ঘন্্। সমবেত 
সভায় মহাত্মা মহাপুরুষদের ঠাকুর 
সম্বন্ধে অভিমত 
দয়ালদাস শ্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ । 
কার্তনে মাতামাতী 
'নন্জালদাস শ্বামীর অদাধারণ দয়ার কথ! 
“এই তোষার বিলাসী সাধু!" গুরু-_শিল্পেছ অবস্থ! । 
অসাধারণ শক্তিশালী সা-নাহেব 
সাধু ভিখন দাস। ভগবানের দান প্রবাহ-_ম্পর্শে 
কৃতার্থ। মহাপুরুষ গল্ভীরানাখজী ধর্শন ... 
ভৈয়ধী দর্শন | সত্যদানীর পূর্ববজনের গুরু 
বহাপুরুষের কবচ দান ৮378 
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হিষা় পৃষ্টা | বিষয় 

সঙ্গিলা বাবা ২৮৪: ক্ষ্যাপাটাদের প্রতান। গাহাড়ীবাৰা ** 
ছন্সবেদী মহাপুরুষ ২৮৫ ৰ ঠাকুরের অভয়বা 1 নর 
রাসায়নিক লাধূ ২. ফাজ্জুনন 

অসাধায়ণ ক্ষাপাঠাদ ২৮৭ 


কালী ক্ধনীবাবা। ফোটদাদার জগ কাঠিয়াবাবার 
নিকট ঠাকুরের প্রার্থনা । ঠাকুরের অদাধারণ 


| মহাপ্রভুর আবি বের সম্ভাবনা সংবাদ । নবন্ধীপে যাত্র| 
গ্রহণ সময়ে ঠাকুণের অপূর্ব নৃত্য। বালক গৌরাঙজের 
৷ মুপুরের জন্ক “নন * 


€্জ্র 


সহানুভূতি ১০ ২৯৪; 
বালনাীন সাধুর ঠকুরে র হণ্ডে দান প্রাপ্তির জেদ ২৯২ 
ম্থাপূরুষদের বিচরণকাল। প্রকৃতি পূজা ২৯৩ 


ঠাকুরের কমলেকামিলী দর্শন | মৌনীবাবার় চিি। 


ঠাকুরের উত্তর । মৌনীবাবার দীক্ষ প্রার্থনা ও লাভ ২৯৫ 


 সিদ্ধা-গোয়ালিনী 
সাহেবের অলোক খরঙধ্্য শক্তি আকর্ষণ । রেল 
৷. ংর্ষণে ঠাকুরের চরশে আঘাত 
। রসিকদাসের পদাব, ? গানে ঠাকুর 


৩৪৭ 


৩১১ 


৷ নবস্ীপে রাইমা] । পুর্ন তমালবৃষ্ষ। ভাবাবিষ্ট বালক ৩১২ 
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স্লস্ন শব 


বৈশাখ, ১৩০০ সাল 


বস্তি ত্যাগ। নীরব অযোধ্যায় রাম নাম। 


ভগবান গুরদেবের কৃপায়, দাদার সঙ্গে পরমানন্দে ২৩ সপ্তাহকাল বস্তিতে কাটাইলাম। শরীর 
অনেকটা স্ুস্থবোধ হওয়ায়, পাহাড়ে যাইতে অস্থিরতা জন্মিল। হরিদাঁর যাইতে দাদীর মিকটে 
7 অগ্রমতি চাহি্লাম। তিনি করজোড়ে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া প্রসঙ্গ মনে 
বিনা আমাকে অঙ্গনতি দিলেন । মহাতীর্থ অযোধ্যা শত শত মন্দিরে স্থলক্ষণ- 
যুক্ত মনোরম শিলাচক্র রহিয়াছেন_ দাদার বন্ধুদের চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ 
হইতে পারে, এই প্রত্যাশায় অযোগ্যা যারা করিলাম । বৈশাখের প্রারস্তে। একদিন রাত্রি বারটাক় 
দাদার শ্রীচরণে বিদায় গ্রহণ করিয়া বস্তি ট্রেনে পহুছিলাম। প্রত্যাবে সরযূ তীরে লকরমণ্ি ঘাটে 
উপস্থিত হইলাম । 
পুণ্যতোয়া সরঘুর নির্গ জলে ক্লান কবিয়া শরীরটি ঠাণ্ডা হইল, মনও প্রফুল্প হই উঠিল। 
আমি পরমানন্দে স্নানাহ্ছিক সমাপনান্তে “জয় রাম, জয় বান” বলিয়া! অযোধ্যায় প্রবেশ করিলাম। 
এই সেই দয়ার সাগর ভগবান শ্রবানচন্দ্রের অপ্রাক্কত লীলাভূমি শান্তিময় অযোধ্যা) যাহার ছায়ামাত্র 
স্পর্শ করিয়া কত যোগী খবি ভপোঁধনগণ কৃতার্থ হইয়াছেন, আজও কত মহাপুরুষ ছ্সবেশে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন! স্থুর-মুনিবন্দিত নিত্য অধোধ্যাধামে কত দেবধি মঠযিগণ আজও অলঙক্ষিত 
ভাবে রহিয়াছেন এবং হুক্্র শরীরে বিচরণ করিয়া রাম নাম গান করিতেছেন--এই, সকল কথা মনে 
হওয়াতে প্রাণ আমার উপপলিয়া উঠিল। আমি ইহলোক-পরলোকবাসী মহাপুরুষগণের চরপোদেশে 


১ প্রীপ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


নমন্কার করিয়া রাশ্থায় রাডার গুরিতে লাগিলাম। দেখিলাম,--বহুজনতীপূর্ণ অযোধ্যা নীরব, নিস্তব্ধ 
এত বড় সর কিন্তু লোক-কোলাহর কিছুই নাই, সর্বার সকলেরই মুখে সময়ে সময়ে রোম রামঃ 
জয় রাম। সীহারাঁম। বাতির হইতেছে। কাহারও মুখে বৃথা কথা নাই-কথার পূর্বে সকলেই 
রাম নাম বলিতেছে | খরিদাৰদোকাঁনীকে বলিতেছে-ামজি, ভাইয়া রাম রাম হ্যায়? রাম 
দানা দেও, রাম রস চাঠি 1, গাছোয়ান গোরালা ইতি ঘোড়া গককে “রাম রাম? বলিয়া তাড়া 
দিতেছে-_কা আরশ্ছে সকলেরই দুখে রাম নাম! এ কপটি আব কোথাও দেখি নাই। 


১ 


হনুমান গৌঁড়ি দর্শনে ঠাকুরের স্মৃতি মহাপুরুষ দর্শন | 

ঠাকুরের মুখে গুনিয়াছিলাম_ প্রাচীন অযোধ্যায় একমাত্র হনুমান গৌড়িই ঠিক 
আছে। পর্বে পর্ধে এ স্থানে হনুমান, বিভীবণ, অশ্বথামা ও ব্যামাদি খধিগণ 
আসিয়া থা.কন 1 উক্চুরাজ মহানীরের আবাসহ্মি হষ্টমাঁন গাড়ি দেখিতে প্রাণ আকুল হইয়া 
উঠিল । আন গুরুদেবের আচরণ অস্থবে রাপিয়া হস্তমান গোড়িতে হাম অযোধ্াঁর সাধারণ 
স্থান হইতে এ স্থান অনেকটা উ। কতকগুলি সিঁড়ি ভী। পা হাব ন্দিল এশস্থিত হইতে 
হয়। 'প্রশন্স গিড়িব উয় গা্শে অসংখা বানব বতিযাছে, দেখিলাম | তাহারা 5. গা ঘেসিয়া 
চলিতেছে,_কোন প্রকার ভয় নাই। ক্ষন খিডিব উপরে উঠিয়া মহাবীবের মন্দিরের সম্মুখে 
গেলাম । ঠাকুরের কথা আমার মনে হইল | ঠাকুর আমাক, ভাবাবেশে ঢুলুঢ়নু অবঙ্থায়। স্থলিতপদে 
কোন প্রকারে সিড়ি উপরে উঠিয়া গড়াইতে গড়াইতে মন্দিরে নিকটে আপিয়াছিলেন। পৰে 
মকাবীরকে দশন করিয়া ঠাহার বাহামতজ্ঞ] বিপু হইল-নাহনি ভাব-বিভোর অবস্থায় কতক্ষণ এই স্থানে 
পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরের দেই সময়ের কথা ভাবিয়া আমাব কানা আসিয়া পড়িল। আমি পুনঃগুনঃ 
মহাবীরকে প্রণাম করিয়া গ্রাথনা করিলীম,-_ভক্তবাঁজ ? তোমার দশন বৃথা হয় না) দয়া করিয়া এই 
জঘন্য দুরাচাব, অবিশ্বামী নান্তিককে আশীর্বাদ কব) ঘেন তোমার কণিকাঁমার চরণরজ লাভে কৃতার্থ 
হইয়া, আমার পরম দয়াল ঠাকুবের শরণ সেবার অধিকারী হইতে পাবিতাার অবিচ্ছেদ জঙ্গ 
ও একান্ত আহ্গঠাই যেন এই জীবনের সম্পদ হর। দেখিলাম, মহাবীরের মন্দিরের বিস্তৃত অঙ্গন 
লোকে পরিপূর্ণ, সকলেই নিবিষ্ট মনে রামায়ণ পাঠ শ্ুনিতেছেন। বনুসংখ্যক বানরও শ্রোতাদের গ! 
ঘেঁসিয়া হেট মন্তকে বসিয়া আছ্ে,_যেন একাস্থ মনে তাহারাও পাঠ শুনিতেছে। স্থন্দরাকাণ্ড পাঠ 
হইতেছে । বহু জনতার ভিতরে একটি শুদকেশ তেজ-পুগ্ত কলেবর বৃন্ধ জন্ন্যাসীকে দেখিয়া কিছুক্ষণ 
চোখ ফিরাইতত পািলাম না। রামারণ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তিনি যেন ভাবের অতলজলে ডুবিয়া 
রহ্যাছেন। তাহাকে দেখিয়া প্রাণের ঘেকি অবস্থা -হইল বলিতে পারি না_-মনে হইল এ বেশে 
'আমার ঠাকুরই ওয়িযু আছেন। তাহার চর ধূলি লইতে আকাঙ্ঞণা হইল, কিন্তু পাঠাস্তে তিনি 
লোকে) িড়ে কোন দিক দিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন, ঠিক পাইলাম না। 


বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ৩ 


বৈদান্তিকের উপর শোক সঞ্চার । 
মহাঁবীবকে সাঁ্টার্ প্রণাম করিয়া অযোধ্যা স্টেশনে পহছিলাঁম এবং একখানা টিকেট করিয়া 
ফয়জাবাঁদ বাত্রা করিঙ্লাম। ফয়জীবাঁদ ্রেসনে নামিয়া দাদার বন্ধু বাবু জালিম মিংহেব বাঁসাঁয় উপস্থিত 
হইলাম। জালিম সিং, আমাকে দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া বুকে জড়াইয়া ধবিলেন এবং বাহিরের 
একথাঁনা ভা ঘরে আমার পাঁকাব ব্যবস্থা কবিয়া দিলেন। জালিম পিংকে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্ময়ের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম--“দাঁদা, আপনাকে এপ দেখিতেছি কেন? আপনার কি কোন অস্তখ 
হইস্লাছে ?_দাঁড়ি, গোঁফ, চুল এ ভাবে পাকিয়া গেল কিরূপে?” জাঁগিম সিং কহিলেন-__“ভাই 
সে এক আশ্যব্য ঘটনা । আমাৰ পুত্রটী কিছুকাঁল হয় মাঁবা গিয়াছে। আমার স্ত্রী তাহার শোকে 
পাগলের মত হইলেন। 'আনীর কিন্ত কিছু লাগিল না। সর্বদা বেদাস্তের আলোচনা নিয়া থাকি__ 
স্্রীকে আমি বেদান্ত উপদেশ দিতে লাশিলাম। তিন দিন আমার উপদেশ শুনিয়া স্ত্রী ঠাণ্ড! 
হইলেন-__ভীব শোকাগ্নি এ .কবাঁনে' নির্বাণ হইল--কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গেই আমার ভিতরে তার জালা 
প্রবেশ করিল, মামি যন্বণ, এছট , 'করিতে লাগিলাঁম । পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি দাড়ি, গোঁফ, 
মাথার চুপ সবন্ত পাটি - গাছে । €ঠাকে এতটা হয় কখনও পূর্বে জানিতাম না। আমি এ সব 
কথা শুনিয় ';.ঞ হহয়া রাহলাঁম । 
ভগবানের নাম করা সহজ নয়। 
জালিম নিংহের একটা দয়ার কাঁধ্য দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। পোষ্টাফিসের একটী 
পিয়ন কোন অপরাধে কার্ধাচ্যত হইয়া জালিম সিংহের নিকট আসিয়া কাঁদিয়া পড়িল। বলিল__ 
“বাবু সাব! চাকরি গেল আমার উপার পি? আমি যে অনাহারে মারা যাইব ।” জালিম সিং 
কহিলেন “আচ্ছা, তুমি ভ্টা হইতে ১১টা এবং ১টা হইতে ৬টা পর্যন্ত এখানে বসিয়া উচ্ৈঃস্থরে 
“সীতারান সীতাঁবীম” জপকব, আমি তোমাঁকে আট আনা প্রতিদিন দিব-_-তোমার বেতন অপেক্ষাও 
তিন চারি টাকা বেণী পাইবে । লোকটা খুব সম্ধষ্টির সহিত বাসী হইল, এবং প্দিন হইতে জপে 
লাগিবে, বলিয়া গেল । তিন চাব দিন লোকটা কোন প্রকারে জপ করিল। পরে একদিন জাঁলিম 
পিংকে সেলাম দিয়া বলিল_ববু সাব! এ কাঁম হাম্মে নেই ছোগা_দোসরা নকৃরি দে'জীর়ে__ 
নেহি তো হান চলা যাতে ঘর |” লোকটী চপ্রিয়া গেল। আঁশ্চন্য ! একটা স্থানে বপিয়া ভগবানের 
নাম করা এতই কষ্টকব? 
অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মন্দির | 
হিরণ্যগঞ্ চক্র লাভ। 
ফয্নজাবাদের স্থু প্রদিদ্ধ উকীল বলদেব প্রসাদ এবং লালতা প্রসাদ প্রতি দাদার বন্ধগণ আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ঠাহারা আমাকে অযোধ্যার বড় বড় মন্দির ও আশ্রমে লইরা গিয়া 
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শালপ্রাম দেখাইলেন। এক এক মন্দিরে সহস্র সহন্র শালগ্রাম দর্শন করিলাম। কিন্ত একটাও 
আমার পছন্দমত হইল নাঁ। প্রাচীন অনেক মন্দিরেই নানা আকারের, ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণযুক্ত 
শিলাচক্র ধামা ভরিয়া রাখিয়াছে_ দেখিলাম, তুলসী চন্দন মিশ্রিত জলদ্বারা এক সঙ্গে তাহাদের শ্নান 
হয়। পুজা ভোগ আরতিও এক সঙ্গেই হইয়া থাকে। বিগ্রহের সম্মুধে কয়েকটা বিশিষ্ট শালগ্রাম 
রহিয়াছে, তাহাদেরই মাত্র সাজসজ্জা পৃজাভোগাদি বিশেষ ভাবে হইয়া থাকে । বহুকাল যাবৎ এ 
সকল বিগ্রহের সেবা পূজ! ভোগ আরতি, অবাধে প্রতিদিন মহাসমারোহের সহিত, স্থশৃঙ্খল ভাবে 
সম্পন্ন হইয়। আসিতেছে--ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এক একটা আশ্রমে শত শত কথন বা 
সহন্বাধিক সাধুরও অবস্থান হয়। সকলেই আপন আপন আঁসনে উপৰিষ্ট_কেহ নিবিষ্টভাবে নাম 
জপে মগ্ন আছেন, কেহ ধুনীর সম্মুখে ধ্যানগ্থ। কেহ বা রামায়ণ পাঠে বিভোর-_দেখিয়া বড়ই আনন্দ 
হইল। অসংখ্য লোকের আবাসন্থান, এই সকল আশ্রম নীরব ও নিস্তব্ব__কখন কখন কোন 
কোন স্থানে “রাম রাম সীতারাম* ধ্বনি মাত্র হইতেছে, সমস্ত আশ্রমই ভগবদ্ভাবে পরিপূর্ণ__ 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম । 

কোনও প্রসিদ্ধ মন্দিরের তজনাননদী বৃদ্ধ হহান্ত আমাকে একট শিলাঁচক্র দিয়া বলিলেন__ 
“আপনি এটা গ্রহণ করুন-_ইহার নাম হিরপ্যগভ। বহুকাল এই মন্দিরে ইনি শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত 
পুজিত হইয়া আপিতেছেন।” আমি ইহা ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে কবিয়া শালগ্রামটা গ্রহণ করিলাম) 
কিছু পছন্দমত হইল না। স্থির করিলাম, আর আমি শালগ্রাম সংগ্রহের চেষ্টা করিব না ঠাকুরের 
বাক্য অন্থথা হইতে পারে না, হুন্দর শালগ্রাম আমার নিশ্চয়ই জুটিবে,যত দিন না জোটে এটাই 
দ্ধার সহিত পৃদ্ধা করিব। 


গুপ্তারঘাটে শ্রীরামচন্দ্রের অন্তঃলীলা ম্মরণে শৌকোচ্ছাস। 


করেকটী সৎসঙ্গীর সঙ্গে ফয়জাবাদের পশ্চিমপ্রান্তে গুপ্তারঘাটে উপস্থিত হইলাম । এই ঘাটের 
শান্্ীয় নাম গোপ্রস্তার। অযোধ্যা হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ অস্তরে সরযুর তীরে এই ঘাট অবস্থিত । 
ঘাটটী সুদৃঢ় গ্রন্তরনির্শিত, বড়ই স্বন্দর | ঘাটের উপরে স্থচারু কারুকাধ্য সমস্থিত কয়েকটা মন্দির) 
তাহাতে রামসীত! প্রতিিত রহিয়াছেন। ভাল ভাল ভ্নানন্দী সানু মহাত্মারা আসিক্া এই স্থানে 
নির্জন বাস করেন। .সাধন-ভঞ্নের জন্ত এইস্থান বড়ই উপযোগী । ঘাটের উপরে বসিয়া সরযু 
ছর্শন করিতে লাগিলাম। কত কথা মনে আসিতে লাগিল! এক সময়ে ভগবান শ্ীরামচন্দ্রের 
মত্্যলীলা এইন্বানেই অবসান হয়__সেই সময়ের দারুণ মর্ম্রভেদী ঘটনা সকল প্রাণে উদয় হওয়ায়, 
আমায় শরীর মন ।শিখিল হইয়া আসিল। আহা! সর্ধদনিযস্তা স্বং তগবানও নিকতিকে অতিক্রম 
ক্ষক্েন ন!। শ্ডেচ্ছাকুতবিধানে ত্বরং আবদ্ধ হইয়া সংসারের অশেষ য্ত্রণ সাধারণ লোকের মতই 
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ভোগ করেন। শুনিয়াছি, বিধির বিধানাচুসারে জুরকর্্মা কালপুরুষ ভগবান ব্র্মাকর্তৃক দুতরূপে 
প্রেরিত হইয়া শ্রীরামচন্্রের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীরামকে বলিলেন-__”বিশেষ প্রয়োঞ্জনীর 
একটী বিষয় বলিবার জন্ত আমি আপনার নিকটে আসিয়াছি। আমাদের কথোপকথন কালে যদি 
কোন ব্যক্তি আমাদের নিকটে উপস্থিত হয়েন তাহা হইলে তিনি আপনার বধ্য হইবেন; ইহা আপনি 
অঙ্গীকার করিলে আঁমাঁর বক্তব্য বিষয় আপনাকে বলিতে পারি।” কালপুরুষকে খধিপ্রেরিত দূত 
জানিয়া শ্রীরামচন্দ্র তাহার কথায় সম্মত হইলেন, এবং চিরনাহ্ছগত দৃঢ়কম্্া লক্ণকে হবাররক্ষার্থে নিষুক্ত 
করিয়া নির্জনস্থলে কালপুরুষের কথা শুনিতে লাগিলেন। এই সময়ে অকন্মাৎৎ অমোঘতেজ] খষি 
দু্বাসা লক্ষণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন_-"আমাঁর কোন বিশেষ প্রয়োজনে, এখনই আমি 
শ্ীরামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাঁই |” লক্ষণ বলিলেন__“ভগবন্‌! আপনার যাহা প্রয়োজন, দয়া 
করিয়া আমাকে আদেশ করুন, আমি এখনই তাহা সম্পন্ন করিয়া দিতেছি ।, দুর্বামা বলিলেন_- 
*ওছে? না কিছুতেই তাহা তোমা দ্বার! হবে নাঁ__-আমি রামকেই চাই। যদি তুমি রামের নিকট 
যাইতে আমাকে বাঁধা দেও, আজ এখনই শ্রীরাম সহিত সমস্ত অযোধ্য! দগ্ধ করিয়া চলিয়৷ যাইব, 
নিশ্চয় জানিও।” লক্ষণ বিষম সঙ্কটে পড়িলেন, ভাঁবিলেন__খধিকে যদি শ্রীরামচন্দ্রের নিকটে বাইতে 
বাধা দেই,__-এখনই তিনি সমস্ত অযোধ্যা ধবংস করিবেন, আর আমি যদি খধির আগমন সংবাদ 
প্রীরামকে দেই, আমিই মাত্র বধ্য হইব। সুতরাং তাহাই করা সঙ্গত। খধির কথা বলিবার জু 
লক্ষণ শ্রীরামের নিকটে উপস্থিত হইজেন__কাঁলপুরুষ “সিদ্ধকাম হইলাম বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
গেলেন । রামচন্দ্র ধষির নিকটে করজোড়ে উপস্থিত হইয়া বলিলেন_-“ভগবন্! আপনায় বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কি বিষয় আমাকে সম্পন্ধ করিতে হইবে, আদেশ করুন। খাষি বলিলেন-_-মামি পেট ভরে 
থাব, বৃকাল অনশনে আছি--আমাকে খাওয়াও । শ্রীরামচন্ত্র খষিকে পরিতৃপ্ত করিয়! ভোজন 
করাইলেন। এই সামান্ বিষয় লক্ষণ দ্বারা সুসম্পন্ন হইবে না; রামকেই চাই--খধির এই প্রকার 
জেদ, শুধু নি্তিবশেই হইয়াছে বুঝিয়া ্ররাম লক্মণকে অতিশয় শোকসন্তপ্ত হয়ে বলিলেন__"আপনার 
জনের পক্ষে ত্যাগ বা বধ উভয়ই সাধুগণের চক্ষে সমান। সত্যরক্ষার্থে অগ্য আমি তোমাকে বর্জন 
করিলাম” শ্ররামের একান্ত ভক্ত লক্ষণ, রামশূন্ত জীবন বৃথা মনে করিয়া, সরযূতে ঝাপ দিলেন। 
সরযূ উজান বহিয়া লক্মণকে এইস্থানে লইয়া! আসিলেন__লঙ্গাণ “জয় রান জয় রাম” বলিতে বলিতে 
এইস্থানেই অন্তর্ধান হইলেন। প্রাণের ভাই লক্ষণ প্রাম রাম” বলিয়া সরযুতে দেহ বিসর্জন 
করিয়াছেন শুনিয়া, গ্রীরামচন্দ্র শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন, এবং লঙ্গমণেরই অন্ুগমন করিবেন স্থির 
করিলেন। ইহার পর অচিরেই রামচন্দ্র সরযূতে উপস্থিত হইলেন। তখন অধোধ্যাবাসী জনমানব, 
পশু, পক্ষী সকলেই “হা রাম হা রাম” বলিতে বলিতে শ্রীরামচন্ত্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। “প্রাণারাম 
স্কামকে ছাড়িয়া কি প্রকারে আমরা দেহ ধারণ করিব”, ভাবিয়া তাহারা অস্থির ভুইয়া পড়িলেন এবং 
গ্রামের সঙ্গেই মর্ত্যধাম ত্যাগ করিবেন সঙ্কল্ল করিলেন। তথন ভক্তবৎসল রামচন্দ্র সমস্ত অযোধ্যা- 
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বাসীদের লই এস্থানেই সরযূর অনল জলে চিরতরে অব্য হইলেন। সেই সময়ের দৃশ্ত ভাঁবিতে 
ভাবিতে প্রাণ কীদিয়া উঠিল। শোকাভিভূত অবস্থায় কতক্ষণ ঘাটে পড়িয়া রহিলাম, পরে সন্ধ্যার 
পরে জালিম সিংহের সহিত বাসায় আিলাম। 

ভীষণ দ্বগ্র__ম'তার প্রতি অত্যাচার । 

শেষ রাত্িতে অতি ভয়ঙ্কব যন্ত্রণাদায়ক একটা স্বপ্ন দেখিয়! কীদিতে কাদিতে জাগিয়া পড়িলাম। 

কত প্রকার উদ্বেগই মনে আিতেছে__হায়! মা আমার পরম সৌভাগ্যবতী হইয়াও আমা দ্বারা 

অভাগিনী হইয়াছেন । মার এক পলকের স্নেহদৃষ্টির ধার_-শত শত জন্মেও 

১৫ই বৈশাখ। কণিকাঁমাত্র শোধ করা যায় না। হায়, আমি সেই শ্নেহময়ী মাকে চিনিলাম 

না! গত রানে মার প্রতি যে ভয়ঙ্কর নিঠুর ব্যবহীর করিয়াছি__মনে 

হইলে জদয় বিদীর্ণ হইয়া যাক্। ম্মরণ-ক্রেশকর ভীষণ স্বপ্নের স্বতি চিরকালের জন্য বিলুপ্চ হইয়া যায়__ 

ঠাকুরের শ্রীচরণে ইহাই প্রার্ঘনা। এই অভি প্রায়েই ভায়েরীর এই স্থলে স্বপ্ন বিবরণ আঁর লিখিলাম 

না। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঠাকুরকে এই শ্ষপ্" বৃস্তান্ত বিস্তারিত বলিয়া এইপ্রকার স্বপ্নের তাৎপর্য কি 


জিজাসা করিবার ইচ্ছা রঠিল। ফয়জাবাদ আমার নিকট শ্রশান হইল-__-এখন যত শীস্ব হয় এইস্থান 
ত্যাগ করিতে পারিলে বাচি। 


হরিদ্বারে হরগৌরীর অনুপম জ্যোতিঃদর্শন। 


ফল্পজাবাদে আর এক মুহূর্ত ও থাকিতে ইচ্ছা হইল না। পাহাড়ে যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল । 
যথাসময়ে ছ্টেসনে যাইয়া হরিস্বার যাত্রা করিলাম। পরদিন প্রতাষে লাকসার ষ্টেলনে উপস্থিত হইয়া 
গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইল । দু এক ষ্রেসন অগ্রসর হইয়াই হরিদ্বারের 
১৬ই বৈশাখ । পাহাড় দেখিতে পাইলাম। দেবাদিদেব মহাদেব ভাবে বিভোর হইয়া 
অহনিশি টুলু টুলু অবস্থায় এই পাহাঁড়েই নাকি উন্মন্তবৎ বিচরণ করিতেন। 
পরমারাধা! ভগবতী পার্কতী স্বামীন্ধপে মহাদেবকে লাভ করিবার জন্ত এই পাহাড়েই কঠোর তপস্থা 
করিয়াছিলেন । আমি 'কান্ত প্রাণে সদ্গুরুকূপী সদাশিবকে স্মরণ করিবা পুনঃপুন প্রণাম করিতে 
লাগিলাম। প্রাণ আমার কাদিয়া উঠিল । আমি হরপার্ধতীর দর্শনাকাহ্ধায় আকুল প্রাণে পাহাড়ের 
দ্বিকে তাকাইয়া রছিলাম। আলাপুর পুছিয়া নীল পর্বতের উচ্চ উচ্চ শৃঙ্গ সকল সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম । উহাতে অসংখ্য শ্বেত ও নীল জ্যোতিঃ ক্ষণপ্রভার গ্তার় ঝিকি-মিকি করিয়া তনৃহূর্তেই 
লয় পাইতেছে, দেখিলাম । এই প্যোতিত়্ বিন্দু সকল কখনও থগণ্ডাকারে, কথনও বা একাধারে 
মিলিত হইগা অপূর্বজ্যোতি: বিকীর্ণ করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে হুরিদ্বার ষ্টেসনে 
পছিলাম। 





ক ১! 
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আমি নতশিরে নিম্নদিকে দৃষ্টি রাঁখিয়া৷ সহরের দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম। হ্চ্ছতূমির 
অভ্যন্তর হইতে ্বর্ণবর্ণ অত্যুজ্জল জ্যোতিব্বিস্থ সকল বিবিধ আবর্তে কুটির উঠিয়া! চতুর্দিক আলোকিত 
করিতেছে দেখিতে পাইলাম । 

মহামায়া ভগবতীর অনুপম রূপের ছটা মনে করিয়া বারংবার উহাকে নমস্কার করিতে লাগিলাম। 
চিত্ত আমার প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । আমি ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে, ত্রঙ্ধকুণ্ডের ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
মা যোগমায়ার অস্থি গঙ্গাজলে, এই কুণ্ডেই সমাহিত হইয়াছিল মনে পড়িল। এখানে ন্নানান্থিক 
সমাপনাস্তে ঘাটের উপরে একখানা কুটারে বসিয়া স্থিরভাবে নাম করিতে লাগিলাম। 


জলদান ব্রত। 

বেলা প্রায় দুইটার সময়ে, “কোথায় থাকিব, মনে হওয়ায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। অমনি 
ঝোলাঝুলি একটী মুটিয়ার মাথায় তুলিয়া কনখলে রামগ্রকাঁশ মঙান্তের আশ্রমে চলিলাম। দারুণ 
বৌদ্রে উত্তপ্ত ধূলাবালির উপর দিয়া কিছুক্ষণ নগ্রপদে চলিয়া অত্যন্ত কেশ হইতে লাগিল, পা আমার 
পুড়িয়া যাইতে লাগিল । এ সময়ে কোথায় যাই কোন স্থানে গিয়া দাড়াই, ভাখিতে লাগিলাম 
কিছুদূর চলিয়া দেখি-_রান্ত/র বামদিকে একটী আশ্রমের দ্বারে গৈরিকধারী বৃদ্ধ একজন সঙ্গযাসী 
জল দাঁন করিবার জন্য বসিয়া আছেন। বরফতুল্য স্থণীতল জল কয়েকটা জাল! ভরিয়া রাখিয়ান্ছেন | 
শান্ত পথিকদের দেখিলেই তাহাদের ডাকিয়া জল প্রদান করেন, এবং শীতল বৃক্ষতলে বসিয়া বিজ 
করিতে অনুরোধ করেন। বেলা এগারটা হইতে চারিট পর্যন্ত সাধুর ইহাই কাঁধ্য। সঙ্াসীয় 
কার্য দেখিরা বড়ই আনন্দ হইল। পিপাসার্ত পথিকেরা প্রচণ্ড বৌদ্রে কাঁতর হুইয়। যখন এইন্বানে 
আসিয়া উপস্থিত হয়েন এবং বড় বৃক্ষের শীতল ছায়ায় বসিয়া জলপানে ঠাণ্ডা হয়েন, তখন তাহারা 
কেমন তৃপ্তি লাভ করেন, ভাঁবিতে লাগিলাম। মনে হইল সাধুর এই কার্য, পরমধধ্্ম। যিনি শত 
শত পিপাসার্তকে সুনাতল জলদানে পরিতৃপ্ত করিতেছেন, ভগবান্‌ তাহার কার্যে যে আনন্দ লাভ 
করেন, কঠোর তপস্যা ব্রত নিয়ম যাগ যজ্ঞাদিতে কখনও তেমন সন্তোষলাভ করেন নাএ সদাচা ত্র 
নিতান্ত ছুরাচার কোন ব্যক্তি যদি শুধু এই জলদান ব্রতই অবলম্বন করেন, ভগবানের প্রসঙ্গতা লাত 
করিয়া তিনি নিশ্চয়ই মুক্তিপদ প্রাণ্ড হয়েন। 

সন্ন/াসীর পদধুলি লইয়া হরিদ্বারে আমার আসার উদ্দেশ্য জানাইলাম। তিনি খুব সন্তপ্টির সহিত 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন_নিশ্চর তোমার সুবিধা হইবে। ভগবান সদিচ্ছ! পূর্ণ করেন। 


রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রয় গ্রহণ। 


মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা । 


সাধুর নিকট হইতে বাহির হইয়া আমি রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
দ্বারে একটী লোককে দেখিরা দ্বিজ্ঞাসা করিলাম_স্বামিজি? আমি বামপ্রকাশ মহান্তের সরি 


৮ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


দেখা করিতে চাই, তিনি কোঁদায়? হিনি বলিলেন_ণ্মআাপনার কি প্রয়োজন বলুন_আমিই 
রামপ্রকাশ মহন্ত) "আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া ভরিদ্বারে আমার আসিবার কারণ পরিষ্ষার 
করিয়া বলিলাম, এবং বচদিন পাহাড়ে থাকার জুবিা না হয়, এই আশ্রমেই থাকিতে পারিব 
কিনা জিডাসা করিলান ॥ ঠিনি আমাকে খুব আদর করিয়া থাকিবাব অনুমতি দিলেন, এবং 
শিগ্তদের উকিরা আমাকে, দোতাগায় লইরা যাইতে বলিলেন। 'আমি আরও আদর পাঁওয়ার 
নাসে। অহাগের পরিচিত, "আমার একটী বন্ধুব কথা বলিয়া, তাহার একখানা অশ্থরোধ-পত্র 
মহান্গের হাতে দিলান। হিনি একটু দেখিয়া পত্রথানা ছি'ড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন-_-“একে আমি 
চিনি না। গানে কত বাঙ্গালী আসেন যায়েন। বাপ না ছাঁড়িঘা তাদের স্মরণ করিতে তো 
আমি সাধু হই নাই) আপনি আমাব নিকটে আসিয়াছেনঃ এখন আপনাকেই আমি চিনি। 
আপনি গতিণি আমার দেবতাএখানে চিঠি পরের প্রয়োজন হয় না_আপনি এদের সঙ্গে 
চপুন। মামি মহানের শিগ্গণের সঙ্গে সঙ্গ চলিলাম।  মহাস্তও পশ্চা পশ্চাৎ আসিতে 
ল।গিলেন। উপরে উঠিদ্া বিডিব নিকট উপস্থিত হওয়ামীজ, নাকে ঝাঁকে অসংখ্য মৌমাছি 
আসিয়া পঠিল। 'আামার অগ্রগামী কজন সাধু সিঁড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে আমাকে চিৎকার 
করিয়া “শি হন, শন আঙুন” বলিতে লাগিল । সিডিতে পা না দিতেই মক্ষিকারা আমাকে 
ঘিরিয়া ফেতিল। এবং হন্‌ ন্‌ করিরা আমার অনাণত অঙ্গের সর্বত্র পড়িতে আরম্ত করিল। 
আমি পিপপায় দেখিয়া প্রির হইল দীড়াইয়া বঠিলাম। এবং ঠাকুরকে স্মবণ করিতে লাগিলাম। 
মহান্থ আমাকে পাকা দিয়া একপাশে অবাইগ়া উপকে উঠিয়া পড়িলেন। আঁদিও ধীরে ধীরে 
উপরে উঠিপাম। ঘবেধ িতবে প্রবেশ কবিয়া দেখি_মহান্ত এবং তীহার ছুই তিন্টী শিষ্ত 
মেজেতে পড়িয়া আঠা, উহ, গেলাম, মালাঁম, করিতেছেন ; প্রত্যেককে অন্ততঃ ১৫।২০টা স্থানে 
মন্ষিকা দ'শন করিয়াছে । আমার হাতের চাঁপে পড়িয়া একটা মক্ষিকা আমাকে সামান্য দংশন 
কবিয়াছে বটে, কিছ অমংখা মৌমাছি সেই সময় গায়ে পড়িয়া উড়িয়া যাইতে লাগিল । দংশন 
স্বানেও 31৫ মিনিটের অধিক সময় বেদনা রহিল না। ইহা পরিষ্কার গুরদেবের কৃপা ব্যতীত 
আর কি বহিব? এই ঘউনার মহান্ত ও তাহার শিশ্গণ আমাকে শক্তিশালী সিদ্ধপুরুষ ঠাওরাইয়া 
লইলেন। মন্দ নয়! “কড় কাক মরে, ফকিরেব কেরামত বাড়ে” এযে তাই হইল! 

বামপ্রকাশ মহাজ আমাকে গুৰ আদব যত্র করিলেন। তার থাকার পাশের ঘরে আমাকে 
আসন কবিতে বপিলেন। চত্তী পাহাড় অথবা তগ্রিকউবপ্তী যে কোন স্থানে আমার থাকার স্থুবাবস্থা 
করিয়া দিবেন, স্বীকার কবিসেন। আগামী কল্য চণ্ডী পাহাড়ে যাইয়া স্থান দেখিয়া আসিব, 
স্থির কবিলাম। মহান্ত তাহাব একটী শিগ্তকে আমার সহিত যাইতে আদেশ করিলেন। 
ঝাত্রিটা কোন প্রকবে কাটাইলাম। মোটা মোটা কুটি, লুণ ও লঙ্কা দিয়া আহার হইল। 
উহ্থাদের রশুন দেওয়া ডাল আমি থাইতে পারিলাম না। 
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চণ্ডী পাহাড়ে বাত্রা। গঙ্গার বন্ধন। 

সীঘুক্ত রামপ্রকীশ মহান্তের আশ্রমে থাকিয়া আমীব মন অস্থির হইয়া উঠিল। নিত্যকর্ম 
করিবার কোন গ্রকার স্থবিধাই এই স্থানে নাই। মহান্তজীর একটা শিশ্তকে সঙ্গে লইয়! চণ্ডী 
পাহাড়ে রওয়ানা হইলাঁম। কনখল ও হক্রিদ্বাবের মধ্যবস্তী একটা স্থানে 
উপস্থিত হইরা দেখিলাম_গঙ্গার অপব পাব পধ্যন্ত একটী পোল 
বহিয়াছে। লোকে এই পোঁণকে “দাম” বলে। সরকাঁর বাহাদুর 
গঞ্ধাবক্ষে কতকগুলি স্ন্দর প্রস্তবমঘ থাম (পিলার) প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে লৌহ কপাট 
বসাইয়াছেন। এই কপাট বঞ্ধ করিয়া গর্গাব জল দাম সংলগ্ন একটী বিস্তৃত কাটা খাল দিয়া 
চালাইয়া দেন। খাল পরিপূর্ণ কবিয়া যে টুকু জল থাকে, তাহাই মাত্র গঙ্গার স্বাভাবিক পথে 
প্রবাহিত হয়। তাহা 'অতি সামান্য ৮।১০ হাত প্রস্থ ও ২৩ হাত গভীর হইতে পারে। গঙ্গীর 
ছুদ্দশা দেখিয়া প্রাণে বড়ই আঘাত পাইলাম । অগ্তর যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এক সময়ে 
ঘাহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই, খধিদের মেই ভবিশ্বত্বাণী মনে পড়িল-_-পকচিৎ চিন্া 
কচি ভিমা বদা স্বরতরপ্রিনী। ভবিগ্ততি মহাপ্রার্জে, দৈব প্রবল! কলি 1” আমি চক্ষের জল 
রাখিতে পারিলান নাঁ, কাঁদিতে কীদিতে মা গঙ্গীকে বলিলাম__পতিতোদ্ধারিণি আনন্দদীয়িনি মা? 
যদি ভগবান গুকদেব "মাগীকে কখনও খট্ডশ্বধ্যশালা কবেন, তাহা হইলে সর্ব প্রথমে সেই শক্তি 
তোমাৰ বন্ধন ছিন্ন কবিতে প্রয়োগ করিব । যহদিন তাহা না হয় ততদিন যেন তোমার বন্ধান-শেল 
আমার বুকে বিদ্ধ থাকিয়া, আমাকে দাক্ণ মন্ত্রণা প্রদান করে। 
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তপন্তার স্থান নির্দেশ । 


দাম পার হইয়! চড়ায় পৌহুছিয়া দেখি, চত্তীব বাস্যার বামপার্শে গঙ্গার উপরে একটী সুন্দর 
আশ্রম । তণায় প্রকাণ্ড বটবক্ষতলে একথানা পর্ণ কুটীর, তাহাতে একটা সাধু বাস করেন। 
সাধুর নাম আম্মানন্দ, তিনি আমাদিগকে খুব আগ্রহের সহিত আহবান করিতে লাগিলেন। 
মনা আশ্রমে প্রবেশ কবিয়া বট বুক্ষমলে বসিলাম। স্থানের সৌনধ্য দেখিয়া অবাক হইয়া 
রহিলাম। "আশ্রমের নীগে পশ্চিনদিকে স্বচ্ছসগিলা পতিতপাধনী গঙ্গা, কল কল ধ্বনিতে 
প্রবাহিত হইহেছেন। গঙ্গার পাঁড়ে মায়াপুরী ভরিদ্বার, ততৎপশ্চা্থ বিখ্বকতীর্থ শোভিত মনোরম 
বিন্বকেশ্বর পাহাড় । উন্তরে গঙ্গার বিস্তৃত চড়া, তৎপবে হিমালয়ের ক্রমোশনত্ত পর্ববতশ্রেণী আকাশ 
ভেদ কন্যা উদ্ধে উদিত হইয়াছে। পূর্বদিকে আশ্রমের অনতিদুরে গঙ্গার নির্মল নীল ধারা__ 
তদুপরি নীল সরশ্বতীর আবির্ভাব স্থল নগ্সনরঞ্জন নীলে পর্বাত, উচ্চ উচ্চ শুঙ্গসমুহে শোভমান। 
ইহার সর্বোচ্চ শৃঙ্গে শ্চণ্তী প্রতিছিতা । তাই লোকে ইহাকে “চত্তী পাহাড়” বলে। 

আমার ভাগবত গ্রন্থে পাহাড়ের যে চিত্র পড়িয়াছিল-_এই স্থান হইতে পাহাড়ের দৃশ্য অবিকল 
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সেই গ্রকার। পাহাড়ের মনোমুগ্ধকর রূপ দর্শনে ঠাকুরের রূপ উজ্জলরূপে জাগিয়া উঠিল। 
কিছুক্ষণ চোখ আর ফিরাইতে পারিলাম না, স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। নামটা জীবন্তশক্তিরূপে 
আপনা-আপনি বাছির হইতে লাগিল। কতক্ষণ যেন অভিভূত হুইয়৷ রহিলীম। পরে মহাস্তের 
শিল্প সহিত চণ্ডী পাহাড়ে বাত্রা করিলাম । ফিরিবাঁর সময়ে আবার মাশ্রম হইয়া ঘাইতে আত্মানন্ৰ 
জে করিয়া বলিলেন। আমি স্বীকার করিলাম। ভজনের অনুকুল এমন একটা স্থান ইত:পূর্বে 
আয় কথনও দেখি নাই_স্থানুট ছাড়িয়া যাইতে কষ্ট হইতে লাগিল। 

আশ্রম হইতে পাহাড়টি দেখিয়া মনে হইয়াছিল ৫।৭ মিনিট অন্তর) কিন্তু চলিতে চলিতে বুঝিলাঁম 
অর্ধ ক্রোশের কম নয়। চণ্ডী পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। রাস্তা অতি দুর্গম। উভয় পার্থ 
নিবিড় অরণ্য । গুনিলাম, তাহাতে অসংখ্য হিংস্র জন্ধর বাস। স্থানে স্থানে সংকীর্ণ পথের 
সংলগ্ন ভয়ঙ্কর গভীর অন্ধকার গহবর। একটু পদস্থন হইলেই কোন অতলতলে গিয়া পড়িব, 
জানিনা। এক সময়ে জিমনাস্টিক ভাল অভ্যন্ত ছিল বলিয়া, পাহাড়ে উঠিতে কষ্ট হইল না। 

চণ্তী পাহাড়ের সর্ক্োচ্চ শৃঙ্জে মা চণ্তীর মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, বহু 
র্শনার্থী পাহাড়টাকে পরিপূর্ণ করিয়া আছে। মায়ের পৃজ| দিয় অনেকে চলিয়া যাইতেছে । আমিও 
মীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া আমে রওয়ানা হইলাম। নীচে নামিয়া পাহাড়ের পাঁদদেশে নর- 
মাংসাণী সিদ্ধ অধোরী কামরাজের আশ্রম দেখিলাম । আশ্রমটী একেবারে নির্জন। সমস্ত 
পাছাড়ে একটাও লোকালয় নাই। ব্যাপ্র ভল্লুক সমাকীর্ণ এই মহাবনে একাকী বাস সহজ শক্তির 
পরিচয় নয়। 

নীলধার! পার হইয়া দামপাড় আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। আত্মানন্দ ব্রহ্মচারী আমার 'হরিদ্বারে 
আনার অভিপ্রায় অবগত হইয়া, এই আশ্রমে যে কোন স্থানে একথানা কুটার করিগ্না আমাকে 
থাকিতে বলিলেন। চণ্ডী পাহাড়ে থাকা সহজসাধ্য নয় তাহাও বুঝাইয়৷ দ্িলেন। চী পাহাড়ে 
তজন কুটার করিয়া থাকা একেবারে অসস্তব। চতুর্দিকে নানাপ্রকার হিংস্র জন্তর বাস, আর 
ওখান হইতে ভিক্ষা করারও নিতান্ত অস্থবিধা। প্রায় দেড় ক্রোশ পথ আসিয়া হরি্বার বা কনথলে 
তিক্ষা করিতে হইবে। তারপর বর্ধার সময়ে নীলধারা পাঁর হওয়ার উপায় নাই। বর্ষার পূর্বেই 
৩৪ মীসের আহীর সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইবে। কোন আপদ্‌ বিপদ্‌ ঘটিলে সব অন্ধকার-_ 
একটী জন প্রাণীও চক্ষে দেখা যাইবে না। আত্মানন্দের কথা শুনিয়া বুঝিলাম, চণ্তী পাহাড়ে 
আমার বর্ধমান অবস্থায় থাকা অসম্ভব। আত্মান্দ আমীকে বলিলেন_দাদা! তুমি এখানে 
থাকিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ভন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া তোমাকে খাওয়াইব এবং সর্বদা 
তোমার প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রাখিব। আমিও দেখিতেছি__এই স্থান হইতে আমার কোথাও 
যাইতে ইচ্ছা হয় না তজনের অনুকুল এমন একটা স্থান জীবনে কোথাও দেখি নাই। ভাবিলাম__ 
আসিবার সমর ঠাকুয় যাহা বলিরা দিয়াছেন, তাহীতে এমন কিছু বুঝায় না, যে চণ্তী পাছাড়েই 








বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ১১ 


আমাকে থাকিতে হইবে। তিনি বলিয়াছিলেন_-এরূপ পাহাড় যেখানে দেখবে, সেইথাঁমেই 
আসন কক্পবে। চণ্ডী পাহাড় এক এক স্থান হইতে এক এক প্রকাঁর দেখার, কিন্তু এখান হইতে 
পাহাড়ের দৃশ্য তাগবতের চিত্রের অনুরূপ; সুতরাং এই স্থানে থাকাই বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছা! । 

আত্মীনন্দ বিশেষ আগ্রহের সহিত এই আশ্রমে সম্প্রতি তাহার কুটারেই আমাকে থাকিতে 
বলিলেন । আমি তাহার কথায় সম্মত হইয়া রাম প্রকাশ মহাস্তের আশ্রমে রওয়ানা হইলাম । দীমপাড়ে 
থাকিব মনে করিয়া, চিন্ত প্রফুল্ হইয়া উঠিপ। সকল রকমেই এই স্থান স্ববিধাঙ্গনক। আমি 
সঙ্গীটিকে সঙ্গে লইয়া রামপ্রকাঁশ মহান্তের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । মহান্ত আমার মুখে দামপাড় 
ও পাহাড়ের সমপ্ত কথা শুনিয়া আমাকে দামপাড়ে থাকিতেই বলিলেন। সহক্ষে সহরের সর্ধপ্রকাহ 
সুবিধা পাঁওয়া যায়, ভজনের এমন একান্ত নিজ্জন স্থান দামপাড়ের মত আর নাই। মহাস্তের 
অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়া কল্যই দামপাঁড়ে বাইব স্থির করিলাম । 


ভজন কুটার প্রস্তৃত। 


পাচ ছয়দিন যাবৎ দাঁমপাড়ে আপিয়াছি। ঘর একথানা প্রস্তুত করাইতে আত্মাননকে বিশ্তয 
খোঁসামুদি করিতেছি__আম্মানন্টও খুব চেষ্টা করিতেছে__কিন্ত মামার অপৃষ্টদোষে মনজুর জুটতেছে 
না। হরিদ্বার বা কনখল হইতে কেহ দাঁমপাঁড়ে আসিতে চায় না। আত্মানন্দের ঘরে, একপাশে 
আসন করিয়া আছি-_ঘরথানা খুব ছোট, নানা বস্তুতে পরিপূর্ণ । অবিশ্রন্ত প্রবল বাতাস ও প্রচ 
রৌদ্বের জন্ত বাহিরে বসা যায় না। বটগাছের নীচে বসিতে খুব আরাম, কিন্ত চতী দর্শন্থি 
যাত্রিরা যাতায়াতের সময় বেলা প্রায় তিনটা পর্য্যন্ত দলে দলে আদিয়া এই গাঁছের তলায় বিশ্রাম 
করেন। আম্মানন্দ তাহাদের তামাক, জল দিয়া সেবা করেন--তাহাঁরাও ছুচার পরা দেওয়াতে 
আত্মানন্দের বেশ সুবিধা হয়। কিন্ত আমার বড়ই অন্থবিধ! হইতে লাগিল। নিত্যকর্ণ বন্ধ হওয়ায়, 
আমার মনের ও শরীরের সুখ নাই । বিবম বিরক্তি ও যন্ত্রণা হইতে লাগিল । শরীরও আশঃ 
কাতর হইয়া পড়িল । 

সপ্তমদিন ভোর বেলা নিত্যকর্ট্ের স্ৃবিধা করিতে না পারায় এতই কষ্ট হইল যে, ঠাকুরকে স্মরণ 
করিগা কাদিয়া ফেপিলাম। বলিলাম_-গুরুদেব ! এবার নিরুপার হইয়া তোমার দিকে তাকাইতেছি-_ 
ঘরের ব্যবস্থা করিয়া না দিলে এই ক্লেশ আমি সহ করিতে পারি নাঁঠাকুর! ঘরের ব্যবস্থা করিয়া 
দেও, নাহলে আমি 'মাবার তোমারই নিকটে উপস্থিত হইব। নিজের চেষ্টায় কিছুই হইবে না 
পরিষ্কার বুঝিলাম। 

আশ্চর্য গুরুদেবের দয়া ! সকালবেলা শৌচান্তে শ্নান করিয়া আশ্রমে আসিয়া! দেখি ক্যানেলের 
ম্যানেজার বাবু মন্ুর লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। আত্মানন্দ কথায় কথার তাহাকে একদিন 
বলিয়াছিলেন-_একটা ব্্কগারীর খবরের অভাবে বড়ই কষ্ট হইতেছে-_মনুর ছুটিতেছেনা। এই কথ! 


১২ শ্রীশ্রাসদ্‌ গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


শ্বরণ হওয়ায় ম্যানেজার বাবু সাজ €টা মন্দুর লইয়া আনিযাছেন। আম্মানন্দ ম্তুরদিগকে আমার 
পছনামত ঘর প্রস্তুত করিতে নিনুক্ত কবিলেন। আম্মানন্দের একান্ত ইচ্ছা ছিল, তাহার কুটারের 
সম্মুধে আনার ঘর করি। কিছু তাহাতে জনের বহু বিদ্ব ঘটবে বুঝিয়া প্রা ১৫০ হাত তাতে 
স্থান নির্দেণ করিলাম । একটী পুরান ঝাপড়া শিংশগা বুক্ষেব মলে কুটাব আরন্ত হইল । আনন্দে 
চিত্ত প্রদুল্প হইয়া উঠিল । 

ঘরখানা ছুই ঠিন দিনের মধ্যেই ইমা গেল । আনান বড়ই পছন্দ মত হইয়াছে। কুটারখানা 
৬ ফুট প্রস্থ ও ৮ ফুট দীর্ঘ করিয়াছি । 'মাপনে বদিলে সঙগুখে হিনালয় পর্দত, বামে অন্ধ-মিনিটু অন্তরে 
গঙ্গা ও মায়াপুরী, দর্গিণে নীলধাবার উপরে বিশাল নীলগিরি_দেখিতে বড়ই মনোরন। যেদিকে 
তাকান যায় চোখ আর ফিবাইতে ইচ্ছা হয় না। উদ্ধধাভিমুখে আসন করিয়া সাননে হোঁমকুপ্ত 
করা হইল। ম্মাননোের "অনুমতি গইয়া হঞজনবুটাবে প্রবেশ করিলাম এবং বন্টীন অনুসারে 
উৎ্মাহের মহিত সাণন 5জন করিতে শাগিলাম। 


ভিক্ষার বিপদাশঞ্কা_ মহামায়ার খেলা । 


দামপাড়ে আগিয়া স। হদিন আ।গ্মানন্দের কুটীবে বহিশাম । আমি হিক্ষা করিব শুনিয়া আম্মানন্দ 
খুব হুঃথ করিয়া বলিলেন দাদা | সেটি হবে না, বভদিন 'আমাব ঘবে থাকিবে আমার যাহা জোটে 
তাহাই থাইবে। তোমার ঘর হইসে ভিক্ষা করিয়া থাইও | আমি আগ্মানন্দের আশ্ররে আছি, 
ভাই তাহার ইচ্ছার বিবগে জেদ করা সঙ্গত মনে কবিগান না। আম্তানন্দ ৪€টা গরু পোষেন, 
প্রচুর দু$ হয প্রতাহ আমাকে অন্ধীমের দুদ দিতে লাগিলেন । 

অঙি প্রঙ্ানে স্নানা্তে নিজ কুঈীবে আনন করিয়া বগিলাম। বেলা ৩টা পর্যান্ত মাধনে পরমানন্দে 
ফাটাইলাম। ভিক্ষায় যাইতে প্রনত হত্যা আগ্মাননকে জানাইলান। আত্মানন্দের নিকটে কফেকটী 
সন্গ্যাসী ছিলেন, তাহারা সকলেহ আমাকে বলিলেন হবিদ্ধারে বিস্তর সদারত ও ধশ্মশালা আছে। 
মধ্যাহ্ন, আহাবের সময়ে উপস্থিত হঠলে ডাস বটি পাওয়া ঘায়, কিন্ত কাচা ভিক্ষা কেহ দেয় না, 
নিয়ম নাই । গৃহন্থেরা কাঠা টিক্ষানডাল আটা দিয়া থাকে | অপবাঙ্গে 'অনময়ে আপনি কোথায় 
গিয়া তিঙ্ষা করবেন? আম গৃহন্থ বাড়িতে হিক্ষা কবিব শুনিয়া ভাহাবা সকলে হাসিয়া উঠিলেন 
এবং বলিলেন__তা হলেই হয়েছে? আগনি আব যাহা ইস্ছা ককন, কিন্ধু গৃহস্থদের বাঁড়ি কখনও 
ভিক্ষার যাবেন না। আমি খলিলাম_কেন, সন্বত্রই ত গৃহস্থদেব বাড়ি লোকে ভিক্ষা করে? 
সন্ল্যাসীরা বলিলেন_-তা আমবা ভ্াশি। সব্ধত্র তো এই মায়াপুরী নাই? এখানে যে মহামায়ার 
বিষম থেলা। ব্রহ্ষচধ্য বক্ষ করিতে হইলে কখনও এই বেছে গৃহস্থ বাড়িতে যাবেন না । মেয়েরা 
বড়ই উৎপাত করে। সাধু-সচ্ষন, দিল্বপুকষ দ্বারা পুত্র উৎপাদন করিলে - সেই পুত্র সবল সুস্থ 
সর্বধবিষর়ে গুণবান ও দীর্ঘজীবী হইবে--এদিকে কারো কারো! এই বিশ্বাস, তাই তাহার! সাধুদের পাইলে 


বৈশাখ ।] পঞ্চম খণ্ড ১৩ 


নানাপ্রকাঁর প্রলোভন দেখাইয়া বাঁড়ির ভিতব লইয়া যাঁয়__পশ্চাতে থাঁকিয়! কেহ বাহির হইতে দরজা 
বন্ধ করিয়া দেয়। পরে যে প্রকারে হউক সাধুদের সর্বনাশ কবে। 

আঁমি। গৃহস্থদের বাঁড়িতে কি একটী বই মেয়েছেলে থাকে না? তাদের কি কারো নিকট লজ্জা 
ভয় নাই? সন্রাসীরা বলিলেন_ মধ্যাহ্ন আহারে পব পাণ্ডারা বাড়িতে থাকে না, যাত্রী ধরিতে 
যাঁয়। তাঁরপব অপকর্ম কবিলেই লজ্জা ও 'অপমাঁনের ভর । কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য কিছু 
ত ভাহারা করে না। সাধু সঙ্জন দ্বাবা পুল উৎপাদন কবাইলে বংশ উদ্ধীব হইবে ইহাই তাহাদের 
সংস্কার। সদ্বুদ্ধিতে বাহ! করে তাহাতে আর লজ্জা ভয় কি? রুতকার্যয হইলে বরং তাহারা গৌরব 
মনে করে। বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বোঁধ কবে না। স্থষ্টি ছাডা এদেব আচীর বাবহাঁর ? 

জয়পুরেব মহাবাজার গুক রুদ্ধ বক্মানন্দ স্বামী বপিলেন__নিব*পদ্রবে থাঁকিতে পারিলে বিপদের 
স্থানে যাবেন কেন? দেখুন, আমি অল্প বয়সে উপনয়নের পর দণ্ড লইয়া বাহির হট, কয়েক বৎসর 
নবদ্বীপে থাকিয়া টোলে অধায়ন করি । পরে দেশ-নমণে কয়েক বতসর কাঁটাই । ১৮ বৎসর বয়ঃক্রম 
কালে আমি হবিদ্বাবে আপি। ভগবাঁনের রুপা তখন আমার গুরু লাঁড হয়। একটী নৈঠ্ঠিক 
মগাশ্ীব নিকট মামি নৈঠিক বঙ্ধনর্য গ্রহণ করিয়া ৪৯ বংসর পর্ণান্য ভীহার আদেশমত সদাচার যক্ষা 
করিয়া সাধন ভজনে কাটাই । অদম্য উৎসাহ উদ্যমে 'ুরুব সঙ্গে নানাস্থানে থাকিয়া অথণ্ড ক্র্মচর্ধয- 
ব্রত প্রতিপালন কবিয়া আমার নিজের উপরে 'অতিরিক্ত বিশ্বীস হইল । আমি স্বাদীনভাঁবে চলিব স্থির 
করিয়া গুকব সঙ্গ ভাগ করিলাম এবং পুনরার হরিদ্বারে আসিলাম। কিছুদিন আমি বেশ ছিলাম। 
পরে ভিক্ষাব ব্যাপারে, স্্ীলোকের সংসব হেতু তাহাদের প্রলোভনে আমার বুদ্ধিপ্ুদ্ধি লোপ পাইল। 
বদ্ধাবস্থায় ৫* বৎসর বয়সে আমি চিরকালের জন্য ব্রহ্মচর্্য রত্র ভারাইলাম। আমার সর্বনাশ হইল। 
৩1৪ মাঁস পর্যন্ত আমাব খেয়ালই হইল ন1--কি করিতেছি, পরে সর্বস্বান্ত হইয়া আমার হায় হইল। 
তখন নিতান্ত নিরুপায় হইয়া গুকব নিকটে উপস্থিত হইলাম | গুকর্দেব দয়া করিয়া আমাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করাইস্বা সন্গাস ব্রত দিয়া দিপেন। তাই বলি স্ত্রীলোকের প্রলোভনকে সহজ ভাঁবিবেন না” ! 
দণ্তী স্বামীব কথা শুনিয়া "সানি অবাক হইলাম। মনে হইপ--মত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়! 
দন্তপূর্বক গুবুসঙ্গ ত্যাগ কবাপই এই পরিণাম । আমি ছুই জোশ রাস্তা ঘুরিয়া একটা ধর্মশালা 
হইতে খোসা সহিত কড়ায়ের ডাঁল ও 'আটা ভিক্ষা করিয়া মাশ্রমে আসিলাম। নাঁবিলাম-_একমুঠা 
আটা ও এক ছটাক ভালের জন্গ এত পরিশ্রম ও এত সময় নষ্ট করা সঙ্গ পরীক্ষা নয়। 


স্থূল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ। 


প্রতিদিন দেড় ক্রোশ ছুই ক্রোশ যাতায়াতে হয়রান হইয়া! একমুঠা আট! সংগ্রহ করিতে রড়ই বিরন্দি 
জন্মিল। সাধুরাও আমাকে-_নিত্য ভিক্ষা করা এস্থানে থাকিয়া 'অসস্তব,* গঙ্গার জল বুষ্ধি 
হইলেই রান খুলিয়া; দেয়, তখন এম্থান হইতে কোথাও যাতায়াতের উপায় থাকে না। নিত্য ভিক্ষার 


১৪ : প্রীপ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


চেষ্টায় প্রত দুই বণ্টা কাটাঈলে, জনেরও বিনদ বিদ্বু। সাধুদের কথ! আমার ভাল বঙিয়াই মনে 
হইল। নানি ঠাকুরকে এ গ্থানের সদন্ত অবস্থা লিখিয়া দুল ভিক্ষা করিব কিনা জানিতে চাহিলাম। 
ঠাকুর পঞ্বোধবে আমাকে গুন হি করিতে আদেশ দিলেন । আমি হৃ্মনে একদিন ভিক্ষায় যাহা 
সংগ্রহ কবিল।ন) ছু ঠিন সপ্তাহ তাহাতে শ্বদ্ছন্দে চলিবে ।  মহন্তেরা আমার হোম-ঘতেরও ব্যবস্থা 
করিয়া পিয়াছেন। টি চাউল ঘোটে না, কড়ারের ডাল, আটা, লুন, লঙ্কা, ইঠাই মাত্র পাওয়া 
যায়। প্রচন্ড বেদের উ্াপে, হর্িবাব কনপল শিনের বেলায় 'অগ্রিময় | কয়েকদিন নিত্য ভিক্ষার 
ফলে, আনার শবীর অন্ধ হইগ পড়িযাছে | বিষন আরে শধাগত হইলান | 
তন্দার প্রসাদ লাভ জ্বর আরোগ্য । 

নার দব বদশঃ বূগি পাইতে লাগিল । মাথার বন্ধণার অস্থির হইয়া পড়িলাম। আন্মানন্দ 
প্রহামে উঠিয়া গোসেবা কবেন। পরে বেলা ৮টার সদয় ভিক্ষায় চলিয়া যান। মধ্যাহে কোন 
কোন দিন আঁশমে আসেন | অন্বিকাঁংশ সমরেই বাহিবে থাকেন । সমস্ত দাম পাড়ের চড়ায় চণ্তীর 
যালী ব্যটিত একটী শেক চক্ষে দেখা বায় না। জবেব যন্ত্রণায় ছটফট, করিয়া কাঁটাইতে 
লাগিলাম । পিপামা পাইলে একট জল দেয়, এমন লোক নাই। জনমানব শূন্ত নির্জন কুটারে 
পড়িয়া গবেব যন্ত্রণায়, সময়ে মমমে বেতার হইতে লাগিলাম। ভাবিলাম এবার বুঝি প্রাণ যায়! 
ঠাকুবকে স্মবণ হইল । কাতর প্রাণে চার দিকে তাকাইয়া বপিলাম পিয়াময় | তুমি না আমাকে 
শ্বহন্দে অপ করচ পরই পিয়াছিলে? আজ আমাব দশা দেখ।” ঠাকুবকে ক্রেশ জানাইয়াই 
সামি সংজ্ঞাশুক্ হইলাম মুণ্িত বা তন্বাবস্থার দেখিশাম_ঠাকুবেব নিকটে বসিয়া আছিঃ_ 
অত্যন্থ পিপাঁসা পাইল । আমার পাশে কতগুলি উতপ্ট মনাঁকা রহিয়াছে দেখিলাম । ঠাকুরকে 
দেওয়ার জগত অতান্ত হা জন্সিপ। আমি মনাক্চাগুলি ঠাকুরের সম্মুখে নিয়া ধরিলাম। ঠাকুর 
খুব সঙ চইয়া সম্গুরিই গহপ করিলেন, কিন্তু গ1৫টী মায় শি্জে খাইয়া, অবশ্ষ্টগুলি আমাকে 
শিয়া বলিলেন-লাএই নাও, এ মব নিয়া থাও? । আমি যৌগজীবনকে কিছু দিগ়া বাকীগুলি মুখে 
ফেলিয়। দিগাম। উতর মনাকা খাঠতে খাইতে জাগিয়া পড়িলাম। জীগ্রতাবস্থায়ও মনাকা 
চিবাইতেছি, বুয়া অবাক হহলাম। আমি আমনে উঠিয়া বসিলীন এবং খানিকটা জল থাইলাম। 
আশ্চযোর বিষয় এত শরীর আমার সম্পূর্ণ সু বোপ হইতে লাগিল । জরে যে বিষম যাতনা পাইতে- 
ছিলাম, তাহা কনা ও করিতে পারিলান না। শবীর বেশ সবল, সুস্থ, ঝরঝরে বোধ হইতে লাগিল। 
আমি আগনে বসিয়া কটন অন্মারে কাজ করিতে আরস্ত করিলাম । যথাসময়ে ভিক্ষালন্ধ কড়ায়ের 
ডাল ও কী ধুনিতে প্রস্তুত কবিয়া আহাব কবিলাম। 

হরিদ্বারে নিত্যকম্ম। 

সাধনের কুটীরখাঁনা বড়ই স্থন্দর হইয়াছে । উত্তর মুখে আসন করিয়াছি । দক্ষিণে, বামে ও 

সম্মুখে বড় বড় জানালা থাকার, ঝাপ তুলিক্লা দিলে ঘরথান! পরিষ্কার খোল! মেল! হয়। যে দিকে 


বৈশাখ । ] পঞ্চম খণ্ড ৬৫ 


তাকান যায়, বিশাল পাহাঁড় শ্রেণীর অপূর্ব শৌভা। আবার জানাল! বন্ধ কবিলে তন্ব একেবারে 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। এই স্থান্টী বেশ উচু, সুয্যৌদয় হইতে সুযাণাস্ত পর্যান্ত দেখা যাঁয়। স্থানের 
প্রভাব এমনই চমতকাঁর যে আসনে বসিলে আপনা আপনি চিওটী জমাট হইয়া আসে। ধ্যানেতে 
ঠাকুরের স্থতি ক্রমশ:ই ঘন হইতে থাকে । অবিরল অশ্রু বধখে পবমানপ্দে দিনটি কি ভাবে চলিয়া 
যাইতেছে, বলিতে পারি না। আহারান্তে আসনেই বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়, শয়নেও অপ্রবৃত্তি 
আসিয়া পড়িল। ঠাকুরের অপরিসীম দয়ায় এতই 'মভিভূত হইয়া রহিয়াছি যে দিনরাত যেন একটা 
নেশায় কাটিয়া যাইতেছে । মনে হইতেছে বুঝি, ঠাকুর চিরকালের মত এখানেই আমাকে 
রাখিলেন। 

বহুদিনের অভ্যাঁস বশতঃ শেষ রারি ৩টার সময়ে নিদ্রাভঙ্গ হয়। তখন হাত মুখে জল দিয়া 
আসনে বসি, এবং ধুনিতে অগ্থি প্রঙ্জালিত কবিয়া হোম কবি। পরে প্রাণাযান ও নামে ভোর 
পর্/স্ত কাটাইয়। দেই। ক্রাঙ্গমুহ্র্ে আমন হইতে উঠিয়া, নীলদাবার পাবে বেলবাগে চলিয়া যাই। 
সহস্র সহ বি্ব বৃ্ষে এই স্থানটা পরিপূর্ণ । বদ্বেলেব মত ছোট ছোট শ্রাফল, এ সব বৃক্ষের তলায় 
নিয়তই পড়িয়া থাকে । শোচান্তে স্লান তপণ কিয়া, ছুটী বেল লইয়া বুটীরে আসি। ভোরবেলা! 
আম্মানন্দ আমাঁকে অপ্ধ সের দুধ দিয়া বান; আমি আগ্মানন্দকে ঢা দেই, নিজে ও খুব তপতির সহিত 
চা পান কবি। বেপা ১০টা পর্য্যন্ত গায়্রী জপ ওস্তাস সমাপন করিয়া পাঠ করি। ১৯টার সময়ে 
আসন হইতে উঠিকা, কাষ্ঠ সংগ্রহ এবং ঘর লেপনাদি বাহিবের কাধ্য কবি। ১২টার সময়ে স্নান 
সন্ধ্যা করিয়! শ্রফল থাইয়! থাকি । পরেস্থির ভাবে ৩টাঁ পর্য্যন্ত আগনে বসিয়া নাম ও ধ্যানে 
কাটাইয়া দেই। তৎপরে ভিক্ষা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে কুটারে আদি । ধুনিব অগ্িতে ছোট একটা 
ঘটাতে ডাল চাপাইয়! দেই । শুধু লু, লক্ষা দিয়া জলে উঠা সিন্ধ করিয়া থাকি। হাতে চাপড়াইক় 
একখানা টিকর প্রস্তুত করিয়া ধুনিতে পোড়াইয়া লই। পরম তপ্ির সহিত উহা ঠাকুরকে ভোগ 
দিয়া, প্রসাদ পাই । নিদ্রাবেশ না হওয়া পর্যন্ত আপনে বসিয়া নীম করি। তৎ্পরে প্রায় তিম ঘণ্টা 
কাল আরামে নিদ্রা হয় । 


আমার প্রার্থনায় ঠাকুরের বিঘন ভোগ। 


আমার পছন্দমত ঘরটি বেশ প্রন্তত হইয়াছে । মনে করিলাম এখন আর কোন চিন্তা নাই। 
এবার দেহ মন অঙ্গার করিয়া সাধন ভজন তপস্যা করিব। কিন্ত ঠাকুরের অগিপ্রায় কি বুঝিতেছি 
না। অকল্মাৎ বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল । তাহাতে ঘরে থাকা একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়িল । 
ভোর বেলা স্নানান্তে কুটারে আসিয়া দেখি, নানাক্তাতীয় অনংখ্য কীট খরময় হইয়া রহিয়াছে । মুড়ির 
মত বড় বড় অতি জঘন্ত কুৎসিত পোকা এত পরিদানে ঘরে ছড়াইযা রহিয়াছে (বে ২৫ ইঞ্চি স্থানও 
ফাক নাই। সকল দ্বিক হইতেই পোকাগুলি আসনে উঠিত্টে চেষ্টা করিতেছে । বহুবার ঝাড়, 


১৬ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


দিয়াও এ সধ পোকা সরান গেল না। অর্দ ঘন্টা অন্তরই ঘর যেমন, তেমন। পোকার উহা 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল । 'মাসনে বসিয়া সারাদিন কেবল শরীর হইতে পোকা বাছিয়া কাটাইলাম। 
ইহার উপর আর একট অধিকতর যন্ত্রণাদায়ক উপাধির স্ষ্টি হইল। অসংখ্য মাছি ঝাকে ঝাঁকে 
আসিয়া, চোখে, নুধে নাকে) কানে এবং সর্বাঙ্গে পড়িয়া পিড়, পিড়, করিতে লাগিল। এই মাছি 
এমনই ভয়ানক নে, বন্ধ দ্বারা সরাইলেও নড়িতে চায় না। উঠিল্লে তখনই আবার গায়ে আসিয়া 
পড়ে। নিতাপ্ত অস্থির হইয়া আমি ধুনিতে কাঠ চাপাইলাম, এবং দরজা জানালা বন্ধ করিয়া ঘর 
অন্ধকার করিলাম কিন্তু কোন ফলই হইল না, একটী মাছিও সরিল না-_লাঁভের মধ্যে 
ধুয়ো বাস বন্ধ হয়া আমিতে লাগিল । এনে কি বিষম বন্ণা প্রকাঁশ করা যায় না। 

এই সকল উৎপাঁতের মধ্যে, আর একটি বিশেষ বন্থণাদায়ক অবস্থা উপস্থিত হইল। আসনে 
বসা মারই জানিনা কি এক অজ্ঞাত শক্তিতে চিন্ুটীকে আমার ভিতরের দিকে টানিয়৷ নিতে লাগিল। 
মধুময় ইঞ্টনাম অনায়াসে, স্বৃতি পুষ্ট হইয়া আপনা আপনি জাগিয়া উঠিল। ইহার প্রভাবে শরীর 
আমার অবশ হইয়া আপিল। নিবিষ্ট তাবে বগিয়া থাকিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু দুরন্ত মাছি ও 
পোকার দৌরাস্ম্যে অন্থির হইতে লাগিলান॥ ১৫২৭ মিনিট অন্তর 'অন্তর ঘর বাহির কধিয়া কাতর 
হইয়! পড়িলাম। ছুই দিন ছুই রা এই অসহ্‌ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া 'আামি ক্ষিপ্রপ্রায় হইলাম। 
তৃতীয় ধিন অপরাহে ধৈধ্য ধারণ কণিতে না পারিয়া কাদিয়া ফেলিলাম এবং ঠাকুবকে স্মরণ করিয়া 
বলিতে লাগিলাম “গুরুদেব ! 'আর আমি পারি না, এই কেশ আব "মামি সহা করিতে পারিব 
না। হয় তুমি অচিরে এই উৎপাতের শান্তিকর, না হয় আণারাদ কর, তোমার স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি অন্তরে 
রাখিয়া, এই সংগার হহতে টিরিওবে বিদায় হই। তোনার নামে, তোমার ধ্যানে ডুবাইয়া না রাখিলে 
এ জীবনধারণ আমাব পক্ষে নবক ঠোগ মার। ঠাকুর, দয়া কর!” ক্রেশ শান্তির জন্য এই প্রকার 
কত কি প্রার্থনা কাঁরয়! শিদ্রত হইলাম । 

শেষ রালিতে একটা স্বপ্ন দেখিয়। জাগরা পড়িণাম । দেখিলাম__গেগাবিয়া আশ্রমে পুবের ঘরে, 
ঠাকুর নিঞ্জ আসনে স্থির হইঢা বণিয়া মাছেন। যোগজীবন, কুষ্জ ঘোষ মহাশয় প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা 
আপন মনে হীসিগণ্প করিতেছেন, কেহই ঠাকুরেব দিকে তাকাইতেছেন না। অসংখ্য কুৎসিত 
পোকা ঠাকুরের সর্ধাঙ্গে উমা কিন্‌ বিন্‌ করিতেছে । ঝীকে ঝাকে মাছি আসিয়া ঠাকুরের 
চতুদ্দিকে ভন্‌ শন্‌ কাঁখয়া নাকে মুখে, চোখে বধিয়া পড়িতেছে। ঠাকুর নিষ্পন্দ, স্থির! আমি 
উহা দেখিয়া পুন: পুন শিহবিয়া উঠতে লাখিপাম। একথানা পাখা লইয়া হাঁওয়া করিতে লাগিলাম 
কিন্তু তাহাতে একটী মাছিও উঠল না, একটী পোকাও নিল না। আমি অন্ত উপার না পাইক্স 
একটী একটা করিয়া পোকা তুলিয়া ফেলিতে লাগিসাম-_এই অবস্থায় জাগিয়া পড়িলাম। 

আসন ত্যাগ করিয়া বেলবাগ চলিয়া গেলাম । শোটান্তে সান করিয়া কুটারে আসিয়া দেখি, 
একটী পোকা বা মাছি সমস্ত ঘর়ে নাই। আমি অবাক হইক্জা ঘরে ও বাহিরে পোক! ও মাছি খুকিতে 


বৈশাখ ।] পঞ্চম খণ্ড ১৭ 


লাগিলাম। ৮।১০টী পোঁকা ঘরে একটা স্থানে মৃতপ্রা্র পড়িয়া আছে দেখিতে পাইলাম । আসনে 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম,__একি হইল, এত মাছি পৌঁকা কোথায় গেল। পুনঃপুন মনে হইতে 
লাগিল গত কল্য যে প্রার্থনা করিয়াছিলাম তাহারই এই ফল। ঠাকুব আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন 
এবং আমার উৎকট ভোগ,-_মামি ভোঁগ করিতে চাঁহিনা দেখিয়া-_নিজেই উহা গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং জঘন্য মাছি পোকার দংশন স্থিরভাবে আপনে বসিয়া সহ কবিতেছেন। ইহাতে প্রাণ আমার 
জলিয়া উঠিল । ভাবিতে লাগিগাম, হায় আনি কি কবিপাম, স্বণীতঙশ গঙ্গীজলে সচন্দন তুলসীপন্্র 
'ও গঞ্ধ পুষ্প নিমড্জিত করিয়া, যাহার চরণ দুগলে একবাঁব অপণ করিলে অনস্ত কানের প্রারন্ধ নিমেষে 
অন্তহিত হয়, আমা আাবামের জন্ত সেই দয়াল ঠাকুবের শ্ীমঙ্গে, আমাৰ ভোগা কুৎসিত কমি 
কীট ছড়াইয়! দিতে একটুকু দ্বিধা কবিলাম না! হায়, হাঁয় কি করিলাম! ঠাকুর ধমক দিয়া আমাকে 
বলিয়াছিলেন, পত্রদ্মচারী ! সাবধান, প্রার্থন। করিলেই কিন্তু তাহা মঞ্জুব হবে। সাবধান 
থেকো11” আমি ঠাকুরের মেই কথাব অর্থ তখন বুঝি নাই। এখন কি করিব, প্রাণ আমার 
জললিয়া যাইতে লাগিল। আমি আকুল প্রাণে কাদতে কাদিতে ঠাকুবকে বলিলাম--"গুরুদেব, 
তোমার বাক্য অন্যথা হইতে পারে নাআানার সমস্ত প্রার্থনাই তো তুমি মুর করিবে । এখন কাতর 
প্রাণে শ্রীচরণে, এই প্রার্থনা কবিতেছি, বে 'আমাব ভোগ আমাকেই দেও। প্রসম্ম মনে আমি তাহা 
ভোগ করিব। আর যেন প্রার্থনা আমার প্রাণে কখনও উদয় ন| হয়, 'আঁীর্মা্দ কর।” ঠাকুরের 
সুন্দর দুখম গুল, কমি কাট ও মঞ্ষিকায় পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে,__মনে আসায় সমগ্তটী দিন আমি 
কাদিয়া কাটাইলাম। এই যাতনা যেকি বিষন তাহা প্রকাশ করিবার ভাষ| নাই। প্রারথনায় 
আমার "অত্যন্ত ধিকার আসিয়া পড়িল। প্রতিজ্ঞা করিলাম, জীবনে আর কখনও প্রীর্থন! 
করিব না। সন্ধ্যার সময়ে 'অকম্মাত ঠাকুরের সহ্য প্লেহ দৃষ্টি অন্তরে আসিয়া পড়িল। তাহার পরম 
পবিত্র, সুন্দর মুখ, চিন্তে ঘেন ছাপ পড়িয়া! গেপ। ঠাকুরের এই অপূর্ব দয়ার বিষয় ভীবিতে ভাবিতে 
আমি অবসন্ন হইয়া পড়িলান। জয় গুকদেব! 


উচ্ছিষ্ট মুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া হয়। 


একটা স্বপ্ন দেখিলাম-ঠাঁকুর আমাদের বারী গিয়ছেন। মহা সমারোহে তাহার সেবা ভোগের 
আয়োজন হইতে লাগিল। মা রানা করিতে গেলেন । ঠাকুরের জলঘোগের জন্য নানাবিধ উৎকৃষ্ট 
ফল, একখানা থালার রাখিয়া গেলেন । আমার প্রন্ত আর একথানা থালায় খাবার রহিয়াছে, 
দেখিলাম । ঠাকুরের সেবার জন্ত রক্ষিত ফল কলারি ঠাকুরকে দিবার জন্ত নিরা চলিলাম। আমার 
খাবারগুলিও বাম হস্তে নিলাম । উংরষ্ বস্ত ঠাকুরের ভোঙ্ন পারে দেখিয়া আমর লোত হইল। 
অমনি এ পাত্র হইতে কিছু ফল মাটিতে পড়িয়া গেল। এ সকল বন্ত ভূমি হইতে তুলিয়া মুখে ফেলিতে 


১৯৮ শ্রীত্রীসদগরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


লাগিলাম, এবং চিবাইতে চিবাইতে ঠাকুরের ও আমার থাবাঁর লইয়া চলিলাম। মনে করিলাম 
ঠাকুরের খাবার ফল তো কতকটা মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে, থু তরাং বাম হাতে ধরা আমার থাবার-__ 
সামগ্লী সকল ঠাকুরকে দিব; আর ভাহার খাবাব বস্ মানি খাইব। এ দম মা আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন,_-9কি! গেতে ধেতে ঠাকুরের ভোগেব বস্ত্র নিয়ে নাচ্ছিদ্। ও সব যে এটো হয়ে গেল। 
আমি মাকে বপিলান_মুখ ও ডান হাত আমার উচ্ছিষ্ট, বান হাত পরিকার আছে। ঠাকুরের 
খাবার পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া, আমার খাবার জিনিষ তাকে দিব ভাবিয়াহি। মা বলিলেন_তা 
হবে না। বান হাতে ধরিয়া খাবার কৌন বন্ত ঠাকুবকে দিতে নাই । আর এটো মুখে খাবার বস্ত 
ধরিলে, তাহ! ভোগে লাগে না। এ কথা শ্ুনিরাই আনি জাগিয়া পড়িশাম। 

স্বপ্পে আজ মাভাঠাকুবাণীর উপদেশ শ্ুশিদ্কা বড়ই মানন্দ হইল। মার কথা যে যথার্থ, ঠাকুরের 
একদিনের কথা স্মবণ হওয়ায় তাহা পরি্ষাব বুঝিলাম | যোগজীবন একদিন আহারান্তে না আচাইয়া 
আর একটী গুরুত্বাতাকে বামহাতে খাবার বন্ত দিতে ছিলেন। ঠাকুর যৌগজীবনকে বলিলেন__ 
“খেয়ে উচ্ছিষ্ট মুখে শন্তকে খাবার দিলে, উচ্ছিষ্ট দেওয়। হয়-_-এই সাধারণ আচার 
জানিস না। এঁটে মুখে সকুড়ি বস্ত দিতে নাই ।৮ 


সাধনে যোগমায়ার কৃপা । 


শরীরের অবস্থা. কয়েকদিন যাব, করমশ:ই থাবাপ হইয়া পড়িতেছে। দিন দিন ছূর্্গতা অনুভব 
করিতেছি। আশ্মাননোব সঙ্গে যে কয়দিন মাহার কব্ঘাহিলাম, পরিমীণের কোন নিয়ম ছিল না। 
আছার খুব পেট তরাহইত। ছুঞ্$ও ছাবলা পরা অন্ধসেব খাইয়াছি। আহার কমাইতে যাইয়া 
দেখিলাম_-তাহাতে আমাৰ কপার নিবৃণ্ি হয না। ভাত খাওয়া এখানে সহ হয় না__শরীরে রসের 
সঞ্চার হয়, পায়খানা হয় পা, শখীর বিষম অহস্থ হইয়া পড়ে। তিক্ষায় সাধাবণত বুটের ছাতু পাওয়া 
যায়। তাহা একদিন পাইল ১৫ দিন আব কিছু খাইতে হস না, পেট খারাপ হইয়া পড়ে। শরীর 
বেশ হনব সবল থাকিলে এং সকস প্রকার 'আহাবে দে১ অভান্ত হইলে নিত্য ভিক্ষা করিয়া দেহবক্ষা 
এ স্থানে সম্ভব। যে পান্থ শবীব বেশ হ্বন্থ না হয়, ততদিন আহারের দস্তর মত স্থবন্দোবস্ত 
প্রয়োজন। না হইসে সাধন ভঞজন দূরের কথা, প্রাণ রক্ষাই কঠিন। শরীর কাতর হইলে, দেছে 
যন্ত্রণা থাকিলে মন আর ভাল থাকিবে কি প্রকাবে? সাধন ভঙ্গন করিবার প্রবল ইচ্ছা ও ব্যাকুলতা! 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে বটে কিন্তু শরীরে অবমপ্রতা চ্েতু, তাহা কিছুই হইক্া উঠ্িতেছে না। 
ঠাকুরের কুপায় শবীরে যেদিন আমার কোন গ্লানি হয় নাই, সেদিন ভজন সাধনে উদরান্ত কি ভাবে 
গিরাছে বুঝিতে পারি নাই। আনন্দে যেন যুদ্ধ হইয়া রহিয়াছি। ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া! সময়ে 
সময়ে এমন অবস্থা হইয়াছে যে নির্জনে চিৎকার করিয়া! কীদিয়া কাটাইয়াছি। অবিশ্বল অশ্রধায়ায 
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সমন্তটা দিন অতিবাহিত হইয়াছে। প্রারুৃতিক সৌন্দর্য পূর্ণ ভজনের অমৃকুল নীনাস্থানে বহচেষটায় 
মনের যে একা গ্রতা জন্মাইতে পারি নাই, এখানে আসনে বসামাতর, স্থানেব অসাধারণ প্রভাবে আপন! 
আপনি তাহা হইয়াছে । গুরুদেবকে স্মবণ করিয়া নাম করিতে আরম্ভ করিলেই, বিনা আয়ামে 
সমন্ত গুলি ইন্দরিয়শক্তি নিজ হইতে অন্তমু্থ হইয়া পড়ে। গুণময়ী যোগমায়ার অসামান্ত গুণ, এই 
মহাতীর্ধের যে কোন স্থানে, যে কোন অবস্থায় একটু খ্থিব হইতে চেষ্টা করিলেই, পরিষ্কার রূপে প্রাণে 
অঙ্গভূত হইতে থাকে । জয় মা আনন্দময়ী যোগমায়ে! তোমার যে অপরিসীম দয়া তৈলধারার সায় 
অবিশ্রান্ত আমার উপরে বর্ষণ হইতেছে তাহার খিন্দুবাত্র অন্গভবের অবস্থা, কৃপা করিয়। আমাকে 
প্রদান কর। তোমার কৃপায় গুদের মনোহর লীলা দশনে দিন রাত্রি মুগ্ধ হইয়া থাকি। 


নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সম্তোগ। 


ভগবান গুরুদেবের কৃপাঁয় আমার ভজনবিদ্বুকর বাহিরের উপদ্রবগুলির অচিরেই অবসান হইল। 
১লা ৭ই জ্যষ, একান্ত ভাবে নিশ্চিন্ত মনে সাধন করিবার এমন স্থযোগ জীবনে আর নাও 
টি ঘটতে পারে__ইহা মনে কবিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। হায়! এই শুভ 
সময় অধিক দিন বুঝি আমার থাকিবে না, নিযনত ইহা মনে হইতে লাগিল। আমি অবিরাম ভগবদ্‌ 
ধ্যানে অহনিশি 'অতিবাহিত করিব, সঙ্কল্প করিয়া সাধন ভজনে লাগিয়া গেলাম। শেষরাত্রে 
যথা সময়ে আঁসন হইতে উঠির! নীল ধারার দিকে চলিয়া যাই শোঠান্তে প্নানীহিক সমাপন করিয়! 
কুটারে প্রবেশ কবি । তৎপরে দেইকর বিধি অন্ুদারে ২।্টা ত্রিদল বিহ্বপত্র একটুকু চিনি ও স্বৃতের 
সহিত মিলাইয়া সেবন করি এখং এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল পান করি। পরে ধুনি প্রজ্জলিত করিয়া আসনে 
বসি। নিত্য হোম সমাধা করিয়া গায়বী জপ আবন্ত করি। ১২৯৬ বার জপ করিয়া সত্বৃত 
বিন্বপত্রে তাহার দশমাংশ প্রজ্জরপিত অগ্নিতে 'মাহুতি প্রদান করি; পরে স্তাস আরস্ত করি। স্কাসে 
দেড় ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হয়। বেলা ১১ট| পধ্যন্ত 'এই ভাবে কাটাই । অতঃপর আসন হইতে 
উঠিয়া, গৃহ মার্জন, জল ও কা সংগ্রহ কবিয়া শ্লান করি। বেলা ১২টার সময়ে আবার আসনে 
বসি। অপরাস্থ ৫০টা পর্য্যন্ত নামে ও ধ্যানে অতিবাহিত হয়। এ সময়ে দয়াল ঠাকুর আমাকে 
কি ভাবে রাখেন প্রকাশ করিবার উপায় নাই। হুরিদ্বারের পাহাড় পর্বত, বৃক্ষলতা সমন্তই যেন 
ভগবহ ভাবে মগ্র। মহামায়ার অসীম শক্তি প্রভাবে সকলেই যেন 'অভিভূত। যে দিকে তাকাই 
ঠাকুরের মনোমুদ্ককর রূপের স্মৃতি প্রত্যক্ষবৎ প্রকাশিত হইয়া আমাকে একেবারে বিহ্বল করিয়া বাখে। 
দবিবসাস্তে কান্না পার, হায়! আজিকার মত এই আনন্দ শেষ হইল! 
তীব্র তপস্তায় ভজন লোপ। 
শুনিযাছি,_শুভাশুভ, মুধছুঃখাদি সমন্ত অবস্থাই নিয়ত পরিবর্তনশীল। ঠাকুরের কৃপা 
অস্থতৃতির ছুলত অবস্থাও কতদিন আমার অদৃষ্টে আছে জানি না। কোন দিন কোন সময়ে কি 
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স্বর ধরিয়া ইচা চলিয়া বাইবে, কিছুই নিশ্চয় নাই । স্থতরাঁং যতক্ষণ ঠাঁকুর দয়া করিয়া এই অবস্থায় 
রাখেন মনের সাধে প্রাণপণে সান ভঙ্গন করিয়া যাই। পাছে শুভক্ষণ চলিয়া যায় এই উৎকণ্ায় 
দিন রাত একান্ত ননে জন সাধন করিতে লাগিলাম। ঘোগন্ৃমির অসাধারণ প্রভাবে তীব্র তপস্যার 
আকাঙ্ষা মামার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । আমি রীতিমত কঠোরতা আরম্ভ করিলাম । 
উদয়ান্তে গ$মমার জল 9 গ্রহন না করিয়া, একাহার ধরিলীম। এতদিন খোবাসহিত কড়ারের ডাল 
পিদ্ধ করিয়া, কখন? বা পাহাড়ের চেনা 'অটেনা রক্ষলতার নুতন, নধব ডগা পাতা মুন জলে সিদ্ধ 
করিয়া একছটাক মআাটাব সহিত খাইসাছি।॥  তাগাতে শবীণ বেশ সবল সু হইয়াছিল, মনের উৎসাহ, 
উগ্ভম, তেজশ্বিঠা এবং ঠিচওর প্রযু্হা সর্বদা সম্ভোগ করিয়াছি । এখন আমি একছটাকেরও কম 
আটা ছাশির়া হাতের তেলোতে চাপড়াইনা খুনির ভিতবে ফেলিয়া দেই, ভক্মে ভিতরে উহা গুজিয়া 
দিরা উপরে আগুণ চাপা দিয়া রাখি। 'অর্ধ ঘটা পরবে ছুলিয়া দেখি, সুন্দর কচুবির মত ফুলিয়া 
গিয়াছে । হুন, নরিগের সহিত, উঠা ঠাকুরকে নিবেদন কবিযা প্রসাদ পাই । খুব ক্ষুধা বশতঃই 
হউক অথবা ঠাকুরের রুপায়ই হউক, পরম কপিব সঠিত উহা শ্রোজন কবিয়। থাকি। এই 
কঠোরতায়ও আমার আশা নিটতেছে না। 

কয়পিন যাবং "আমার শরীব 'অতিবিক্ত ছুর্বাল হইয়া পড়িযাছে | যথা সময়ে আফন হইতে উঠিয়া 
শৌচাপি গিয়া ও স্ানাহিত সমাপন কবিতে পারি না। এক মিনিট দূরে স্থিত গঙ্গা হইতে, 
এক কলসি জল আনিষা হাফাইয়া পড়ি। পরে ১।৩ বার বিশ্রাম কবিতে হয়। আসনে অধিকক্ষণ 
বগিতে পারিনা | সময় সময় শুইয়া কাটাই, ধায় পেট দলিয়া যায়। এদিকে অবসন্গতা এত অধিক 
যে হাত, পা নাড়িতে কই হয়। চিংকার কখিয়া কাঁদিতে ইচ্ছা হয়। এই অবস্থায় ও আমার তপস্তার 
প্রবৃত্বি। কঠোবচায় আকীকা কমিতেছে না। ঠাকুব বলিগ্কাছিলেন-প্শিরীরমাছাং খলু ধর্ম 
সাধনম্‌।” সঞ্ল ধায় কশ্মের পুর্ধে শরীক বগা | শবীর অস্থস্থ থাকিলে, “আহা উহঃ করিয়াই 
তো দিনরাত কাটাইতে হয় । দৈঠিক বনপা কিছুতেই তো উপেক্ষা করিতে পারিনা ।  ভজন-সাঁধন 
করিব কি প্রকারে? তা(বযাছিলাম, সকলপ্রকার বস তাগ করিয়া দৈহিক বিকার হইতে নিষ্কৃতি 
লাও করিব। কিন্তু এখন শেবিতেছি, 'অহিবিক্ত হটকাবিতার বিপন্ন হইয়া পড়িলাম। সাধুবা 
আমার ছুপ্দশা দেখিয়া বলিতেছেন যাহাতে শবীব অন্থস্থ হয় দেহ নষ্ট হয় জানিয়া শুনিয়া আপনি তাহা 
করিতেছেন) ইহাতে মাপনার আগ্ুহতা করা হইতেছে । এখন আমাব আক্ষেপ হইতেছে, শরীরে 
যদিকোন কেশ না থাকিত, পিনবাত ঠাকুরের নামে মগ্র হইহা থাকিতাম। সম্কটে পড়িয়া পরিক্ষার 
ঝুঝিলাম, যাহারা গুরুর আশ্রষ গ্রহণ কবিয়াছেন, ধশ্রলাভার্থে তাহারা মনমুখি হইয়া চলিলে যে দশা 
ঘটে আমার তাহাই হইয়াছে । ঠাকুব! দয়াকর। তোমার আদেশ না পাইয়া, তোমার অভিপ্রা 
না বুঝিয্া পরম ধশ্মের অশুষ্টানও যেন অধশ্ম বলিয়া মনে হয়। আমি ডাল তরকারীর বারা ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিয়া আহার করিব। ছুধও কতকটা আত্মানদ্দ হুইতে পাঁইব। শরীরটীকে এখন সবল, 
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সুস্থ, নিরোগ রাখাই আমার সার ধর্ম মনে হইতেছে। আগামী কল্য হইতে আমি অতিরিক্ত 
কক্ছতা ত্যাগ করিয়া ঠাকুরের মাদেশ মত চপিব, সঙ্কল্প কবিলাম 


স্বাভাবিক আহারে ঠাকুরের কৃপা । 


গতকল্য অপরাহ্ন ৫টাঁর পবে, পেট ভরিয়া ডাল-কটা আঠার কিয়াছিলাম। আজ পায়খান! 

পরিফ্ার হইগ্রাছে। কয়দিন মলেব সচিত রক্ত পড়িয়াছিল, আজ আর তাহা হয় নাই। হাতে পায়ে 

গ্রপ্থিতে গ্র্থিতে যে বেদনা ছিল, তাহাও কমিয়াছে। শবীর বেশ স্বচ্ছন্দ 

বোধ করিতেছি । দিনটি কটিন্‌ মত কাটাইতে কষ্ট বোধ হইল না। 
গতকল্য আহারেব সময়, ঠাকুরকে ভাল কটি নিবেদন কবিয়া চোখেব জল রাখিতে পারিলাম না, 
কীদিয়া ফেলিলাম। ঠাঁকুবকে বপিশলাম._গুঞ্দেব, আমি নিতান্ত অপাত্। তগস্তা আমার কার্য 
নহে । শরীরেব যন্ত্রণা সহা করিতে না পাবিষা, আজ আমি কঠোবতায় জঙলাঞ্জলি দিতেছি । দয়া 
কবিয়া একবাব তুমি এই ডাল রুটিতে দৃষ্টিপাত কর। তোমার প্রসাদ পাইতেছি বুঝিয়া কৃতার্থ হই। 
ঠাকুরকে কিছুক্ষণ ধান কবিয়া চোথ মেপিয়া দেখি, আশ্চর্য ব্যাপাব! ডাল ও রুটির উপরে ৭।৮টা 
সরিষাকাব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতি: খগ্ডাকারে পরস্পর সংশ্লিষ্ট থাকিয়া ঝলমল করিতেছে । এই জ্যোতি 
নালাঁভ গাঢ় লাল বোঁধ হইতে লাগিল। যতক্ষণ আহার করিলাম, উজ্জল মনোরম জ্যোতিবিনু সকল 
আমার চক্ষে লাগিয়া রহিল । ৭৮ মিনিটউকাল এই জ্যোতি দর্শন করিতে করিতে আনন্দের সহিত 
আহার সনাপন করিলাম । আজও সমণ্ত ধিন চিওটা বেশ প্রফুল্ল রহিয়াছে । 

'অদ্য মধ্যা৮ সন্ধার সময়ে কুম্তক-যোৌগে যখন ধান করিতেছিলাম, অকস্মাৎ ললাটদেশে একটী 
জ্যোতি প্রকাশিত হইল । অগল্লকালের মধ্যেই ' জোতি চমতকার উচ্জল হইয়া উঠিল। এই 
জ্যোতিব বর্ণ কিছুই স্থির করিতে পাবিল।ম না । লাল, নীল, সবুজাদি কিছঠ নয়) অথচ ইহাদের 
প্রত্যেকটীরই যেন উজ্জল আঁভ| পরস্পরে মিলিত হইয়া একটা স্থন্দর ন্তম্থ জ্যোতির সৃষ্টি হটয়াছ্ছে। 
জ্যোভিমগুলের চতুদ্দিক হইতে শুন্রনীল সংঘুক্ত চ্ছটা হুর্যরশ্মির হায় বিকীর্ঘ হইয়া নভোমগুলে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। জ্যোতির্বন্দুর মণ্যস্থলে নখ-পরিমিত একটি অত্ুঙ্জল গ্যোতি, অতি চঞ্চল 
ভাবে ক্ষণে প্রকাশিত, ক্ষণে অন্তহিত হইতে লাগিল । এহ ১ঞ্চল জ্যোতিটী কি, ইহার আকৃতি 
কি প্রকার কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। রাঁমধন্ঠর ৭টী বর্ণের বহিস্ৃতি বলিয়া ইহার আর 
সাদৃশ্য পাওয়া যায় না। ধান ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে উহা লীন হইয়া গেল। এই জ্যোতি এতই হন্দর, 
এতই মনোমুগ্ধকর যে শরীর মন বতই জন্থুপ্থ ও উদ্বেগপূর্ণ থাকুক না কেন, দর্শনমারে চিত্ত প্র 
ও বাহা-স্বৃতি বিলুপ হইয়া পড়ে । দর্শনের স্পৃচা ও উৎকণ্ঠা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । ঠাকুরের নিকট 
প্রার্থনা করিলাম__গুরুদেব ! তোমার অনন্ত সৌন্দর্য্যের ভাগারে তোমা অপেক্ষ! হুন্দর হনোহারী 
যদি কিছু থাকে, তাহা যেন চিরকারের ন্ট ভ্দার নিকট অপ্রকাশ থাকে, এই আশির্বাদ করুন। 


৮ই--১৪ই সৌর । 


২২ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল । 


আমার দৈনিক কর্ম । 


করেকদিন বিধিমত আহার করিয়া, শরীর আমার বেশ সবল ও স্থুন্থ বোধ হইতে লাগিল। আমি 
সাবেক টীপ্‌ মহ চলিতে লাগিলান। প্রাতঃক্রিয়া সমাপনাস্তর আনে বসি। গায়ত্রী জপ করিয়া 
নারায়ণকে গঙ্গাজল ঠলমীপর্ প্রদান করি। শালগ্রামকে ১২টী হুলসীপর্ দিতে আমার প্রায় ২ ঘণ্টা 
কাটিয়া যায়। তংপরে চর্তী, গাঠ, চশিতামুত প্রতি গ্রস্থ ১১টা পর্যন্ত পাঠ করি। ১১টাঁর সময়ে 
আসন হ£তে উঠিয়া ঘর কাড়দেই ॥ গোনয় দ্বারা সমস্য ঘর পবিষ্ধাৰ করিয়া লেপিয়া ফেলি। পরে 
কাঠ মংগ্রচ করিয়া পুণির পাশে আনিয়া রাখিয়া দেই ॥ তৎপবে ডাল বাছিয়া অর্দবটী জলে ভিজাইয়৷ 
রাখি। আটাও দেড় ছু) আপাদ ছাণিযা জলে ডুবাইয়া রাখিয়া দেই । অন্তর পৃজার বাসন 
ও একটী কলমী লইয়া গঙ্গা্রানে চলিয়া যাই। বাদন মাজিয়। ক্ানাস্তে এক কলসী জল লইয়া 
চলিয়া মাসি । ১২টার মময়ে মানে বমিয়া নাবাযণকে শ্রীক্প নিবেদন করিয়া প্রদাদ পাই। পরে 
টা পর্যান্ত ঠাকুর "মামাকে ভব নামে, ধানে কিভাবে অভিভূত করিয়া রাখেন, বলিতে পারি না। 
৫টার পরে মাস্তাননৌর কুটীরের ধারে _বটৃঘূলে বসিয়া থাকি ॥ চত্তী দরনার্থী বহু সাধু সন্তাসীর 
সহিত ততকালে গাগা ও "আলাপ আলোচনায় আনন্দ হয়। ৬টাব সময়ে ই আটা হাতে চাপড়াইয়া 
টির গ্রত্বত করি। জপ কুন্দার নীনে, পুনিব ঠিতবে উচা রাখিয়া, কুন্দার গাঁয়ে ডালের ঘটিটী 
বাইয়া দেউ। একটু এন ও লক্ষা উঠার মধো ফেলিয়া দিয়া কান কবিতে গঙ্গায় চলিয়া যাই। স্নান 
সন্ধ্যা সমাপন করিয়া, এক থটা পরে মামনে আগি। পক টক্কর ও স্ুমিদ্ধ ডাল ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়া পরম তৃপ্ধিতে প্রসাদ পাই। শয়ন করিতে রানি ১০টা হয়। 

অহৈতুকী জ্বালা । নিত্যক্রিয়ায় নিরৃত্তি। 

শেষ রাতে হোমাস্ে শীলধারায় শৌচ-ক্রিয়া সমাপন করিয়া আসনে আসিলাম, আজ শরীর বেশ 
সবঙ্থ বোধ হইতেছে । াবিগান, খুব নিঝ্ষমনে সাধন-ভজন করিয়া দিনটা পরমানন্দে অতিবাহিত 
কিব। কি আপনে বসিয়া হ্বাস আরম্ত করিতেই দেখি, ভিরটী 
একেবাবে শৃঙ্গ হইয়া গিয়াছে । ধোয় বস্ত্র যে কোথায়, বহু চেষ্টায়ও খোজ 
পাইলাম না। আমি বেগতিক দেখিয়া শাল গ্রাম পুক্তা আরম্ত করিলাম কিন্তু তাহাতেও চিত্ত বসিল 
না। তখন সংক্ষেপে পু শেষ কক্িা পাঠ আরস্ত করিলাম । পাঠ করিতেও বিরক্তি বোধ হইতে 
লাগিল। তখন মমন্ত ছাড়িয়া পিয়া বিয়া রহিলাম। ভাবিতে লাগিলান,_মাজ এমন হইল কেন ? 
অনেক অন্সন্ধীনেও কিছুই ঠিক করিতে পাবিলাম না । জালা ক্রমশ: এত বৃদ্ধি পাইল যে আসনে 
ব্সিতে পারলাম না, একবার বর, একবার বাহির করিতে লাগিলাম। মাথা আগুণ হইয়া উঠিল, 
ঠাকুরেছ উপয়ে অত্যন্ত ক্রোধ জম্মিল। ভাবিলাম,__বিনা কারণে ঠাকুর আমাকে আলাইতেছেন। 
এই জালা আমি সহ করিতে পারিব না। এই জালা নিবৃততির অস্ত যেকোন কাধ্য আমি করিব 


১২ই--১৭ই চোউ। 
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ভিতরে বাহিরে মমন্তই আমার শৃন্ত বৌধ হইতে লাগিল । আমি অসহ উদ্বেগে অস্থির হইয়া আসনে 
শুইয়া পড়িলাম। ২1৩ ঘণ্টা কাল ছট্ফটু করিয়া কাটাইলাঁম। মনে হইতে লাগিল, সংসারে সদ্দগৎ 
এমন কোন বন্ত নাই, যাহা লইগ্া আমি ক্ষণকাল আরাম পাইতে পারি। জক্পনা-কষ্পনা অনেক 
করিতে চেষ্টা করিলাম; কিন্ত সমন্তই নিরন বোধ হইতে লীগিল। পরে স্থির করিলাম, ভালই লাগুক 
আর মন্দই লাগুক রুটান্‌ মত কাবগুলি স্বধু করিয়া যাই। আনন্দ নিবাপন্দের মালিক একজন। 
তিনি আনন্দ না দিলে আর কোথা হইতে পাইব1 আমি সময় ধরিয়া যখামত নিতাকর্ম করিতে 
লাগিলাম। এই নিত্য-ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মন আমার প্রদুল হইয়া উঠিল॥ অবশিষ্ট দিন বেশ আরামে 
কাটিয়া গেল। এত জালা-ন্ত্রণা শুঞ্কতার ভিতরেও দেখিলাম” আমাব চেষ্টার অপেক্ষামাত্র না করিয়া 
নামটা আপনা-আপনি চলিতেছে__ইহাই আশ্চর্য ! 
দ্তী স্বামীর নিকট ত্রিসন্ধ্যার উপদেশ । 

আমাদের আশ্রমের ধার দিয়া চণ্ডীপাহাড়ে যাইবাৰ পথ। বহু যাত্রী, গৃহস্ত ও সঙ্্যাসী, এই 
আশ্রমে বিশ্রাম করিতে আসেন। দুদিন হয় একটা বৃদ্ধ নৈষ্টিক ব্রহ্মগাবী এই স্থানে আগিয়া রহিয়াছেন। 
এদিকে ইনি দীস্বামী বলিয়া বিখ্যাত । সন্ধ্যা ও শালগ্রাম পূজা-পদ্ধতি, ঠাকুর আমাকে কাহারও 
নিকটে জানিয়া নিতে বলিয়াছিলেন। এতকাল আমি উপযুক্ত লোকের অপেক্ষায় ছিলাম। ্তী 
স্বামীকে দেখিয়া, তাহার সহিত আলাপ-পরি5য়ে বড়ই সন্ধট হইলাম । ত্রিসন্ধ্যা ও শালগ্রাম পুজার 
বিষয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি আমাকে উা পরিফ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। অদ্য বেলা প্রায় ১২টার সময় নির্জনে বসিয়া তাহার নিকট সমস্ত শিখিয়া নিলাম । 
দ্তীম্বামী বলিলেন,__ত্রিকালীন সন্ধা করিতে হইলে, বর্ষ য্জাদি করা নৈঠিকদের একান্ত কর্তব্য । 
রহ্ষজ্ঞ পাঠ করিয়া সপ্তায় স্কাস করিতে হয়, পরে চতুর্বিংশতি তন্ের স্তাস করিয়া সন্ধ্যা সমাপনান্তে 
আবার শীপ্তিযজ্ঞ পাঠ করিতে হয়, তবেই সন্ধাঞ্িযা বখাবিধি সুদম্পন্ন হয়। সন্ধ্যার কোন অঙ্গ সংক্ষেপ 
করিলে, সম্যক উপকার পাওয়া যাঁর না। নিত্য ন্রিসন্ধা যথারীতি করিলে সমন্ত উপাসনা তন্ব, উহ্াতেই 
উপলব্ধি হইস্কা থাকে । ব্রহ্ধণাতেন্জ লাঁভ করিতে হইলে সন্ধাই একমাহ সর্মপ্রে্ঠ উপায়। সন্ধ্যার 
সমন্ত ক্রম ও প্রকরণ এবং শালগ্রান পৃঙ্জার পদ্ধতি দপ্ডী স্বাবীর নিকট শিখিয়া লইলাম। আজ 
মধ্যাহে অন্ত কোন কাজই হয় নাই । অপরাহ্ণ ৪টার সময়ে, চোন করিয়া প্তধাদি পাঠ করিলাম। 
৫ ক্লোক চণ্ডী ও ৫ গ্লোক গীতা পাঠ করিয়া, শ্ীনংতাগবহ নমস্কার করিয়া রাখিয়া দিলাম। কাঠ 
সংগ্রহ ও আহারের যোগাড় করিয়া সন্ধ্যার সনয়ে ন্রান করিলান। সায়ংদন্ধ্যার পর কীর্বনাস্তে 
রাঙ্গা করিয়! ডাল ও অন্নভোগ ঠাকুরকে নিবেদন করিলান। আহারে বড়ই সপ হইল। 

বৃষ্টিতে ভিজা__ঠাকুরের উপর অভিমান। 

আজ ভয়ঙ্কর ঝড়বৃষ্টি। আমার কুটারের চালার গড় এখনও বসে নাঈ। তাই স্থানে স্থানে 

জল পড়িতে লাগিল । শ্োতের মত জল পড়িয়া আমার আসন ঘরের মেঝে ভাসাইয়া দিল। 


২৪ জরীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মাথা রাখিবার৪ একটু স্থান রহিল না। তখন শালগ্রামের দিকে চাহিয়া দেখি, তিনি নি 
আসনে পরমশ্রধে বসিয়া আছেন আর আনার দুর্দশা দেখিয়া যেন হাঁসিতেছেন। বিন্দুমাত্র 
জলও শালগ্রামের আসনের ধারে পাশে নাই। দেখিস বড়ই অভিমান জন্সিল। ভাবিলাম__ 
যাহার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত বিশ্বদ্ধানণ্ডের হষ্টি স্থিতি প্রলয় ঘটে, যাহার ইচ্ছা এই ভয়ঙ্কর 
ঝড় তুফানে সমস্ত উললট-পাঁলট করিয়া দিতেছে, তিনি ইচ্ছা করিলে কি আমার মাথাটা 
এই বৃষ্টির জল হইতে রণ করিতে পারেন না? অনীন শক্তিশালী ভগবান পূর্ণরূপে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন কিন্ত মাদার ছুঃখে তিনি উদ[সীন। 'আমি শালগ্রামকে বলিলাম_ঠাকুর! 
নিজে আরামে বলিয়া থাকিয়া মাগাকে ভিজ্জাইয়া মজা দেখিতেছ। ভাল, অবিলম্বে তুমি এই 
ঝড় বৃষ্টি বন্ধ কর, না হলে আর কিছুন্সন দেখিয়া আমি তোমাকে আকাশের নীচে বৃষ্টিতে বাখিয়] 
তামান! দেখিব। আসনে গ্থিরভাবে বসিয়। নাম করিতে লাগিলাম।  চিন্তটী নিবিষ্ট হইয়। 
আসিল। গায়ে বৃষ্টি পড়া ধন্ধ হইল । চাঠিয়া দেখি, ঘবেও আর নু্টি পড়িতেছে না। অবিশ্রান্ত 
মৃধলধারে বৃষ্টি পড়ায় পুতন চালার খড়গুলি বোধ হয় বদিয়া গিয়াছে, তাই জরপড়া বন্ধ হইয়াছে। 
বাছিরের ঘটনা পরম্পরা দেখিয়া যু'ঞুবিচাবে যাহ|ই বুঝি না কেন, চৈতন্দুক্ত মহাশকিই প্রতি 
অণু পরমাণুকে চালিত, রক্ষিত ও পরিবগিত করিতেছে । আমাব ঠ'কুব আমার 2:খ দেখিয়া 
আমারই আরামের প্রন্ত এই পষ্টি বন্ধ কবিলেন__মামি ইহাই মনে করি। এই ঝড় পূর্ববঙ্গের 
“কাল বৈশাখীর/ মত। 


একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়া ? 


আজ সকালে ন্তাস ও পুজা শেষ করিয়া আসনে বসিয়া আছি, কনখলের একটা ধনী পাণ্ডা 
আসিয়! উপস্থিত হছইলেন। তিনি নিঃসস্তান বলিয়া কনথল ও মায়াপুরীর মধ্যে একটী বড় বাগানে 
শিব ন্থাপনার্থে স্বন্দর একটী মন্দির প্রস্তত করিয়াছেন। আমাকে 
কবজোড়ে খুব কাতরভাবে কহিসেন_ প্রন, দয়া করিয়া আপনি আমার 
শিবালয়ে আসিয়া বাস করুন। আপনার স্ল প্রয়োজনীয় বস্ব জুটাইয়া আমি দিনরাত আপনার 
লেবার পড়িয়া থাকিব । খাগানবাড়ী দেবালয় এবং ঠাকুর সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া সমস্ত 
আপনাকে অর্পণ করিব। আপনার আ+ারাদি কোন প্রয়োজনেই ভিক্ষা করিতে হইবে না । 
নিশ্চিন্ত হইয়া দিনরাত আপনি ভঞ্জনানন্দে থাকিবেন। আমি নিঃসন্তান, নৈষ্টক ক্রজ্ধচারীকে 
আমার যাহা কিছু আছে, দিয় নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছা করি। আপনি আমাকে নিরাশ করিবেন ন1। 

পাণ্ডাজীকে আমি বলিলাম_মামার বাড়ী ঘর আছে। অভাবে পড়িয়া আমি সাধু হই 
নাই। ভিক্ষা আমীর ব্রতের নিয়ম, তাই আমি ভিক্ষা করি। ঘরে আমার অঙ্গ, পরে খায়। 

কোন মন্দিরে গিয়া মহান্তরগিরি করিতে আমার বাসনা নাই। হরিদ্বারে ও কনখলে আমাক. 


১৮ই--১৯শে গো । 


জ্যেষ্ঠ ।] পঞ্চম খণ্ড ২৫ 


থাকার বিস্তর স্থান যোটে। আমি নির্জনতা ভালবাসি বলিয়াই এখানে আসিয়াছি। আপনি 
অন্ত লোক দেখুন। অংমি আসন তুলিয়া অন্তর যাইব না । এখানে থাকা আমার গুকর আদেশ। 
পাগ্ডা আমাকে অনেক প্রশ্বর্ধের কথা বলিয়া এবং সুবিধার দিক দেখাইয়াও যখন মতি জন্মাইতে 
পারিল না, তখন নিরাশ মনে ধীরে ধীরে চলির! গেল। শুনিলাম অনেক লোৌক, এই বাগান 
বাড়ীতে মন্দিরের মালিক হইতে চেষ্টা করিতেছে । ইহা কি মহামায়ার পরীক্ষা না ঠাকুরের দয়া! 
গুরুদেব, দয়া কর! তোমার হাঁতের গড়া জিনিষ, কারো সামান্য অঙ্গুলির টিপে যেন ভাঙ্গিয় 


না বাঁয়। আমার সাধ্য কি কোন প্রলোভনে নিজকে রক্ষণ করি। 
মগ্ভপায়ীর হাতে পড়া । জ্যোতিম্ময় শালগ্রাম। 


আঁজ আম্মানন্দের নিকটে কিছুক্ষণ ছিলাম। আয্মানন্দ আমাকে একটা বোতল দেখাইয়া 
বলিল __গুণি দাদা, তোনার জন্য এই উৎকৃষ্ট রদ আনিষ্নাছি। তুমি একটু থাও। আমি বোতঙটা 
হাতে করিয়া, নদের গন্ধ পাইয়া অবা্‌। ভাবিলাম__মাম্মানন্দ মদ খায়, আমি যদি বলি এসব 
আমি খাইনা, আস্মানন্দ লক্জ! পাইবে; অভিমানে আঘাত লাগিলে অনায়াসে আমাকে তাড়াইয়! 
দিবে। আগি আম্মাননদকে বলিলাম-_মা রাম! তুমি এই দুর্গন্ধ রস খাও। ভাল মদ আনিতে 
পারা? এই জিনিস খাইলে আমার প্রাণই ঘাবে। আস্মানন্দ আর একটী বোতল আমাকে 
দিয়া বলিল, ইহা অতি উংরুক্ট। ইভাঁই তোমার জন্য আনিয়াছি। ইহা তোমায় থাইতেই 
হইবে। আমি উহা! হাতে লইঞ়া বলিলাম--এসব দেশী মদ কখনও আমি খাই নাই, সহ ত হবেনা। 
তুমি কোন সন্কোচ না করিয়া এসব যেমন গাঁইয়া থাক অনায়াসে থাও। মদের বোতল 
ফিরাইয়া দেওয়াতে আল্মাননদ অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং আমাকে বলিলেন__দাদা, মদতো 
খাবেনা। আচ্ছা, এই কচুরি দুগানা নিয়ে থাঁও। "আমি উহা লইয়া আসনে আসিলাম এবং 
খাইব সম্মত হইয়া নিয়া আলিয়াছি বলিয়া সেবা করিলাম । কটুরি খাওয়ার ৫1) মিনিটের মধোই 
আমার চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল । মনট 'তানস্ত চঞ্চল হইয়া পড়িল। শরীরও অনুন্থ বোধ 
হইতে লাগিল। আমি আজ আর আসনের কোন কাজই করিনা, স্থির করিলাম । সন্ধ্যাটী 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক করিতেই হইবে বলিয়া, আবার আসনে চাপিয়া বসিলাম। সন্ধ্যা 
করিতে করিতে শীলগ্রামের দিকে দৃষ্টি পড়ি দেখিলান__শালগ্রামটি জ্যতির্শয়। আমি 
উহার দিকে দৃষ্টি স্থির রাখি সন্ধা করিতে লাগিলান। আশ্চর্য ঠাকুরের রুপা! দেখিলাম 
কাল প্রন্তরের সর্ধাঙ্গ হইতে শ্বেত নীল নিশ্রিত উজ্জল জোতি বাছির হইরা পড়িতেছে। উগা 
দেখিতে দেখিতে আমার চিত্ত প্রন হইয়া উঠিল। 'বশি্ট দিনটি বেশ আনন্দে কাটিয়া গেল। 
কচুরি খাইয়া মাথা ধরিয়াছিল, হোম করার পর কমিস্া গেল। রাস ৮টার সময়ে রারা করিয়া! 
ঠাকুরকে ভাল রুটা ভোগ লাগাইলাম। প্রসাদ পাইয়া বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল। 


২৬ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল। 


শালগ্রাম চুরি । 


এই স্থানে 'মাপিয়! বানরের বড়ই উপদ্রব ভোগ করিতেছি । প্রীয় প্রতিদিনই বানর, বেড়ার 
ফাক দিয়া ঘরে ঢুকিয়া কিছু না কিছু অনি করিয়া ঘায়। কল্য কতকটা স্বত নষ্ট করিয়া গিয়াছে। 
আজও হোমের ঘ্ৃত সব নই করিল। দ্বত্তের অভাব হওয়াতে কনখলের একটা বন্ধিষ্ট পাগ্ডার 
নিকট একটা সাধুকে পাঠাইয়াছিলাম। সাধু কিছুক্ষণ পরে আমিয়া আমাকে বলিল, আমি এ 
পাণ্ডার নিকটে আর যাইব না। তাহার সহিত মামার ঝগড়া হইয়াছে। আপনার জন্য সে 
ঘ্বত রাখিয়াছে কিন্গ মামার হাতে সে দিবেনাএ জন্তই ঝগড়া। আপনাকে যাইয়া নিয়] 
আসিতে বলিয়াছে। 'আপনি একবার যান্‌ না। তার বাড়ী ত দূরে নয়। আপনি না আস! 
পর্যন্ত, আশ্রমে আমি থাকিব। সাধুর কথা শুনিয়া আমি ঘরেব ঝাপ বাধিয়া কনথলে চলিলাম। 
আত্মানন্দও দণ্তী স্বামীর সঙ্গে ছ্েঁসনে চলিল। দশ্তী স্বানী আজ নর্পদায় যাইবেন। কনখলে 
বাইয়া পাণ্ডার সহিত সাক্ষাৎ করিলান। তিনি আমার আসাব উদ্দেশ্ত জানিয়া বলিলেন__দ সাধু 
আপনাকে মিথ্যা কথা বলিয়াছে। আমি ঘ্বতের কোন কথা তাহাকে বলি নাই ।” আমি শুনিয়া 
অবাক। নিজ আশ্রমে রওয়ানা হইলাম। আশ্রমে প্রবেশ করিগ্লাই আমার যেন, কেমন কেমন 
বোধ হইতে লাগিল। কুটীরের সম্মুধে যাইয়া দেখি, দরজাটি দড়ি দিয়া বাধা রহিয়াছে কিন্ত 
ঠেঙ্গা লাগান নাই। দেখিয়া আমার সন্দেহ হইল। ঘরেব ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি, ঘর 
যেমন তেমন। কোন দ্িনিষই গ্থানচাত হয় নাই কিন্তু তবু আমাৰ শূল শূন্য বোধ হইতে লাগিল। 
অত্যন্ত জল পিপাসা পাইপাছিল। ঠাকুরকে একটু মিষ্ট নিবেদন কবিয়া দিতে ইচ্ছা হইল। আমি 
আসনে স্থির হইয়া বসিয়া, কিছু মিষ্টি ও জল শালগ্রামের আসনের সম্মুখে ধরিলাম। নিবেদন 
করিতে গিয়া দেখি, শালগ্রাম নাই। আমার মাথাটি যেন ঘুরিয়া গেল। ইন্দুরে, বান্দরে নিয়! 
যাইতে পারে অগ্রমানে, কুটারে ও বাহিরে তন্ন তন্ন কবিয়া তালাস করিলাম । কোথাও চিহ্বমাত্্ 
পাইলাম না। পরে আরও খুজিয়া দেখিলাম,__-শালগ্রামের 'মাপনটাও নাই। কাল মার্কেল 
পাথরের চারি ইঞ্চি পরিবেষ্টিত চতুষ্কোণ সু্দব সিংহানথানাও অপহৃত হইয়াছে । কয়েকখান! 
ভাল পুজার বাসনও গিয়াছে । গৈরিকধারী নব-পরিচিত সাধুর আর খোজ নাই। শালগ্রাম 
নিবে বলিয়াই সে আমাকে ফাকি দিয় ঘ্বত আনিতে পাঠাইয়াছিল। হায়, হায়! এখন আমি 
কি করি। আমারই গুরুতর অপরাধে শালগ্রাম ২টী চুরি গিগ্নলছে। চোরের উপরে আমার 
একটুকুও বিরক্তি জন্সিতেছে না। তার দোষ অপেক্ষা আমার অপরাধ অনেক বেশী। 

ছতডী জমত ব্রহ্ধানন্দ স্বামীর নিকটে শালগ্রাম পৃক্জার পদ্ধতি জ্ঞাত হইয়া, প্রাণে প্রবল আকাক্ষা 
জন্িয়াছিল__বিধিমত শালগ্রাম পূজা আরম্ভ করি, কিন্তু আমার তখন মনে হইয়াছিল, বিধিমতত 
পূজা আরম্ভ করিলে, এই শালগ্রাম আর আমি ছাড়িতে পারি না। ঠাকুর আমাকে বলিরাছিলেন-_ 


বৈশাখ । ] পঞ্চম খণ্ড ২৭ 


স্থলক্ণাক্রান্ত সুশ্রী শালগ্রম পুজা করিও । কিন্তু এই শীলগ্রামের কলেবর আমার 
তৃপ্তিকর হয় নাই। মহায্মারা হাতে ধরিয়া দিয়াছেন বলিয়াই, আনিয়াছিলাম। পছন্দমত 
স্থন্দর একটা শাপগ্রামের আকাঙ্া যখন আমাৰ ভিতরে রথিয়াছে এবং ঠাঁকুরও যখন আমাকে 
বলিয়াছেন__এ প্রকাব আমার জুটিবে, তখন আর এই শাল গ্রাম বিধিমত প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়োজন 
কি? শালগ্রামের উপরে আমার এই প্রকার অনাদর হওয়াতেই বোঁধ হয়ঃ শালগ্রাম আমাকে ত্যাগ 
কবিয়া গিয়াছেন। শালগ্রাম হাঁবাইয়া সমস্ত দিন ছট্‌্ট কিয়া কাটাইলাম। এখন শালগ্রামের 
অভাবে কি পৃজা করিব। এই উদ্বেগে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ঠাকুর কি কবিবেন। তিনিই 
জানেন । গালগ্রাম যাওয়ার হামাব ভিতব যেন শূন্ত হইয়া গেল। যে রূপেই হউক শালগ্রাম একটা 
সংগ্রহ কবেতেই হইবে । আগামী কল্য শালগ্রাম অনুণন্ধীন করিতে বাহির হইব, স্থির করিলাম । 
হরিঘার ও কনখলে অনেক ব্রাহ্মণ ও পাপ্ডাব৷ আমাকে “গুণি দাদা” বলিয়া অত্যন্ত শ্রন্ধাতক্তি করেন, 
তাহাদের নিকটে যাইব। 


হরিদ্বারে শালগ্রাম অনুসন্ধান । 


অগ্য সকালে নিত্যক্রিয়া কোন প্রকারে সমাপন করিয়া, কনথলে একটা সন্্ান্ত পাগডার নিকটে 
উপস্থিত হইলাম, এবং আমার অবস্থা তাহাকে জানাইয়া, একটা লক্ষণা ক্রান্ত শালগ্রাম সংগ্রহ করিয়া 
দিতে অনুরোধ করিলাম । পাণ্ডা বড় ভাল লোক । আমাকে লইয়া 
২শে২৩শে জৈষ্ঠ। . মন্দিবে মন্দিরে ঘুরিতে লাগিলেন এবং বহুসংখ্যক শীলগ্রাম দেখাইলেন 
কিন্তু একটাও আমার পছন্দমত হইল না। নানা স্থানে ঘুরিয়া, অবশেষে 
বেলা! ১২ টার সময়ে শ্রীঘুক্ত বিহবারীলাল জীর নিকট উপস্থিত হইলান। ইনি একজন বিখ্যাত বৃদ্ধ 
রহ্ষচারী । আমাকে দেল তিনি যেন কেমন হইয়া গেলেন। থে ভাবে আদর যত্র ও অদ্ধা ভক্তি 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে বড়ই লঙ্জা বোধ হইতে লাগিল। তিনি আমার দুর্দশার কথা শুনিয়া 
বলিলেন,_শাঁলগ্রাম এখানে ছুলভ নয়, যতটী ইচ্ছা করেন দিতে পারি কিন্তু আপনি যেরূপ 
লক্ষণাক্রাগ্থ শালগ্রাম চাছেন, তাহ! পাওয়। সম্ভব নয়। ব্রঙ্গগারী আমাকে কিছু আহার করিতে 
কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু আমি দিবসান্তে রানে 'মাহার করি জানিয়া কচুরি ও বফি 
নিয়া আসিতে বলিলেন । আনি কিছু থাধাব বাণিয় নিয়া শালগ্রাম তালাস করিতে ব্রঙ্গচারীর সঙ্গে 
বাহির হইলাম। অনেক অনুন্ধানেও একটী শালগ্রাম পাইলাম না। একটা বুদ্ধ ত্রাহ্ষণ আমাকে 
বলিলেন, কল্য সকালে আসিবেন, আমি আপনাকে লক্ষণযুক্ত শিলা দিব। তার কথায় নির্ভর 
করিয়া বেলা শেষ আশ্রমে আসিলাম। শালগ্রানের জন্ত কি যে অশান্তি ভোগ রূরিতেছি, একমাত্র 
ঠাকুরই জানেন। মনে হইতেছে, গঙ্গার তীর হইতে একট প্রস্তর তুলিয়া লইয়া পুজা করি। 


২৮ শরীত্রীসদগ্ডরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


শাঁলগ্রাম সংগ্রহ। চণ্ডী পাহাড়ে চণ্ডী দর্শন। রাস্তা ভুল বিপর্দের আতঙ্ক । 

সকালে নিত্যক্রিয়া সমাপন করিয়া বেল! ৯ টার সময় কনথলে গেলাম । ্রাঙ্মণটীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি আমাকে খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত একটা বড় সিধা দিলেন। চাউল, ডাল, আটা, 
বত, লঙ্কা কিছুদিনের মত চলিবে। ব্রাঙ্গণ আমাকে একটা শীলগ্রাম দিয়া বলিলেন__নিন, এই 
শীলগ্রামটা আমার সাত পুরুষের, বড় জাগ্রত ঠাকুর। এই শিলার নাম 'লাক্মী বৃসিংহ'। কয়েক 
দিন পুজ! করিলেই ইহার প্রভাব বুঝিবেন। আমি শালগ্রামটী হাতে লইসস! ্রাঙ্গণকে বলিলাম, 
বত কাল আমি পছন্দমত, হুগোল, সুপ্রী শালগ্রাম না পাই, এইটাই রাখিব, পুজা করিব। আমার 
আঁকাজ্ঞামত শীলগ্রাম ভুটিলে, এটা আবার আপনাকে দিব । ব্রাঙ্গণ বলিলেন_ 


আশাং দত! ন দরগ্ভাৎ ষঃ দাতারং প্রতিষেধক । 
ন্য়ং দা হরেগ্ন্ত স পাপিষ্ঠ স্ততোধিক: ॥ 


আামি আপনাকে যাহা দিলাম তা তে! পুনরায় নিতে পারি না। আপনি অন্ত কারোকে দিয়া দিবেন। 
, আমি শীলগ্রামটি লইয়া আশ্রমে আসিলীম এবং যথামত পুজা করিলাম। ভালই লাগিল। শিলাটি 
আয়তনে একটু বড়। ঠিক গোলাকৃতি নয়, মহ্ণ ও নয়। 
প্রীমৎ কেশবানন্দ স্বামী এই আশ্রমে আসিয়াছেন। তীর সঙ্গে বহু সংখ্যক মীরাটী ভদ্রলোক ও 
পাঞ্জাবী স্্ীপুক্রুধ আছেন। সকলেই স্বামিজীর শিষ্য । ন্বামিজীর বাড়ী হুগলী জেলায় ছিল। স্ত্রী 
£ পরিবার পরিত্যাগ করিয়া, ৭1৮ বৎসর হইল চলিয়া আসিয়াছেন। কাশীতে রামানন্দ লাহিড়ী 
: বাশয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মচারী বেশে বহু স্থান পধ্যটন করিতেছেন । খেচরী মুদ্রায় 
ইনি সিদ্ধ বলিয়া অনেক সম্ান্ত পদদ্থ লোক, ইহার শিষ্য হইয়াছেন। খুব কঠিন কঠিন দুরারোগ্য 
' ৪রক্োগের ওধধাদি জানেন বলিয়া, এই অঞ্চলে কেশবানন্দের বিশেষ প্রতিপত্তি। অর্থাদি যাহা কিছু 
_সর্জন করেন, সাধু সেবা! ও গরীব ছুঃখীদের ক্রেশ নিবারাণার্থে অকাতরে ব্য করেন। কেশবাননের 
সহিত আলাপে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাকুরের পরিচয়ে কেশবানন্দ আমাকে খুব আদর 
' করিলেন । কেশবানন্দ নিঃশৰ প্রাণায়াম এবং খেচরী মুদ্রা করিয়া! আমাকে দেখাইলেন। থেচরী 
সুত্র এত সহজে করিলেন যে দেখিয়া অবাক হইলাম। এই আশ্রমে কেশবানন্দ আরও ২৩ বার 
জাসিরাছেন। এই স্থানের সৌন্দধ্য ও ভজনের উপযোগীতা দেখিয়৷ তিনি এই আশ্রমটা ব্র্বচর্য্য 
আশ্রম করিতে স্বল্প করিয্নাছেন। আত্মানন্দের নামে ২টী ভাগ্ার1 দিয়াছিলেন। আত্মীনন্দ ইহার 
উশ্বর্য ও প্রভাব দেখিয়া, ইহারই নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। স্বামিজী আত্মানন্মকে করেক 
খান! ঘর এবং করেকট গর বাছুর ভুটাইয়। দিয়াছেন। ন্বামিজীর সঙ্গে ২টী বাঙ্গালী ব্রন্ধচারী শিষ্য 


আছেন। এক উনার নাম বরদানন্দ, অপরের নাম জঞানানন্দ । শুনিতেছি ব্রঙ্ছচারীর৷ এখানেই 
থাফিবেদ। 





পুষ্ঠা ২৮ 
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্যৈষ্ঠ। ] পঞ্চম খণ্ড ২৯ 


অন্য যথাসময়ে হোম করিয়া! অতি প্রত্যুষে স্নান তর্পণান্তে কুটারে আসিলাম। কেশবানদ স্বামী 
আমাকে তীর সঙ্গে চণ্ডী পাহাড়ে যাইতে অন্থুরোধ করিলেন । আমি বেলা ৬ টার সময়ে স্বামিজীর সঙ্গ 
চণ্ডী পাহাড়ে যাত্রা করিলাম । স্বামিজীর ২৮1২৫টী শিষ্য ও আমাদে 
সঙ্গে চলিল। আমরা “জয় মা চণ্ডী, বলিতে বলিতে পাছাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। বন লোকের যাতায়াতে রাস্তাটা বেশ স্থগম হইয়া আছে। ইতিপূর্বে যখন 
আপিয়াছিলাম, তখন পদাশ্গুষের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পাহাড়ে উঠিরাছিলাম। রামগ্রকাশ 
মহান্তের শিষ্যটাকেই মাত্র, সময় সময়ে দেখিয়াছিলাম। এবার ভাবিলাম, এই হিমালয় 
পর্ববতে কত মুনি খষি রহিয়াছেন, ঠাকুরের দয়া হইলে অনায়াসে তাহাদের দর্শন লাভ হইতে পারে; 
ঠাকুরকেও এই পাহাড়ে অনায়াসে দর্শন পাইতে পারি। আমি দুপাশে পাহাড়ের সৌন্দর্য এবং 
ভীষণ জঙ্গল দেখির! বড়ই আমোদ পাইতে লাগিলাম। এই প্রকার পাহাড়ে সকল জন্তই থাকিতে , 
পারে। পাহাড়ের নিয়স্তরে কোন কোন স্থানে মহাপুরুষদের তপশ্যার গোফা আছে বলিয়া মনে 
হইল। অধিক নীচে বলিয়া পরিষ্কার লক্ষ্য হইল না। যে সঙ্কীর্ণ পথটীর উপর দিয়া 
তাহার পাশেই প্রায় আড়াই শত হাঁত নীচু স্থান, অনেকদূর পর্যন্ত রহিয়াছে দেখিলাম। দৃষ্টি করিলে 
. মাথা ঘুরিয়া যায়। পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে ক্লা্ত হইয়া পড়িলাম। একটু বিশ্রাম করিয়া মা চততীয় 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। 

শুনিলাম পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ সিংহের পিতা বা পিতামহ এই মন্দির বহু অর্থ বায়ে প্রস্তত 
করাইয়া ছিলেন। মন্দিরটি ছোট হইলেও ইহা প্রস্তুত করা! যে কত শক্ত ব্যাপার, ভাহারাই 
বুবিয়াছিলেন। তখনকার অতি দুর্গম পথে ছু ক্রোশ দূর হইতে জল ও মন্দির প্রস্তুতের উপকরণ, 
কি প্রকারে আনিয়াছিল, ভাঁবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 

বহু কষ্টে পাহাড়ে উঠিয়া শ্রী চণ্ডী দর্শন করিয়া গ্রাণটা আনন্দে ভরিয়া গেল। সম্মুথে আয় একটা 
উচ্চ শূঙ্গে “অন্নপূর্ণা আছেন শুনিলাম। আমর! পরমোৎসাহে অন্নপূর্ণা মন্দিরে পহুছিলাম। 
মাকে পরিক্রমা করিয়া দর্শন ও স্পর্শ করিয়া নীচে নামিতে লাগিলাম। একটা বৃদ্ধাকে রাস্তায় দেখিয়া 
অবাঁক্‌ হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া! রহিলাম। বৃন্ধার বস প্রা ৮* হইবে। সোজা! হইয়া গাড়াইবার 
ক্ষমতা নাই । হামা দিয়া ১১৫ হাত অগ্রসর হইতেছে, আবার হাত পা ছাড়িয়া বসিয়া পড়িতেছে। 
এক হাত দেড় হাত কোন প্রকারে সরিয়া পড়িলে কোন্‌ অতল গর্কে ধাই়! পড়িবে, খোজও পাও! . 
যাইবে না। বৃদ্ধার সঙ্গে একটা মাত্র স্ত্রীলোক | নিতান্ত সন্কীর্ স্থানে সে বুড়িকে হাতে ধরিয়া পার 
করিতেছে । এই প্রকার হাম! দিয়া, কত কালে বৃদ্ধা মায়ের মন্দিরে পহুছছিবে, জানি না। নামিবার 
সময়ে তো আরও বিপদ । বুড়ির অবস্থা দেখিয়া প্রাণ কাদিয়া উঠিল। আছি ঠাকুরকে বলিলাম--. 
গুরুদেব! তুষি তো কখনও কারে! ক্রেশ দেখিয়া সহ করিতে পার না। এই বুড়িয় অবস্থা তো 
তুষি দেখিতে । ইহার সমস্ত অনপ্রত্যঙ্গ তোমার শীচরণ দর্শন লাতার্থে জীবিভাশা বিসর্জন ছি] 


২৪শে--২৬শে জো । 


৩০ __ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মন্দিরের দিকে ধাবিত । ইহার যতই উৎকট প্রারন্ধ থাকুক না কেন, তুমি ইহীকে দয়া করিও । 
বুড়ির 'অবন্থ! দেখিয়া, আমার এতই কষ্ট হইতে লাগিল যে আমি বুড়ির জন্য ঠাকুরকে কিছু না বলিয়া 
পারিলাম না। কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়! ঝুড়ির চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে স্বামিজীর শিষ্যেরা 
বছনুর চলিয়া গেলেন। "আমি নিঃসঙ্গ হইয়া একটা ভয়ঙ্কর পাহাড়ের ভিতর দিয়া চলিলাম। কোন 
কোন স্থানে মূল রাস্তা হইতে ২।৩টা রান্তাও গিয়াছে। সে সব স্থানে বড়ই মুষ্কিল। অদৃষ্ট ক্রমে 
ঠিক পথে না চলিয়া কাঠুরিয়াদের রাস্তা ধরিয়া চলিলাম। ক্রমে জনপ্রাণিশূন্ত গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম । এই বাস্তারও ছুধারে সন্থীর্ণ পথ আছে । কোন্‌ পথে কোথায় যাইয়া পৌছিব, নিশ্চয় 
নাই। আমি বিষম বিপদে পড়িলাম। নিবিড় অরণ্য স্থানে স্থানে বন্ত জন্র চিৎকার, একটা লোক 
কোথাও নাই। নিরুপায় ভাবিয়া বড়ই বাস্ত হইয়া পড়িলাম। আমি উপাদ্ান্তর না পাইয়। যে 
পথে আসিয়াছি, ফিরিয়া সেই পথেই চণ্তীর দিকে চপিলাম। কিছুক্ষণ চলিয়া চণ্তীর .যাত্রি 
পাইলাম । তাহাদের সঙ্গে নীচে নামিয়া আসিলান। পিদ্ধ অঘোরী কামরাজের আশ্রম দর্শন করিয়া 
নীলধারায় ন্নান করিলাম । পরে অপরাহ্ন ৩টার সময়ে সকলে একসঙ্গে আশ্রমে আদিলাম। 


কেশবানন্দ স্বামী । 


কেশবানন্দ স্বামীর সঙ্গ দিন দিনই ভাল লাগিতেছে। গুরুর আদেশ মত ভারতবর্ষে নাঁনা স্থানে 
পর্যটন করিয়া, সাধু ধশ্মার্থীদের সেবা ও সুবিধা করাই নাকি ইহার ব্রত। তাই ইছার কোন 
সশ্বদায় বুদ্ধি নাই। প্রকৃত ধশ্বার্থ দেখিলেই, তার সেবায় নিষুক্ত হন। অনেক সমুদ্ধিশালী 
লোক ইহার আশ্রয় নিয়াছেন। তাহারা সহস্র সহম্র অর্থ ইহাকে দান করেন। ইনি সেই 
অর্থ মুক্তহন্তে সাধু সেবায় ব্যয় করেন। ব্রক্মচারীদের উপরে ইহার বিশেষ আকর্ষণ। ব্রহ্গচারীর! 
নিরাপদে ভজন সাধন তপস্যা করিতে পারে লোকালয়ের সঙ্গিকট এইরূপ স্থান বড়ই ছূর্ঘট। এই 
দাম পাড় ব্রদ্ধচারীদের বাসের পক্ষে সর্ববোংকষ্ট স্থান মনে করেন। শুনিলাম এই স্থানটা ক্রয় করিয়া, 
একটী আশ্রম প্রস্তত করিয়া দিবার জন্য কেশবানন্দ দরখাস্ত করিয়াছেন, দরথান্ত নাকি মঞ্জুর হইয়াছে। 
মূল্য নিশ্চয় হইলেই ক্রয় করিয়া আশ্রম প্রস্তুত আরস্ত করিবেন। 

কেশবানন্দ স্বামী আমার কাধ্যকলাপ, সাধন ভজন গোপনে অনুসন্ধান করিয়া আমার উপরে 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছেন। তিনি আমাকে দেখিলেই এই আশ্রমে স্থারীভাবে আসন করিতে অহুরোধ 
করেন। এই আশ্রমে বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ প্রভৃতি কয়েকটা ব্রহ্মচারী থাকিবেন। স্বামিজী এই 
স্থানটা ব্র্ষচর্যাশ্রম করিয়া ইহার সমস্ত তবাবধানের ভার ও সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আমার উপর রাখিতে চান। 
খরচ পত্র যাহা আবশ্তক, তিনিই চালাইবেন। আমি কেশবানন্দকে বলিলাম,_আত্মানন্দ বহুকাল 
ঘাবৎ এস্থানে আছেন। তারই উপরে সমস্ত ভার দেন না, কেন? ম্বামিজী বলিলেন__আপনি 
এতদিন উহার সঙ্গে থাকিয়া কি উহার প্রকৃতি এখনও বুঝেন নাই? আষি বলিলাম--আমি ৪ 
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দিনেই জানিয়! নিয়াছি। এখানে আমি আরও কিছুদিন থাঁকিতে পারিব কিনা সন্দেহ হয়। লোকটা 
বড়ই ভজন বিরোধী । ্বামিজী বলিলেন__আপনার উপর কি কোন অত্যাচার করিয়াছে? আমি 
উত্তর করিলাম__আঁমার আর কি করিবে? তবে মদ খেয়ে, স্ত্রীলোক এনে সারারাত্রি মাতামাতি 
করা যাহাদের স্বভাব, তাহারা কি ব্রহ্গচার্ধ্য আশ্রমে বাসের যোগ্য? কেশবানন্দ শুনিয়া অবাক! 
আমি স্বামীকে উহার ঘর অনুসন্ধান করিতে বলিলাম। স্বামিজী আত্মানন্দের ঘরে গ্রবেশ করিয়া 
২টা মদের বোতল বাহির করিলেন; আত্মানন্দকে যথেষ্ট গালাগালি করিলেন। আমার আদেশীধীন 
হইয়া আত্মানন্দ না চলিলে, তাহাকে অন্তত্র সরাইয়৷ দিবেন বলিলেন। কেশবানন্দ আমার নামে 
১টা বৃহৎ ভাগারা! দিয়া হরিবার ও কনখলের সাধুদের আমন্ত্রণ করিলেন এবং প্রচুর পরিমাণে উৎকষট 
সামগ্রী দ্বারা পরিতৌধ পূর্বক তাহাদের সেবা করিলেন। সাঁধুদের ভিতরে আমাকে পরিচিত 
করিয়া দিলেন। কেশবানন্দ আমাকে এক জোড়া ধুতি, এক সের স্বত, তৈল, প্রদীপ, রাঙ্গা করিবার 
একটা পাত্র আনিয়া দিলেন। জ্ঞানানন্দ ও বরদানন্দকে আশ্রমে রাখিয়া অপর শিগ্গণ সহিত 
মীরাটের দিকে যাত্রা করিলেন। 


সাধন চেষ্টার নিক্ষলতা ৷ বস্ত তীর হাতে-_দাতা' তিনি। 


জো মাস শেষ হইতে চলিল। এখানে আসিয়া ভাবিয়াছিলাম, খাষি মুনিদের তপস্যার পয়দ 
পবিত্র, যোগভৃমি মায়াপুরী হরিদ্বারে আগিয়াছি। এখানে শরীর যদি সুস্থ থাকে, সাধন ভজনের 
ই৭শে৩০সে কো । নির্জন মনোরম স্থান পাই, এবং সাধন বিদ্লকর কোন বিপত্তি (বাহির হইতে) 
১৩০০। উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে মনের সাধে প্রাণের ক্ষোভ মিটাইয়৷ একবার 

ভজন সাধন করিব। ঠাকুরের কৃপায় আমার শরীর বেশ হ্বস্থ আছে। কুটারটাও তঙ্রনের অনুকূল। 
অতি সুন্দর স্থানে, শিংশপা মূলে প্রস্তুত হইয়াছে । বাহির হইতেও কোন প্রকার উপাধিই এখন 
আর নাই কিন্তু তথাপি ভজনে মন বসিল না। ভঙজনে কিসে মন বসে আবার কেন বসে না, তাহান্গ 
মূল অনুসন্ধান করিয়া হয়রান হইলাম। হেতু কিছুই ধরিতে পারিলাম না। ঠাকুরের মুখে শুনিয়া" 
ছিলাম, সাধক জীবনে অহৈতৃকী জালা সময়ে সমর উপস্থিত হয়। উহা এতই বিষম যে সাধক উহ! 
সহ করিতে না পারিয়া আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। উহাতে সমস্ত বাঁসনা, কামনা দগ্ধ করিয়া 
অভিমানকে ভত্মীন্ৃত করে। কিছুদ্দিন যাবৎ দেখিতেছি, চিত অতিশয় বিক্ষিপ্র হইয়া পড়িয়াছে। 
নামে আনন্দ নাই, নাম করিতে পারি না। নাম করার সঙ্গে সঙ্গে জালা ও বিরক্তি আসিয়! পড়ে । 
অস্থির হইয়া আসন ত্যাগ করিয়া উঠি। উষ্ণ নিশ্বাস ফেলিয়া তুলিয়া সমস্ত দিন অতিবাহিত হয়। 
কখনও নাম করিব স্থির করিক্া খুব উৎসাহের সহিত আাদনে বসি | পাচ মিনিট নাম কগিতে না 
করিতে হনটী কোথায় চলিয়া যায়। নামটা একেবারে তুলিয়া যাঁই। বহক্ষণ পরে চৈতন্য হয়। 
তখন আবার নাষ করিতে আরম্ত করি। এরূপ কেন হয় কিছুই যুবিতেছি না। কোন দিন 


৩২. ্্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


আবার এমনও দেখিতেছি,_মন অতিশয় বিরক্তিপূর্ণ, কিছুই ভাল লাগিতেছে না। ভাবিলাম, 
আজ 'আার আসনে বসিব না, নিয়মিত মন্ধ্যাটা বা স্তাসটা মাত্র কোন প্রকারে সারিয়া নেই__এই স্থির 
করিয়া আননে বসিলান, আর উঠা হইল না। আপনা আপনি চিন্তটী “নামে, ধ্যানে, এতই নিবিষ্ট 
হইয়। পড়িল যে ঠাকুর আদীকে চোখের জলে একেবারে ডুবাইয়! রাখিলেন, সারা দিনে আর মাথা 
তুলিতে দিলেন না । এই প্রকার কেন হস তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না। বিরক্তিপূর্ণ অস্থির চিত্ত বিনা চেষ্টায় 'অকম্মাৎ কেন স্থির ও প্রফুল্ল হয়, এবং উত্সাহ- 
পূর্ণ সরস হদয় বিনা কারণে হঠাৎ কেন নীরস ও শুরতাপূর্ন হইয়! পড়ে, কিছুই বুঝিতেছি না। তবে 
সময়ে সময়ে নিরপেক্ষ একটা মহাশক্কির প্রভাবে যেন এই সমস্ত ঘটতেছে, মনে হয়। পুনঃপুনঃ এই 
মহীশক্ির পরিচয় পাইয়াও, ইহার উপরে নির্ভর করিতে পারিতেছি না। সংগ্রাম করিয়া বারংবার 
পরাস্ত হইতেছি। হাত পা ছাড়িয়া দিয়া, নিজে আর কিছু করিব না স্থির কবিতেছি-_কিন্ক জানিনা 
কেন ভিতর হইতে আবার চেষ্টার জন্য উৎসাহ, উদ্যম আসিয়া পড়ে_-এই চেষ্টা না করিয়াও উপায় 
নাই, আবার করিয়াও লাভ নাই। ঠাকুর লোভেব বস্ত সম্মুণে ধরিয়া হাত বাড়াইয়া নিতে উৎসাহ 
দিতেছেন কিন্ত উহা! পাইতে হাত বাঁড়াইলেই অমনি উহা সবাইয়া লইতেছেন। বস্থ তার হাতে-- 
দাতা তিনি। তিনি না দিলে কোথা হইতে পাইব। তব ঠাকুব যে আমাকে হইয়া এভাবে খেলা 


করিতেছেন-_-মামাকে কাদাইয়া আমোদ পাইতেছেন__ইঠা মনে করিয়া সময় সময় আনন্দ পাই। 
জয় গুঞ্দেব! 


বিচার বুদ্ধিতে নিরম্ু একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ। 


এখানে আপিয়া একদিনও নিবশু একাদণী করিতে পারিলাম নাঁ। কোন না কোন প্রকারে 
তজ হইয়া গিয়াছে । আক্গ নিশ্চয়ই নিরপু করিব সঙ্কল্প করিলাম। এই স্থির করিয়া সারাদিন 
আপনে বসিয়া নাম করিয়! কাটাইলাম। সন্ধার সময়ে শরীর অতিশয় 
দুর্বল হইয়া পড়িল । আসনে বসিতেও কষ্ট হইতে লাগিল। নাম বন্ধ 
'হ্ইয়া আসিল। ক্ষুধায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আর আর দিন কিন্ত এই সময়ে আমার রান্নাও হয় 
না। একাদশীর উপবাস আমার এখন পর্যান্ত আরস্তই হয় নাই__আমার তো উপবাস কল্য। 
একাদশীর নামেই শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। একি বিষম সংস্কার! আহারের প্রবৃত্তির সঙ্গে 
সঙ্গে বিচার, বুদ্ধিও সেইদিকে দীড়াইল। ভাবলাম, এই প্রকার উপবাসে লাভ কি? তগবানের 
উপাসনার জনই তো উপবাস। এই উপবাসে তো আমার ভজনের বিদ্ব করিতেছে_-নাম চলিতেছে 
নাঃ ক্ষুধায় অস্থির, মন বিরক্িপূর্ণ, শরীরও দুর্বল বোধ হইতেছে । কল্যও সারাদিন এককপ 
উপবাস। কলা আর উঠিবার শক্তি থাকিবেনা__দিনটাই বৃথা! যাইবে। স্থতরাং এক দিন উপবাস 
করিয়া ছ”তিন দিন পড়িয়া থাকা অপেক্ষা, পেটভরিয়! আহার করিয়! সুস্থ শরীরে ভজন সাধন 


৬১৩২ জোঠ। 
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করাই তো সঙ্গত। ভজন বিরোধী যাহা, তাহা যতই কল্যাণকর হউক না কেন, উহা! পাঁপ-বিষবৎ 
পরিত্যাজ্য । এ সকল ভাবিয়া আমি কিছু আহাঁর করিব স্থির করিয়া চা প্রস্তত করিলাম । উহা 
পান করিয়া সুস্থ হইলাম। 

নিবদ্ধ একাদণীতে যে কল্যাঁণ সাধিত হয়, তাহাতে আস্থা থাকিলে অকিঞ্চিৎকর অস্থায়ী আরামের 
জন্ত তাহা কথনও ভঙ্গ করিতাম না । ৫ দিনের পাপরাণী দগ্ধ করিবার জন্ঠ ভগবত বিধানে ছুর্লভ 
একাদশী তিথি জীবের ভাগ্যে সমাগত হয়। চতুর, স্ববুদ্ধিমান হইলে কখনও আমি এই সুযোগ 
অগ্রাহ্থ করিতাম না । ঠাকুর, যাহাতে তোমার আনন্দ সেই শাস্্রাস্ুগত স্ববুদ্ধি প্রদান কর। 


উত্তপ্ত ডাল পড়ার ভ্বালা-_ প্রার্থনায় নিবৃত্তি। 

গতকল্য সুধু চাঁ পাঁন করিয়া, একাদশীর উপবাস করিয়াছি। আজ চা ও বেলের সরবৎ 
থাইলাম। সন্ধার পরে খুব ক্ষুধা পাইল। আকাঙ্ষা হইল ডাল ভাত রান্না করিয়া পেট ভরিয়া 
আহার করিব। ধুনিতে লৌভবশতঃ পরিমাণ অপেক্ষা অধিক ভাল চাঁপাইলাম। ভাল নামাইবার 
সময়ে হঠাৎ হাত হইতে বাসনটী পড়িয়া গেল। কতগুলি ডাল আমার হাতে, পায়ে, মুখে, বুকে 
আসিয়া পড়িল। ভয়ানক উত্তপ্ত ডাইল ঘে যে স্থানে লাগিল জলিয়া উঠিল। আমি স্পর্শ মা্রে 
“্জয় গুরু জয় গুরু” বলিয়া স্থির হইয়া বসিলাম এবং অগ্নিদেবকে বলিলাম,__হে অগ্নি! একি 
করিলে? কোন অপরাধে আমাকে তুমি এই শান্তি দিলে? অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ায় ভাল 
চাউলের পরিমাণ কিছু বেশী নিক্লাছিলাম । আমার ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিতেছি দেখিয়াই কি 
তুমি আমাকে এই শাসন করিলে? প্রত্যহ তিন বেলা সদ্বত বিব্বপত্ম আহুতি দিয়া আমি তোমার 
তেন বৃদ্ধি করি। সেই তেজকে আমারই উপর প্রয়োগ করিলে? আমার একদিনের একটীমাত্র 
অপরাধ ক্ষম করিতে পারিলে না? আমি এই জালা কি প্রকারে সহ করিব। অমনি মনে হুইল, 
অগ্নিকে? আমার ঠাকুরই তো অগ্নিরপে আমার আহুতি গ্রহণ করেন। তেজের একমাত্র 
আধার তো তিনিই । ঠাকুরকে ম্মরণ করিয়া! বলিলাম--গুরুদেব তোমার কপার দানকে আমি শাস্তি 
মনে করিতেছি, আঁমাঁকে রক্ষা কর! আশ্চর্যের বিষয় এই, এক মিনিটও আমার জালা ভোগ হুইল 
না। 'মআপনা আপনি জালা একেবারে নির্বাণ হইল। 





লোভের প্রতিফল। অসৎ পরিগ্রহে শান্তি । 


আমার আহারের সমস্ত বস্ত ফুরাইয়া গিয়াছে । রামপ্রকাশ মহান্তের নিকট ভিক্ষায় ঘাইব, 
স্থির করিলাম । শুনিলাম হরিদ্বারের সর্বপ্রধান মহান্ত নানক পন্থী শ্রীৎ কেশবানন্দ ম্বামী আজ 
ভাণ্ডার! দিবেন। কনখল্‌ ও হরিদ্বারের সমন্ত সাধু সন্সাসারা তথার নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। 


৩৪. ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আত্মানন্দ আমাকে তাহার সহিত তথায় ঘাইতে পুন: পুন অনুরোধ করিতে লাগিল। আমি স্থল 
ভিক্ষা সংগ্রহের জন্ত, রামপ্রকাশ মহান্তের নিকট উপস্থিত হইলাম। আত্মানন্দ সঙ্গে ছিলেন। 
১লা আবাঢ়, ভাবিয়াছিলাম, আন্মানন্দকে দেখিয়া, রাঁমপ্রকাঁশ অধিক পরিমাণে ভিক্ষা 
উঠ দিবেন। কিন্তু উপ্ট| হইল। ভিক্ষা চাঁহিতেই, আত্মানন্দকে রামপ্রকাঁশ 
বলিলেন--আপনি আশমপারী মন্নযাসী, বড় বড় গাগারা আপনার আশ্রমে হয়। এই ব্রহ্ষচারীকে 
একমুষ্টি অন্ধ আপনি দিতে পারেন না? একে ভিঙ্গা করিতে ভয়! আত্মানন্দ বলিলেন-__ভিক্ষা 
ইহার বৃত্তি, তাই করেন। ইনি যদি আমার ভাঁগুাবের বস্থ গ্রহণ করেন, অনায়াসে প্রয়োজন মত 
সব পাইতে পারেন। কিন্তু ইনি তাহা নেন না। রামপ্রকাশ মহান্ত আর আর বার যে প্রকার 
ভিক্ষা দিয়া থাকেন, এবার তাহাও দিলেন না। আম্মানপ্নকে দেখিয়াই তিনি বিরক্ত হইয়াছেন । 
ওখান হইতে আত্ম।নন্দ মামাকে নানা বস্তব লৌভ দেখাইয়া, কেশবাননের আশ্রমে লইয়া গেলেন । 
আমিও প্রচুর সামগ্রী পাইব আশায়, সদাএতে উপস্থিত হইলাম। কিন্ত ভাগ্য বশতঃ সেখানে 
করেকথানা কটুরি ও কয়েকটা মাত্র লাড্ডু পাইলাম । একখানা বন্থও পাওয়া গেল। উহা লইয়া 
আতমে প্রস্থান করিলাম। পথে আপন! আপনি মনটা আমার বিরক্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বিনা 
কারণে ক্রোধের উদ্রেক হইতে লাগিল। থনদন শ্বাস প্রশ্বাসে নামটা বন্ধ হইয়৷ গেল। মনটা অতিশগ্ 
উদ্ধেগপূর্ণ ও বিষম অগ্থির হইয়! উঠিল। ভাবিতে লাগিঙান, একি হইল! অকম্থাৎ এইপ্রকার 
হওয়ার কারণ কি? ভাগারার স্ব গ্রহণ করিতে আমার একেবারে ইচ্ছা ছিলনা, কেবল আত্মা- 
নন্দের জেদে গ্রহণ করিয়াছি । বোধ হয় এ অপরাধেই আমার এই ছূর্দশা ঘটিল। সদাশয় সম্জন, 
মহাত্ারা ভাগুারার অধিকারী হইলেও, যাহাদের হস্তে উহা বিতরণ করা হয়, তাহাদের অসংভাঁবের 
সংস্পর্শে বন্ত কলুষিত হয়_গ্রহণকারীকেও তাহা স্পর্ণ করে। আমি আশ্রমে পহ্ছিয়াই ভাগ্ারার 
প্কান্ন মিষ্টান্নগুলি ও বন্ত্রধান! 'মাত্মানন্দকে দিয়া দিলান। এ সকল বন্ব দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চিত্ত 
গ্রফুল হইয়া উঠিল । পূর্বববং নাম চলিতে লাগিল। আশ্চর্য গুকদেবের শিক্ষা! ও দর! এই ভাবে 
না শিখাইলে কি আমার আর নিস্তার মাছে! 


মন্ত্র শক্তি । র 
আৰ সন্ধ্যা করিতে আসনে বসিয়াছি; একটি লোকের মর্শভেদী চীৎকার শুনিতে লাগিলাষ। 
বাহিরে যাইয়া দেখি, লৌকটী বিজ্ছুর দংশনে গেলাম মন্ূলাম বলিয়া! চীৎকার করিয়া মাটিতে 
লুটাইতেছে। আয্মানন্দকে বলায় সে উহা লইয়া তামাসা করিতে লাগিল। পাহাড়ী বিচ্ষুর কামড়ে, 
মানুষ মরিয়া যায শুনিযাছিলাম। দাদা বলিয়াছিলেন, দংশনের যন্ত্রণা এ পরধান্ত ধতটা জানা গিয়াছে, 
তাহাতে পাহাড়ী বিছ্ছুর মত তীব্র যন্ত্রণাদায়ক বিষ আর আবিষ্কার হয় নাই। আমি আাননের 
উপক্ন বিরক্ত হুইয়া বরদীনন্দের নিকটে যাই! বলিলাম। বরদানন্দ তখনই ওঝার অন্ত বাহির হইল। 


মাষাঢ়।] পঞ্চম খণ্ড ৩৫. 


আত্মানন্দ তখন খুব উৎমাহের সহিত কনখলে যাইয়া একটা ওঝা লইয়া আদিল। ওঝাঁটার অদ্ভুত 
ক্ষমতা দেখিলীম। সে আশ্রমে পহুছিয়াই রোগীকে একবার দেখিয়া ১০।১৫ ফুট দূরে গিয়া দাড়াইল 
এবং দম বন্ধ করিয়া কয়েকটা কাঁচা পাতা হাঁতে কচলাইয়া মাটিতে রস ফেলিতে লাগিল। বিচ্ছুর 
বিষ উরুপধ্যন্ত উঠিয়াছিল। ওঝা প্রথম দমে হাটু পর্যন্ত, দ্বিতীয় দমে পায়ের নালা, তৃতীয় দমে পায়ের 
পাতা পর্ন্ত বিষ নামাইল। চতুর্থ দমে রোগী সম্পূর্ণ যন্ত্রণা শৃন্ত হইয়া উঠিয়া বসিল। পরে অর্দ ঘণ্টা 
পথ হাটি সে বাড়ী চলিয়া গেল। ওঝাটী ভদ্রলোক নয়, মুটে মজুর শ্রেণী-_সাধারণ লৌক । ভগবানের 
রাজ্যে কত কি আছে, কিছুই জানিনা! সাধারণ লোকের ভিতরে যে সবল বিদ্যা ও মন্ত্র শক্তি 
আছে, বড় বড় পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিকগণ তাহার ত্রিসীমায়ও পন্ছছিতে পারেন না। 


ভয়ানক শুক্কতার ঠাকুরের কৃপা বর্ষণ। 
শালগ্রামে নীল জ্যোতি । 


্রত্যুষে যথামত প্রীতঃশোচাঁদি সমীপন করিয়া, আসনে বসিলাম॥ বহু চেষ্টায়ও নিত্য কর্ধে 
মনটকে স্থির রাখিতে পারিলামনা। জানিনা কেন, 'প্জ মন আপনা আপনি বিরা্তপূর্ণ। অনেক 
চেষ্টায়ও প্রাণে সরম ভাব আনিতে পারিলাম না । নাম বোঝার মত 
ভার বোধ হইতে লাগিল। ধ্যেয় বন্তর উদ্দেশই পাইলাম না। নীরস নাম 
অস্বাভাবিক শ্বাসেপ্রশ্বীসে সংযোগ করার চেষ্টার হয়বাণ হইয়া পড়িলাম। শ্বাস রুচ্ছ তা ধোধ হইতে 
লাগিল । আমি সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া, আসনে চুপ করিয়া বিয়া রহিলাম। ঠাকুরের উপূরে অতিশয় 
ক্রোধ জ্মিল। কোন একটা হেতুকে সুত্র করিয়া চিত্ত উদভরান্ত, বিক্ষিপ্ত বা মলিন হইলে, মনকে 
প্রবোধ দেওয়া যার । না| হ'লে ঠাকুরের ইচ্ছায় এ সমস্ত ঘটিতেছে না বলিয়া! উপায় কি? আমি 
ঠাকুরের উপর অভিমান করিয়া, কত কি বলিতে লাগিলাম। এই সময়ে আমার দৃষ্টি শালগ্রামের 
উপরে পড়িল । শীলগ্রামের রূপ দেখিয়া! অবাক হইলাম। দেখিলাম_-শিলার কলেবরে, নানাস্থানে 
অত্যুজ্জল গাঢ় নীল জ্যোতি, জোনাকি পোকার মত পুনঃ পুন জলিয়া উঠিয়া আবার লয় পাইয়া 
যাইতেছে । কিছুক্ষণ ধরিয়া এই অস্থপম ফ্যোতির খেলা দর্শন করিলাম। জ্যোতি দেখিতে দেখিতে 
চিত্তে আমার সরস ভাব আপিল । নামণ সরস এবং সতেঙ্রভাবে আপন! আপনি ফোরারার মত 
ভিতর হইতে উঠিতে লাগি | ঠাকুরের স্মতি চিন্তে উদিত হওয়ায় আনন্দে বিহবল হইয়া পড়িলাম। 


ছাঁয়ারূপ দর্শনে থেদ আতঙ্ক । প্রীর্ঘনা_-দর্শন দিওনা? | 


আজ সকাল বেলা হইতে সমস্ত দিন, সীধনতজ্জনে খুব আনন্দে গেল। ঠাকুরের স্মরণে অশ্রবর্ষপ, 
হইতে লাগিল। প্রশস্ত দিবালোকে সন্দুথের আকাশে, পরিক্ষার ঠাকুরের ছারা আরজ আবার প্রকাশ 


ত্র আধাঢ় । 


৩৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


হইল। ছারাটার আকার ঠাকুরেরই অনুরূপ। ক্রমশ: উহা ঘন হইয়া স্থুলও খর্ব হইতেছে 
মনে হইল। আমি তখন চোঁখ বুজিয়া, ছায়ার নিকটে কীদিয়া পড়িলাম এবং বলিতে লাগিলাম__ 
ওরা আহা, ঠাকুর! আর-_আমাকে দর্শন দিওন| | ছায়া দর্শন হলেই ভয়ে আমি অস্থির 
৭ হই-_পাছে তুমি প্রকাশ হইয়া পড়। ছায়ায় দৃষ্টি না করিয়া পুনঃপুন চারি- 
দ্নিকে চঞ্চলভাবে তাকাইতে থাকি। চোক একবার বুজি, একবার মেলি_যেন দর্শন না হয়। 
তোমার ছায়৷ জানিয়াও আমি অগ্রাহ্য করি? ঠাকুর, দয়া করিয়া যদি আমাকে তুমি দর্শন দাও, 
তবে এইটুকু কুপা কর-_যেন দর্শনের পূর্ে তোমাতে বিশ্বান 'ভক্তি, ভালবাসা জন্মে, ইহা না হইলে 
তোমাকে আদর করিব কিরূপে? বিশ্বাস, ভক্তি ভালবাসা অন্তরে না থাকিলে তোমার দেবছুর্লভ 
দর্শনও তো ছায়াবাজী দেখার মত হইবে। এ প্রকার দর্শন না হওয়া, আমি শতগুণে ভাল মনে 
করি। সময়ে সময়ে তোমাঁকে দর্শন করিতে ইচ্ছ| হয়, সত্য কিন্তু তাহা হিতাহিত জ্ঞানে নয়, প্রাণের 
স্বাতাবিক টানে। প্রাণের বস্তকে যদি প্রাণ ভরিয়া ভাল বাদিতে না৷ পাবি, দরের বস্ত যদি 
অনাদরে চলিয়! যায়_তাঁহলে আমার সেই দর্শনে লাভ কি? ঠাকুর তোমাকে 'আদর করিতে পারি, 
সেপ্রকার অবস্থা না দিয়া কথনও আমাকে দর্শন দিওনা_-মামি যতই কানম্াকাঁটি করি না কেন, 
সমন্ত অগ্রাহ্হ করিও, তোমার চরণে এই আমার প্রার্থনা! প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই ছায়া অন্তর্ধান 
করিলেন, কিন্ত বিমল আনন্দ প্রাণে সম্ভোগ করিতে লাগিলাম। আজ সমন্তটা দিন যেন, অন্ত রাজ্যে 
কাটাইলাম। 


লোক সেবায় সাধন স্ফি। 


আজ রাবি ৩টার সময়ে জাগিলাম। ভয়ানক বৃষ্টি হইতেছে। কিছুক্ষণ আসনে স্থির হইয়া 
সির! নাম করিলাম। তন্্রাবেশ হওয়ায় আবার শুইক্া পড়িলাম, একটু পরেই আবার উঠিতে 
| হইল। বৃষ্টির জল গায়ে পড়িতে লাগিল। গুরুগীতা পাঠ করিয়া কিছু- 
কাল ধান করিলাম। মৃষল ধারায় বৃষ্টি হইতেছে । নীলধারায় চলিয়া 
গেলাম। শৌচাদি সমাপন কথিয়া আনে আসিয়া! বসিলাম। বৃষ্টি থামিয়া গেল। আঙ্গ পাহাড়ের 
ষ্ঠ বড়ই মনোরম নীলবর্ণ পাহাড়ের গা থেঁসিরা, থণ্ড খণ্ড শাদা মেঘ উঠিতেছে। পাহাড়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়ার চোখ আর ফিরাইতে পারলাম না। ঠাকুরের কলেবর মনে করিয়া, বহক্ষণ সেইদিকে 
চাহিক্না রছিলাম। ভাব-উচ্ভবাসে চিন্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 

আপ্জ একার্দণী নিরঘু করিব। আহারের কোন উৎপাত নাই ভাঁবিয়াঃ ভোর বেলা হইতে খুব 
একটা উৎসাহ আনন ভিভরে চলিয়াছিল। আসনে বেশ নিবি্টভাবে বসিয়া আছি,__একগ্রাস দুধ 
_ লইয়া আযান? আসিয়া বলিলেন,__“দাদা, আজ বড় ঠাণ্ডা, চা চাই*। আমি বলিলাম__প্আজ 
একাদশী আমি নিরঘু কম্বো - তোমরা গিয়ে চা করে, খাঁও”। আম্মানন্দ বলিল, _“ববদানন্দ, 


১১ই আযাঢ়। 


আষাঢ় ।] পঞ্চম খণ্ড ৩৭ 


জ্ঞানানন্দ তো চা প্রস্তত করিতে জানেনা” । আমি কৌন উত্তর না দেওয়ার, আত্মানন্দ ছু:খিত 
মনে চলিয়া গেল। আমি উৎপাত শান্তি হইল মনে করিয়া, নাম করিতে লাঁগিলাম । , কিন্ত 
নামে আর মন বসিল না। বহু চেষ্টা করিয়াও পূর্বের ভাব অন্তরে আনিতে পারিলাম 
না। মনে শুষ্কতা ও জালা বৌধ হইতে লাঁগিল। ভাঁবিলাম, অকম্মাৎ একি হইল? একি 
আত্মানন প্রভৃতিকে চা না করিয়া দেওয়ার ফল? আমি অমনি আমন হইতে উঠি পড়িলাম 
এবং আত্মানন্দের কুটারে গিয়া উপস্থিত হইলাম । নিজ হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া উৎকৃষ্ট চা 
প্রস্তুত করিলাম । আত্মানন্দ, বরদানন্দ ও জ্ঞানানন্দ বৃষ্টির সময়ে ঠাণ্ডাতে গরম গরম চা পাইয়া 
বড়ই সম্থষ্ট হইলেন। আমিও একগ্লান চা ঠাকুরের জন্ত নিয়া আসিলাম। ঠাকুরকে চা নিবেদন 
করিতেই আমার কান্না পাইল । চা সেবনের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের স্থখময় স্থিতি প্রাণে উদয় হইল! 
সমন্তট দিন নামাননে বিভোর হইয়া কাটাইলম, ঠাকুরের একটা কথা আজ সারাদিন মনে হইল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন__কলিকাতা৷ ত্রা্মসমাজে একদিন উপাসনা সময়ে, ভাবতক্তি কিছুই 
আস্ছে না,_প্রাণ শুক্ধ কাঠের ন্যায় কি কর্ব, ঠিক করতে না পেরে রাস্তায় বাহির 
হয়ে একটা কুলির পায়ে পড়ে সা্টাঙ্গ নমস্কার কর্লাম। সঙ্গে সঙ্গেই আমার গ্রাগ 
সরস হ'য়ে উঠল । তখন গিয়ে উপাসনা কর্লাম ; উপাসনা খুব ভাল হ'ল। 
আর একদিন শুদ্কতায় কিছুই ভাল লাগ্ছেনা, উপাসনায় মন বস্ছেনা,_একটি 
দারোয়ানকে এক ছিলিম তামাক সেজে দিগাম,-আর অমনি মনটি সরস হ'ল, 
উপাসনাও খুব ভাল হ'ল। 

শুনিয়াছি, যে কোন কারণে কেহ কারো প্রাণে কলেশ দিলে, তাহা দ্বারা ভগবৎ উপাসনা হয়না । 
শুনিয়াছি ভগবতভক্ত কোন ব্যক্তির সৎ আচরণেও ভ্রম প্রযুক্ত যদ্দি কেহ প্রাণে আঘাত পায়। তশুহূর্ধে 
তীহাঁর ভগবৎ উপাসনার ফল একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। 


বর্ধার প্রারস্তে বিষময় গঙ্গা__স্নানে বিপ্ভি। 


আজ রাজি সাড়ে তিনটার জাগিলাম। দেখি, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। বৃষ্টির জল পড়িবে 
ভাবিয়! আসন হইতে শৌওয়ার স্থান পৃথক্‌ করিয়াছি। কিন্ত, দূরদৃষ্টবশতঃ সবই বৃথা! বিছানায় 
১২ই আহা, জল পড়িতে লাগিল। সমণ্ত ঘর ভিঞ্জিয়া গেল। আঁসনের উপরে 
দামপাড়, হি্ার। . কৌন প্রকারে একটু আচ্ছাদন করিয়া ধুনি জালিলাম। হোম। সঙ)" 
তর্পনাঁদি যথানিয়মে সমাপন করিয়া, চায়ের জল চীপাইলাম। বাহিরে যাইতে আজ আর ইচ্ছা 


হুইল না। 
গতকল্য গঙ্গা্সানের সমরে একট সাঁধু আমাকে ডাকিয়া বলিলেন,_স্*বর্ছচারীজি এ সময়ে 


৩৮ | শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল! 


গা গান করিবেন না, গঙ্গ। স্পর্শও না করা ভাঁল। ওরূপ করিলে বিপদে পড়িবেন-_গঙ্গা এখন 
প্রজঃগ্বলা”।” আমি ভাবিলাম, লোকটার বোধ হয় মাথার গোলমাল আছে,_না হলে গঙ্গা 
. স্পর্শ করিতে নিষেধ করে? আমি স্বচ্ছন্দ গঙ্গায় নামিয়া অবগাহন করিলাম। উপরে উঠি 
গা পুঁছিবার সময়ে দেখি, সর্বাা্গ চুল চুল করিতেছে। অসম্ভব চূল্কানিতে আমি অস্থির হইয়া 
পড়িলম। তখন সেই সাধুটাকে যাইয়া বপিলাম,_-পভাই, তোমার কথা না শুনিয়া বিপদে 
পড়িয়াছি। এখন কি করি, খল।” সাধু আমাকে সর্ধাঙ্গে গোবর মাটি মািয়! নীলধারার 
সমীপবত্তী বন্ধ খালে ল্লান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিয়া কতকটা সুস্থ হইলাম। সাধু 
বলিলেন,__“ব্ষার প্রারস্তে পর্বতের সমস্ত "মাবর্জনা এবং বহপ্রকার বিষ ধুইয়া জল আসিয়া গঙ্গায় 
' গড়ে। তাই, এ গল ভয়ানক বিষাক্ত হয়,_ম্পর্শ করিলেও নানাপ্রকার ব্যাধি জন্মে” আমি 
_বলিলাম,_-দেশে তো বর্ষায় গঙ্গাজল অনিষ্টকর হয় না? সাধু বগিল+_গঙ্গা চলিতে চলিতে 
গৌদ্র, হাওয়া এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভূমি সংযোগে পরিষ্কার হন” আক্তও আমার শরীরে 
নানাস্থানে আমবাতের মত চাকা চাকা হইয়া ফুলিযা উঠিয়াছে। হাটু ও ঘাড়ে বেদনা হইয়াছে। 
গলায় টন্সিল্ঠ ফুলিয়াছে। খালের জল ছাড়া কিছুদিন আর উপায় নাই। ্লানাহার সমন্ত 
উহাতেই করিতে হইবে । কিন্তু পরে এই গঙ্গার জলের সঙ্গে খালের যোগ হইলেই বিষম বিপদ । 
তখন জলাভাবে এ স্থান হইতে হয়ত সরিতে হইবে। 


বিক্ষিপ্ত ও উদ্বেগপূর্ণ মন। অন্যের কল্যাণকামনায় চিত্ত হস্থির | 
গায়ত্রী জপে অস্টদল পদ্মস্থিত কেন্দ্রে নীলজ্যোতিঃ দর্শন | 


সকালে ঠাণ্ডা লাগাইতে সাহস হইল না। আমনে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। নামে 
ঘন বলিল না, বড়ই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। ভর়ানক বৃষ্টি, সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝাপ্টা হাওয়া, 
ক্র সর্বত্রই ফোটা ফোটা জল পড়িতে লাগিল। আমি সর্বাঙ্গ বিস্ৃতি মাখিয়া কম্বল মুড়ি 
ছা আসনে বসিলাম। আসনের উপরে আচ্ছাদন দেওয়াতেও, জল পড়া নিবারণ হইল না। 
পাহাড়ের দিকে চাহিা রহিলাম। কতপ্রকার ভাবই মনে আসিতে লাগিল। হিমালয়ের অত্যুচ্চ 
হু সকলের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় মুনি খধিদের কথা মনে পড়িল। এই ভ্স্কর বৃষ্টিতে কত মুনি-খাি 
(অন্ত শরারে বৃক্ষমূলে বসিয়া ভগবৎ ধ্যানে বিভোর হইয়া আছেন। তাহাদের কথা ভাবির 
হয়া পাইল। ঠাকুরকে বলিলাম-_দয়ামর, আজ এই সময়ে, এই পর্বতে কত যোগী-খষি বৃষ্টিতে 
_ভিজিয়া নিমীলিত-নয়নে একাগ্রভাবে তোমার দর্শন পাইতে অহনিশি ধ্যান করিতেছেন ।-_-আহা! 
তোমার কণিকামাত্র কুপা পাইতে তাহারা কতই না ক্রেশ করিতেছেন! বদি হববা করিবে, 
'ভাহা হইলে সর্ধাগ্রে ভীহাদেরই কর? তোমার পতিতোদ্ধারণ পকিস্ব নাম জগতে জয়বুক্ক হউক । 


২৬ 


_আধাঢ়।] পঞ্চম খণ্ড ৩৯. 


আমি তোমার সর্বমঙ্গলময় অনুপমরূপ ব্কাঁল দেখিয়াছি,_-আমি পূর্ণকাম হইয়াছি। ধাহারা 
তোমাকে একবারও ভাবিয়াছেন, একবারও তোমার নাম লইয়াছেন,-_দরা করিয়া! তাহাদের তুমি 
দর্শন দিয়া) চিরকালের মত কৃতার্থ কর। তোমার ভক্তঞ্জনের আনন্দ দেখিয়া ত্রিজগৎ ধন্য হউক! 

এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতেই, কি যে হইয়া গেলাম প্রকাশ করিতে পারি না। বেলা 
১২টা পর্যান্ত ঠাকুর আমাকে অশ্রজলে ভাসাইয়৷ রাখিলেন। জয় গুরুদেব! বেলা ১২ টার পরে 
আসন হইতে উঠিলাম। থর যুক্ত ও যন্তকাষ্ট সংগ্রহ করিয়া, নীলধারার খাল হইতে জল আনিঙগাম। 
এক ঘণ্টা সময় বাহিরের কাঁজে গেল। ১টা হইতে সন্ধা পথন্ত আসনে রহিলাম। এই সমক্ের 
মধ্যে, ঠাকুর যথেষ্ট কৃপা কবিলেন। মধ্যাহ্ব হোমের পর যদিও আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়া গারজ্রী 
জপ করিতে লাগিলাম কিন্ত বদিনের অভ্যন্ত বলিয়া অষ্টদল পদ্মই প্রকাশিত হইল। পারিফার 
বুঝিবার জন্য পন্মের পাপড়িগুলি, পৃথক পৃথক গণিতে ইচ্ছ! হইল কিঞ্তু পারিলাম না। পাপড়ির 
চতুর্দিকে রশ্মির উজ্জল ছটায় চক্ষু ঝলসিয়৷ যাইতে লাগিল আমি পদ্মের মধ্যবর্তী অর্ধ ইঞ্চি 
পরিমিত মণ্ডসাঁকাঁর সুনীল চক্রে দৃষ্টি রাখিয়া নাম করিতে লাঁগিলাম। দেখিলাম, কেন্তরস্থিত 
চক্র নীলজ্যোতি: বিকীর্ণ করিয়া ঝিকিমিকি করিতেছে । সময় সময় শুন জ্যোতির্দয় আকৃতি ধারণ 
করিয়া তনুহূর্ভেই আবার বিলয় পাইতেছে। সংখ্যাপূর্ণ হইলে গায়য়ী জপ ছাড়িয়া দিলাম। জ্যোতিও 
অন্তহ্থিত হইল। সন্ধ্যা পর্যন্ত নামে ও ধ্যানে পরমীনন্দে অতিবাহিত হইল । 


জ্যোতিঃ দর্শন চেষ্টায় বিফলত। | 
বর্ধা আরম্তে তিনমাসের আহার সংগ্রহ । 


সকালে প্রায় €টাঁর সময় নিদ্রাভঙ্গ হইল । উঠিয্া। আসনে বসিলাম শরীর আজ অতিশয় 
কাতর। ঘাড়ের ও গলার বেদনা অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। ঠাক 
বাহিরে যাইতে সাহস হইল না। সন্ধ্যা, হোম চত্তীপাঠ ইত্যাদি 
যথারীতি করিলাম। ৮টার সময় শরীর আরও 'অবসন্ন হইয়া পড়িল। ভাঁবিলাম, বাহিরের 
কাঁজ করা যাউক, তাতে যদি একটু সুস্থ হই। আসি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলাম। 
৮টার সময়ে ঘর “মুক্ত করিয়া, হোম-কাষ্ঠ প্রস্তুত করিলাম । তৎপরে বাসন লইয়া নীল: 

চলিয়া গেলাম । আজ পারথানা হইল না। মাথা খুব ধরিল। রাত্রে কতকগুলি 9 
মশার কাঁমড়াইয়াছিল, সে সব স্থানে চুলকানি আরম্ভ হইল। নিতান্ত অবসন্ন শরীরে আসনে 
আসিয়া বসিলাম। আসনে কিছুক্ষণ বসার পর শরীর মাপনা-আপনি সুস্থ বোধ হইতে 
লাগিল। আমি সন্ধ্যা) হোম ১২টার মধ্যে সারিয়া লইয়া গারত্রী জপু আরম্ত করিলাম। 
ভাবিলাম, গতকল্য এই সময়ে অষ্টদলপন্স দর্শন হুইয়াছিল। মনটিকে স্থিরভাবে চক্রে বসাহিয়া 


তই আধাঢ। 


৪৪ শ্রীতীসদ্গুরুসজ [ ১৩০০ সাল। 


গায়ত্রী জপ করিলেই, আজও সেইরূপ দর্শন হইতে পারে। আমি পুরাদমে কুস্তক করিতে 
লাগিলাম। প্রত্যেকটা দমে দ্বাদশবার গায়ত্রী জপ করিতে আরস্ত করিলাম। অপরাহ ওটা 
পর্ধা্ত পুরাদমে কুস্তক যোগে নাঁম, ধ্যান ও গারত্রী জপে কাটাইলাম। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
এক মূহুর্তের জস্তও কিছুই দর্শন হইল না। চক্র, গল্প, জ্যোতি বা রূপ কল্পনায়ও একবার আনিতে 
পারিগাম না। আমি করিব বলিয়া! কিছু করিতে গেলেই যে বিফল হই,__ইহা ঠীকুরেরই 
পরম দয়া! শুধু কপার ফলই যে ভোগ করিতেছি, তাহা বুঝাইতেই ঠাকুরের এ সব খেলা । 

প্রায় ৫টার সময় বরদানন্দ আমাকে ডাঁকিলেন। আমি তাঁহার নিকট পহছিতে, তিনি 
আমাকে বলিলেন,__এখানে আমাদের চারি মাস বাস করিতে হইলে যে সব বস্তর প্রয়োজন, তাহা 
আসিয়াছে । গতকল্য স্বামী কেশবানন্দ একটা মারাটী সঙ্গতিপন্ন ভদ্রলোককে, আমাদের খবর 
নিতে পাঠাইয়াছেন। তিনি ১০০. টাঁকা ব্যয় করিয়া, আমাদের আহারাদির স্থবন্দোৌবস্ত করিয়া 
দিতে বরদানন্দকে অন্থরোধ করিলেন। বরদানন্দ ছই আড়াই মাসের প্রয়োজন মত চাঁউল, 
ডাল, আটা, ঘ্বত প্রস্ততি আনাইয়াছেন। তাহা আমাদিগকে বিভাগ করিয়া দিয়া অবশিষ্ট 
টাকা ভদ্রলোককে ফিরাইয়া দ্িলেন। আম্মানন্দ তাহাতে বড়ই ছুঃথিত হইল। তার ইচ্ছ! 
ছিল আরও ক্ছু আদার করে। বর্ধা আরন্ত হইয়াছে । পোলের বাধ কবে খুলিয়া দেয় নিশ্চয় 
নাই। বাধ খুলিয়! দিলেই হরিদ্বার, কনথলের দিকে আব যাওয়ার উপায় নাই। নৌকা! চলিতে 
পারে না। যতদিন পৌল আবার না প্রস্তুত হইবে,_-এই দামপাড়ের চড়াতেই থাঁকিতে হইবে। 

বরদানন্দ তিন মাসের মত আমাকে সমস্ত জিনিষ নিতে বলিলেন। আমি প্রায় ৮।৯ সের 
'াটা, ৫ সের ডাল, ৪ সের চিনি, ৫ সের দ্বত, এবং জুন, লঙ্কা প্রয়োজন মত নিলাম। ঠাকুর, 
দয়া করিয়া এই বন্দোবন্ত করিয়া না দিলে এই স্থান হইতে নিশ্চয়ই সরিয়া পড়িতে হইত। সঞ্চিতানর 
ছ্ঝ খাঁকিলে লোকসং্রবশূন্য দীমপাড়ে থাকা সম্ভবই হইত না। 


মণিপুর চক্রে ধ্যানের ফল। ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ। 

বৃষ্টি বাদলে বড়ই গোলমাল করিতেছে, দেখিতেছি। আজও বথাসময়ে নিদ্রাভঙ্গ হইল না । 
টায় সময়ে জাগিলাম। বিছানা ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল না। তন্দ্রাবেশ হইল, কিন্ত নাম 
চলা বন্ধ হইল না। সাড়ে পাচটার সময়ে আসনে উঠিয়া বসিলাম। 
সন্ধ্যা, হোম, চত্ডতীপাঠ করিয়া গায়ন্ত্রী জপ আরম্ত করিলাম। ভ্রাটক ও 
কুস্তক যোগে পাঁচশত গারআী জপ হইল। টা হইতে ১০টা পযন্ত নাম জপ করিলাম। 
অবিচ্ছেদ কুন্তকের সহিত মণিপুরে বসিয়া নাম করিতে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাকুর আমাকে 
. পরই স্থানে বসিয়া, সময় সমর নাম করিতে বলিয়াছিলেন। এই চক্রে বসিয়া নাম করাতে চিন 
০০ ঠাকুরের ধ্যান কিন্ত থাকে না। নামের উৎপত্তি স্থানের অনুসন্ধানে 


৯৪ই আবা। 


আধা ।] পঞ্চম খণ্ড ৪১ 


অতিশয় ব্যস্ত থাকিতে হয়। স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বীসের গতির দিকে লক্ষ্য করিলেই, উহ যেন 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে। কুস্তক করিতে বড়ই আরাম বোধ হয়। এই চক্রে ধ্যান অভ্যাস 
অল্প আয়াসে সংযম আয়ত্ত হয়। শুনিয়াছি, মুগ্ধকরী নাকি এই চক্র হইতেই ধ্যান প্রভাবে বিকশিত 
হইয়া পড়ে। ১০টার পর আসন ত্যাগ করিলাম । ১১টার মধ্যে শৌচাঁদি কাধ্য, বাসন মাজ! 
এবং স্নান সমাপন করিয়া আসনে আসিয়া বসিলাম। 

সন্ধ্যা শেষ করিয়া ৩০০ গায়ত্রী জপ করিতে ১২টা বাঁজিল। ১২টা হইতে ১টা পূজায় 
কাটাইলাম। তৎপরে ন্তাস আরন্ত করিলাম। ন্যাস কিছুক্ষণ নিশ্চিন্ত তাবে হইল )--পরে 
জানিনা কি ভাবে, কোঁন ফাঁকে মনটা কখন নাম-ধ্যাঁন ত্যাগ করিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। হস্‌ 
হইলে দেখিলাম, আত্মানন্দ ও ববদানন্দের উপরে আমার অত্ন্ত ক্রোধ ও বিরক্তি জগ্মিয়াছে। 
উদ্বেগ ও ক্রেশে ভিতরটা আমার ছারথাঁর হইয়া গিয়াছে । আমি অল্প আহার করি, তাই দ্বত . 
চিনি প্রভৃতি বিভাগে আমাকে তাহাদের অপেক্ষা কম দিয়াছে-_ইহাই তাহাদের অপরাধ ! হাঁয় 
কপাল! আমি আবার পাহাড়ে তপন্ত! করিতে আসিয়াছি! এ স্বভাবের হীনতা তে! 
একটুকুও গেল না! 


কর্তা তিনি-_তার ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে। 


অগ্য শেষ রাঁত্রি হইতে অপরাহ্ণ ৬টা পর্য্যন্ত বাহিরের নিত্য আবশ্যকীয় কার্য ব্যতীত আসনেই, 
কাটাইলাম। নামে, ধ্যানে সমস্ত দিনটি বেশ আনন্দে গেল। আগামী কল্য জালিম সিং 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 'মাসিবেন। এক বাজ তাল চা সঙ্গে করি! 
আনিবেন লিখিয়াছেন । আমার চা ফুরাইয়। গিয়াছে, ২৩ দিন চলি. 
পারে। ফয়জীবাঁদ হইতে তিনি সাহারাণপুর বদলি হইন্নাছেন। এখানে আসিয়া একটা আশ্চর্য 
ব্যাপার দেখিতেছি। পাহাড়ের নীচে জনমানবশূন্ত স্থানে আসিয়া! রহিয়াছি, এম্থানেও আমার 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্ত আসিয়া জুটিতেছে, কারো নিকট আভাষেও জানাইতেছি না। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন__-একটু তফাতে গিয়ে থাকলে ভগবানের কৃপা বুঝতে পান্বে। আমি তো প্রতি 
কার্ধ্যেই ঠাকুরের হাত দেখিতেছি, কিন্ত তবু সে বিষয়ে একটা নিশ্চয় ধারণা জন্মিডছে না। 
কর্তা তিনি-_পাহাঁড়ে পর্বতে নির্জন বন জঙ্গলেও তিনি রাজভোগে রাখিতে পারেন, আবার 
আত্বীয়-বনের মধ্যে রার্শ অট্রালিকায়ও তিনি দীন-দুঃখী করিতে পারেন। একমাঁজ তীক্জ 
ইচ্ছাতেই সমস্ত ঘাটতেছে, আর সকলই অসার। ঠাকুর ! তুমিই যে সর্ব্সর্বধা। সর্বনিয়্তা, এইটুকু 
বুঝিতে পারিলেই যে সকল অশান্তি উদ্বেগ, আপদ বিপদ হইতে নিষ্বৃতি পাই ! 


ঙ 


১৫ই আযাঢ়। 


৪২ প্রীশ্রীসদ্গরুসঙ্গ ১৩০০ সাল 


স্্রীলোকের সঙ্গ নিঃসগ্গ সমান বোধই নিরাপদ । 


্রস্থাষে শৌচাদি কার্য শেষ করিয়া আসনে বদিলাম। ১১টা পর্যন্ত আসনের কাজ করিয়া চণ্ডী 
ও গুরুগীত! পাঠান্তর 'মাসন হইতে উঠিলাম। আজও সংখ্যা পূর্বক নিয়নিত দশ হাজার জপ করা 
১৬ই জাষাঢ, হইল। পরে বাসন মাজিয়া, ্ানাহ্িক সমাঁপনান্তে আসনে বদিলাম। 
ইং ১৮ প্রায় ৫টা পর্যন্ত আসনে রহিলান। কিন্তু বড়ই নীরস শুফতায় দিন 
অতিবাছিত হইল । ভাঁলই লাগুক আর মন্দই লাগুক, নিয়মমত আদনের কাজ প্রত্যহ করিয়া 
ধাইব, ঠিক করিলাম । ভাল না লাগিলে করিধনা, ইহা ঠিক নয়। 
অন্য বেলা প্রায় ৩'টার সময়ে চোখ বুজিয়। আসনে বপিয়া আছি, একদল যুবতী স্ত্রীলোক 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়। কুটারে প্রবেশ করিল । “দণ্তৰৎ, স্বামিজী” বলিয়া তাহারা আঁসনের 
 সন্থুথে বসিল এবং সিকি, দুমানি, প্ননা দিতে লাগিল । আমি টাকা, পয়সা গ্রহণ করিনা বলায়ও, 
তাহারা বিরত হইল না। তখন আম্মানন্দকে ডাকিয়া উহা দিয়া দিলাম। মেয়েগুলির সৌনর্ধ্য 
সৌষ্টব অনাঁধারণ, পাঞ্জাবী বলিয়া বোধ হইল । ধমক্‌ দিয়! তাহাদের তাড়াইয়া দিব ভাবিতেই, ভিতরে 
বাধা পাইলাম । মনে হইল-_দন্তপূর্বক নিষ্ঠা রক্ষা করিতে গিয়া, তেজ প্রকাশে কারো! প্রাণে ক্লেশ 
দেওয়া অপেক্ষা বিপদ্ক।লে গুরুদেবের শ্ীযরণ স্মবণে রাখিয়া নাম করিতে পারিলেই বথার্থ কল্যাঁণ। 
স্রীলোকের সঙ্গে মিশিব, তাদের সঙ্গে হাসি-গল্প আহ্লাদ-আমোদ করিব, তাদের লইয়া মঞজিয়! 
থাঁকিব,__ইহীও যেমন কাম) তাদের নিকটে বসিব না, তাদের প্রতি দৃষ্টি করিব না, তাদের কোন 
সম্বন্ধে থাকিব না। তাদের সঙ্গ বিষ ভাবিয়া সর্বদা একান্তে থাকিব-_ইহাও তেমনি কাঁম, প্রকারভেদ 
মাত্র। স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গে উভয়ই যখন সমান বোধ হইবে তখনই নিরাপদ্‌,__না হলে বাঁসনা- 
কামনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম কই? সাধারণ লোকে যে সকল স্ত্রীলোকের সা্িধ্য গ্রাহথের 
গণ্য করে না। বিষধর সর্প মনে করিয়া তাহাদের নিকট হইতে আমি ভয়ে পলায়ন করি, 
ধর যখন আমার অবস্থা তখন মার নিরাপদ হইব কিদপে? নিজের নিষ্ঠা রাখিতে গিয়া 
পরের উপর বিদ্বেষ সথষ্ট করিলে নিষ্ঠা বজ্ায়ের উপকার অপেক্ষ! অনিই্ই যে অনেক বেণী। 


নামের উৎপত্তি স্থান-_নাভি-চক্ত | 
একটা কুমবপ্ন দেখিয়া রাহি ৪টার সময় জাগিয়া পড়িলাম। ১২ শত জপ করিয়া আসন হইতে 
উঠিলাম। শৌচাঁদি সমাপন কবিয়া ৫টার সময় আসনে বসিলাম। নিত্যক্রিয়া সমাপনাস্তর বরদানন্ম ও 
ঈশ্বরীনন্দের সহিত চা পাঁন করিলাম । শরীর আব বড়ই অবসপ্, মন 


তদপেক্ষাও অধিক নিস্তেজ, উৎসাহ শৃস্ত। ,ভাবলাম,-_আসনে বরা সাঙ্গ 
হইবে! কিন্ত, ঠাকুরের কুপা অস্তুত! নাম করিতে করিতে ধ্যান আসিয়া পড়িল, তাহাতে একটু নিবিষ্ট 


১৭ই আযাঢ়। 


আবাঢ।] পঞ্চম খণ্ড 9৩ 


হইতেই নৃতন একটা অবস্থা অনুভব করিলাম । দেখিলাম,__নাভিচক্র হইতে অতি হুশ স্বরে) অথচ 
পরিষ্কার ভাবে নাম আপনা-আপনি উঠিতেছে। ইহার সহিত শ্বাস-প্রশ্বীসের বাঁযুর কোনপ্রকার সংএবই 
নাই,সম্পূর্ণশ্বতন্ত্র। এতকাল বাযুর সহিত নাম সংযুক্ত বৌধ হওয়াঁয,উহা বাঁযুরই একটা রকম মনে হইত) 
কিন্ত আজ দেখিতেছি নাম অতি সুক্ষ, অথচ সুস্পষ্ট একটা সারবান কিছু । উহীর স্বরূপ নির্ণয় অসম্তব-_ 
মন প্রবিষ্ট হয় না। সময় সময় দেখিতেছি, কুস্তক কাঁলেও অভ্যন্তরস্থ বাযুতেই নামটাকে চালায়__আঁজ 
অনুভব হইতেছে বাষু বাহিরের স্থুল বস্তু, নাম অতি সুক্ষ, সম্পূর্ণ আল্গা, স্বতন্ত্র জিনিষ। বাুতে নাম 
সংযুক্ত হইলে বাদুর চঞ্চলতাবশতঃ নামও তদ্দপ মনে হয়। এখন অনুভব করিতেছি-__নামের উৎপত্তি 
স্থান নাভিচক্র। ইহাতে প্রবেশের ক্ষমতা আমার নাই। গভীর অজ্ঞাতস্থান হইতে জপের আলোড়নে, 
ঘুরপাঁক খাইক্লা জলবিষ্ব যেমন উঠিয়া থাকে নাম ও নাভিচক্রের কোন অলক্ষ্য স্থান হইতে বাযুতে যুক্ত 
হইয়া সেই প্রকার আকারে বাহির হইতেছে। নাম বাস্তবিক করি নাঁ_-উহাঁর ধ্বনি শ্রবণ করি মাঁঅ। 
শ্বাস প্রশ্বীসের বাযুঃ শব শ্রবণে সাহায্য করে। | 


ত্রিসন্ধ্যা কি ভাবে করি। 


শ্রামৎ ব্রহ্মানন্দ স্বামীর নিকটে সন্ধ্যার ক্রম শিখিয়! প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যা করিতেছি। সন্ধ্যোপাসনার 
সময়ে ঠাকুর আমাঁকে যে আরাম দিতেছেন, তাহা অনির্বচনীয়। প্রাতঃসন্ধ্যা করার পূর্বে গায়ত্রী 
১৯শে আবাঢ়, স্তান করিয়া ঠাকুরের চরণামৃত গ্রহণপূর্বক আচমন করি। পরে আপো- ৃ 
ইং ১৮৯৩। মার্রন করিয়া “গুধীরস্ত ব্রহ্ম খধি” মন্ত্রী ঠাকুরেরই স্তব স্ততি মনে করিয়া 
পাঠ করি। এই সময় মনে হইতে থাকে, ঠাকুর আমার সম্মুখে বসিয়। আমার ম্তব শ্রবণ করিতেছেন। 
তৎপরে ১২ বার প্রাণায়াম করিয়া! প্রতি প্রাণায়ামে, পু ভূঃ, শু ভৃবঃঃ ৯ স্বঃ” ইত্যাদি মন্ত্রী পাঠের 
সহিত উহার প্রত্যেকটা শব্দ গুরুদেবেরই রূপ বর্ণনা ভাবিয়া মণিপুরে ঠাকুরের স্বাভাবিক প্রকটরূপ ও 
বর্ণ ধ্যান করি। অনন্তর হৃদয়ে ঠাকুরের যে কাঁলরূপ দর্শন করিয়াছি, তাহা ধ্যান করিয়া প্রতি কুস্তকে 
২ বাঁর করিয়া সমস্তাট মন্ত্র স্মরণ করি। এই প্রকার ১২ বার কুম্তক করিয়া ২৪ ধার এ মন্্রটী পাঠ 
করি। তদনন্তর আজ্ঞা চক্রে প্রতি কুন্তকে তিনবার এ নঙ্ন পাঠের সহিত ঠাকুরের যে গুত্রসূ্ঠি দ্য 
করিয়াছি, তাহাই ধ্যান করিয়া থাঁকি। ১২ বাঁর এই কুস্তকে ৩৬ বাঁর মন্ত্র পাঠ হয়। এই প্রকার 
মানসে ঠাকুরকে বিশেষ বিশেষ চক্রে স্থাপন করিয়া মন্ত্র পাঠে ধ্যান করাতে বড়ই আনন্দ পাই। 
'আপোহিষ্ঠেতি, সিন্বুন্বাপ খষি, মন্ত্র পাঠ কালে ঠাকুর সমস্ত জলে মিশিয়া রহিয়াছেন ভাবিয়া “তাহ! 
সর্ধাঙ্গে ছিটাইয়৷ দিই । 'আচমনে ঠাকুরকে জল সহিত উদরদ্থ করিয়া ধ্যান করি। পরে অঘমর্ষশ 
মন্ত্র ঠাকুরেরই স্তব মনে করিস, উহা! পাঠান্তর গণ্ড.বপুর্ণ জলসহ ঠাকুরকে দক্ষিণ নাসিকা দ্বারা আকর্ষণ 
করিয়া থাকি তৎপরে ভিতর হইতে পাপন্দপী পুরুষ এ জলে 'নারু্ট হইল ধ্যানে বাম নাস! হ্বার! 
নিষ্কাসিত করিয়া উহা ঠাকুরেরই পরম পবিঅ চরণ যুগলে স্থাপন করি। অধনর্ষণ জঁপকালে পাপরপী 
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পুরুষ জলে মিশিয়া গেল কল্পনায় তাহাকে সজোরে তিনবার প্রস্তরে নিক্ষেপ করিয়া নাকি বধ করিতে 
হয়। আমিও প্রথম প্রথম তাহাই করিতাম। কিন্তু এ প্রকার করাতে, আমার বড়ই প্রাণে লাগে। 
পাঁপরূপী পুরুষ যদি কেহ থাকেন, তিনি মহা অপরাধী বা অনিষ্টকারী হইলেও বধার্থ নহেন। ব্ধ 
কাহাকেও করিতে নাই, সকলেই ভগবানের স্থ্,__তীহারই লীলার সাহায্যকারী । তাই ভগবানের 
& অত্যাচারী পুত্রকে তারই শ্রীচরণে কখন বা তারই ক্রোড়ে শীস্তভাবে স্থাপন করি। “উদ্দত্য- 
মিত্যন্' ঠাকুরেরই শব ভাবিয়া, ঠাকুরকেই ধ্যান করি। তদনস্তর আজ্ঞা চক্রস্থিত গুরুদেবকে ধ্যানে 
রাখিয়া অষ্টোত্তর শত গায়ত্রী কুস্তক সহিত জপ করি। অবশিষ্ট মন্ত্র সকল ঠাকুরেরই শ্রীরূপের বর্ণনা 
মনে করিয়া আবৃত্তি পূর্বক সন্ধ্যোপাঁসন! শেষ করি। মানসে ঠাকুরের অন্থপম রূপ সম্মুখে রাখিয়া, 
. সন্ধ্যার আরম্ভ হইতে শেষ পর্বান্ত প্রতি অক্ষর ঠাকুরকেই নির্দেশ করিতেছে ভাবিয়া কি যে আরাম 
শা তাহা আর প্রকাশ করিতে পারি না। সন্ধ্যার একটা শব্দেরও অর্থ অথবা একটা মন্ত্রের ও 
ভাৎপর্ধ্য আমি জানি না। চৌদ্দ শান্তর, আঠার পুরাঁণ আমার ঠাকুরেরই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বর্ণনা মনে 
,করি। শান্ত গ্রহ্থাদি পাঠে ও মন্ত্রের আবৃত্বিতে ইস মৃন্তিই বিকাশ পাস্গ দেখিতেছি। ধন্ত গুরুদেব! 
কোথা হইতে আমাকে কোথায় আনিয়া ফেলিলে। 


চিত্তের একাগ্রতীয় শ্বাসপ্রশ্বীসের গতি অনুভব । 


রাত্রি ১২টার সময় নিদ্রা তঙ্গ- হইল। স্থনিদ্রা আর হইল না। কথন জাগ্রতাবস্থায়, কখন 
ভক্জাবস্থায় নাম করিতে করিতে প্রভাত হইল। যথামত সন্ধ্যা, হোম স্কাঁস পুজা সমাপন করিলাম। 
২*শে আবাড়, নামে চিন্ত এত নিবিষ্ট হইল যে, ১২টা বাজিয়া গেল__মাসন ত্যাগের 
ঠ৪21 প্রবৃত্তি হইল না। আজ এক নৃতন অবস্থা অনুভব করিলাম। শ্বীসে 
প্রানে নাম করিতে করিতে তাহাতে চিত্ত যখন অতান্ত আবিষ্ট হইয়া পড়িল,__বাহিরের সমন্ত স্ৃতি 
লুপ হইল। তৎপরে স্বাভাবিক শ্বাস প্রশ্থাসের শবও অতিশর বিরক্তিকর বোঁধ হইতে লাগিল । 
পরিষ্কার মনে হইল, যেন প্রত্যেকটা শ্বাস-প্রশ্বাস ঝড়, তুফান। এই সময়ে শ্বীণ প্রশ্বীসের গতিরোধ 
করিতে প্রবল ইচ্ছা জঙ্মিল। নাঁমে চিত্ত একা গ্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক কুম্তক হইতে লাগিল । 
কিন্তু পঞ*-জ্ানেস্ি়ের দ্বার রুদ্ধ না করিলে, যথার্থ কুস্তক হয় না। সমন্ত ইন্দ্রিয় ছিদ্র দ্বারা দেহাভ্যস্তরে 
প্রবিষ্ট বায়ুর স্বাভাবিক গতির ঘাত প্রতিঘাতে, কুস্তকাবস্থায়ও চিত্তটিকে বিক্ষিপ্ত ও তরঙ্গারিত করে। 
দেখিডেছি-_মনটি কুস্তককালে শ্বাস-প্রশ্বাস বঙ্জিত একান্ত স্থানে অবস্থান করিলেও, স্বাভাবিক স্বাঁস- 
প্র্থাসই তখার প্রবেশের একমাত্র পথ। ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি চিত্ত স্থির হইলে শিক ধমনী 
দিরা সর্ব শন্দীরে যে রক্তের প্রবাহ চলে গঙ্গা ধারার স্তার তাহার কুলু কুল ধ্বনি. গুরিতে- 
পাওয়া যায়। 


আধাঢ় ॥] পঞ্চম খঞ্জ. ৪; 


নাম ও নামী এক। 


আজ্জ সাঁধন করিবাঁর সময় মনে হইল, মহাত্মা, মহাঁপুরুষদের মুখে বহুবার শুনিয়াছি-_নাঁম ও নামী 
এক। ইহার অর্থ কি বুঝিতেছি না । তবে এইমাত্র মনে হয় যে প্রত্যেকটা শব্ষেই তো এক একটা 
বস্ত নির্দেশ করে। শব্দ স্মরণ বা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বস্তটী যেন চক্ষে পড়ে । জল” বলামাত্র জজ” এবং 
গিঃ কেহ ভাবে নাজ এবং ল শব্দের উপবেও কারো লক্ষ্য পড়ে না, তরল বস্ত জলটাই মাত্র মনে 
হয়। এইরূপ প্রত্যেকটা শব্দেরই তাৎপর্য কোন একটা বস্ত। বস্তরটী নির্দেশ করিবার জন্তই 
শব্দ । ঘটা, বাটা ভাত, কুটা প্রভৃতি শব্দ উচ্চাবণ মানস শ্রবস্তগুলি স্মরণ হয়। ইষ্ট নামেরও সেই 
প্রকার, ধিনি তাৎপর্য ইঞ্টনাম স্মরণ মানসে তীহাকে মনে পড়িলেই, নাম জপ সার্থক। ভগবান 
বলিয়াছেন-_ 
সুমিত্যেকাক্ষরং ব্রঙ্গ ব্যাহরন্‌ মামনুম্মরন্‌। 
যঃ প্রয়াতি ত্যজন্‌ দেহং স যাতি-পরমাংগতিম্‌ ॥ 
ভগবানকে ম্মরণ পূর্বক জপেরই বিশেষ বলিয়াছেন । নামের সঞ্গে সঙ্গে ইষ্ট প্বৃত্তি হইলেই নীম 
ও নামী এক হইল মনে করি। এখন ইহা ভিন্ন আর কিছু বুঝি না। 


শীলগ্রীমের শ্রীঅঙ্গে অদ্ভুত ম্ষেদ বিন্দু। 


আঙ্জ সকালে শোঁচান্তে গঙ্গার ধারে জলের উপরে এটা সুন্দর কাপ প্রস্তরখণ্ড দ্বেখিলাম। 
প্রস্তরটা স্থগোঁল, চেগ্টা, উপবীত আকারে একটী শ্বেত রেখায় বেটিত- দেখিয়া বড়ই: তাল 
লাগিল। ভাবিলাম,_এটাও তো চক্রধারী স্বাভাবিক শিলা, দেখিতে 
যখন এত স্বন্দর, তখন এটীকে নিয়া পূজা করিতে দোষ কি? আমি 
্রস্তরটি তুলিয়া লইলাম এবং কুটারে 'আসিঙ্সা 'আমার শীলগ্রামের পাশে রাখিয়৷ দিলাম, আসনের 
নিয়মিত কার্যে ব্যাপৃহ আছি। একটা বর্মণ 'আসিয়া এক বান্ উৎকষ্ট চা এবং শালগ্রাম তক্'দিরা, 
বগিলেন__বাঁবু জালিম সিং আপনাকে ইহা দিয়াছেন। শাঁলগ্রামটী দেখিয়া সন্তষ্ট হইলাম। এতকাগ 
যে শালগ্রাম পূজা করিয়া আসিয়াছি তাহা অপেক্ষা এটা স্ুশ্রী। এটী পৃজ! করিব ভাবিয়া আমার 
শালগ্রামের সঙ্গে রাখিয়া! দিলাম । গঙ্গা হইতে ঘেটী আনিয়াছিলাম তাহা মন্থণ করিতে দ্বৃতের ছাড়িডে 
ডুবাইয়া রাখিলাম। শালগ্রাম পুক্জা পূর্বেই হইয়াছিল। সুতরাং জালিম সিংহের প্রদত্ত শালগ্রা 
আর পুজা করিলাম না। কল্য হইতে করিব স্থির করিলাম। সাধন করার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
শালগ্রামকে বলিতে লাগিলান,_“শালগ্রাম, আগামী কল্য আমি তোমাকে পরম পৰি গর্গায 
বিষর্জন দিব। অনেকদিন আমি তোমাতে আমার ঠাকুরকে পূজা করিয়াছি। , ঠাকুর দয়া করিয়া 
তৌধাত্ধ ফলেবদ্ে আমাকে তাহার বিস্তর, বিতৃতিও দর্শন করাইয়াছেন। তোমার শরীয় 


২২শে আবাঢ়। 
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জ্যোতির্ময় অণু পরমাণুতে গঠিত তাহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছি) কিন্ত আমি কি করিব, আমার 
তো কর্তব্য আমার ঠাকুরকে উৎক্ট স্থানে স্থাপন করা। জালিম সিংহের শীলগ্রামটা অপেক্ষাকৃত 
হী, স্থতরাং তাহাতেই কলা হইতে ঠাকুরের পৃজা আরম্ত করিব। এতকাল তোমাতে ঠাকুরের পুজা 
করিয়াও, তোমার প্রতি আমাঁব একটা শ্রন্ধাভক্তি 'মাকর্ষণ জন্মিল না-তগবৎ ইচ্ছাঁয়ই যখন এই 
শালগ্রামটী আসিয়াছেন, তখন ইহাতেই ভগবানের পৃজা কর! বৌঁধ হয় তাহার অভিপ্রীয়।” এইপ্রকার 
কত কি বলিয়া স্থির মনে ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলাম। প্রায় আড়াই ঘন্টা পরে শালগ্রামের দিকে 
চাহিয়! দেখি_অবাক্‌ কাণ্ড! পন্নপত্ে শিশির বিন্দু পড়ীর মত শালগ্রামের সর্বব কলেবরে স্বেদবিনদু 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি অমনি উহা হাতে লইয়া দেখিলাম। কোথায়ও একটা জলবিন্দুর 
সহিত অপরটী সংঘুক্ত নয়-_অতি ক্ষুদ্র পৃথক পৃথক ঘর্মাকার অসংখ্য ফুট ফুট জলবিন্দু 
শালগ্রামের অঙ্গে কি প্রকারে জন্মিল অহুসন্ধীন করিতে লাগিলান। শুষ্ক বন্ত্রাসনের উপরে শালগ্রাম 
বসিয়া থাকেন। তুলসীপত্র অর্দবন্টার মধ্যেই শুকাইয়! বায়। বেলা ১১টার সময়ে প্রচণ্ড রৌদ্র, 
ঘরের ভিতর বাহির উত্তাপে পরিপূর্ণ”__-শালগ্রামে জলবিন্দু কোথা হইতে আসিল। জলবিনুগুলি 
পরম্পর মিলাইয়া গেলনা কেন? এই শালগ্রামের গা ঘেঁপিয়া জালিম সিংহের শীলগ্রাম রাখিয়াছি, 
তাহাতে তে এক কণিকাঁও জলবিন্দু দেখা যাঁয় না। একি আশ্চর্য! আমি শালগ্রামটি রাখিয়া 
ভাবিতে লাঁগিলাম__বুঝি এটিকে বিসর্জন দিয়া জালিম সিংহের শালগ্রাম কল্য হইতে পুজা করিব 
গুনিয়াই, এই শালগ্রামের কষ্ট হইয়াছে, তাই এইভাবে উহ! জানাইতেছেন। আমি শীলগ্রামটি ঠাণ্ডা 
জলে ধুইয়া পুছিয়া গিংহাঁসনের উপরে রাখিলান এবং বলিতে লাগিলাম-_শালগ্রাম, আমার 
সংকল্প বুঝিয়া কি তুমি কষ্ট পাইয়াছ? আমি তোমার আশ্রয় ত্যাগ করিব না। 
জালিম সিংহের শীলগ্রাম যেমন রহিয়াছেন তেমনি থাকিবেন। পুজা আমি তোমারই 
করিব। জালিমসিংহের শীলগ্রাম যে চৈতন্যুক্ত তাহার তো কোন প্রমাণ পাই নাই, যদি পাঁই 
তখন বুঝিব। 

বেলা এগারটার সময়ে আসন হইতে উঠিলাম। কাষ্ট সংগ্রহ, বাঁপন মাজা এবং ল্লান সন্ধ্যা 
. সমাপন করিয়া ১২টার সময়ে আসনে আঁসিলাম। আসনে বসিয়া শীলগ্রামের দিকে দৃষ্টি করিতেই 
দেখিং_-মামীর শালগ্রাম যেমন তেমনি রহিয়াছেন আর জালিম সিংহের শীলগ্রামটা ধর্্াক্ত 
কলেবর। অসংখ্য স্বেদবিন্দু শীলগ্রামের সর্ববাঙ্গে ঘামাছির মত বাহির হইয়াছে । আমি শাল গ্রামটাকে 
গঙ্জাজলে স্নান করাইয়া সচন্দন তুলসী পত্র দ্বারা পুজা করিয়া! রাখিয়া! দ্িলাম। সমস্ত দিনে আর 
কোন শালগ্রামই ঘামাইল না। শালগ্রামের সর্বাঙ্গে এই প্রকার শৃহ্ধলাবন্ধ শ্রেদবিন্দু নিত হওয়ার 
হেতু কি সারাদিন ভাবিয়াও কিছু বুঝিতে পারিলাম না। একটা অস্ভূত কার্য দেখিলেই তাহার 
ফারপ অন্থসন্ধান করা আমার প্রক্কৃতি। যা তা একটা কারণ পাইলেই সন্ধ্ট হই, কিন্ত 
এ সব কারণের হেতু কি ভাবিলেই চক্ষহিক্ব__তখন বুদ্ধি বিস্তার কিছুই পাই না, অবাক হই মার্ক! 


আধাঢ়। ] পঞ্চম খণ্ড ৪৭ 


শিবানন্দ স্বামী ও তাহার স্থলক্ষণযুক্ত শালগ্রীম 

আজ একটী তেজঃপুঞ্জ কলেবর পরম সুন্দর নৈঠ্িক ব্রহ্মচারী আমাদের আশ্রমে আসিয়া আসন " 
করিলেন। ব্রক্ষচারীর বয়স আমা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক-_মহারাস্ীয় দেহ, নাম শিবানন্দ দেখিয়া" 
বড়ই শ্রদ্ধা হইল। ব্রক্ষগারীর সহিত আলাপে জানিলাম-_তাহার নিকট একটা সুলক্ষণমুক্ত 
শালগ্রাম আছে__তিনি নিত্য উহা! পূজা করেন। গণ্ডকী নদীর পাড়ে আট ক্রোশ স্থান বুরিয়া 
তিনি উহা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। আর একটা ছিল, তাহাই এক ব্রহ্গচারী উহার সঙ্গে সঙ্গে 
চারি বংসর থাকিয়া, নানা প্রকার সেবার পরিতুষ্ট করিয়া__আদায় করিয়া লইয়া গিয়াছেন। এটা 
তাহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বলির নিজের জন্য রাঁখিয়াছেন। শাঁলগ্রামটী আমি দেখিতে পাইলাম। 
শিবানন্দ খুব আগ্রহের সহিত উহা আমাকে দেখাইলেন। উহার দিকে দৃষ্টি করিয়া আমি অবাক 
হইয়া রহিলাম। ভাবিলাম--একি আশ্চর্য্য! এমন স্বন্দর সৌষ্বপূর্ণ স্থগঠন শাঁলগ্রাম আপনা * 
আপনি কি প্রকারে প্রস্তুত হইল? অতি সুদক্ষ স্থুনিপুণ শিল্পকরও এমন নিথু'তভাবে একটী শালগ্রাজ রি 
গড়িতে পারে কিনা সন্দেহ। নীলাঁত, নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ, স্ুগোল শালগ্রামটী আপন দীপ্তিতে ষেন 
উজ্জল হইয়া রহিয়াছেন ! এত মহ্থণ,__মনে হয়, সম্থুখস্থ বস্তর প্রতিবিষ্ব উহাতে লক্ষিত হয়। আমার 
সমন্ত মনপ্রাণ শালগ্রামের অসামান্ত রূপে আকৃষ্ট হইয়া পড়িল । আমি শিবানন্দকে বলিলাম-_- 
আপনার শালগ্রামটী দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি। এই প্রকার একটা শালগ্রাম কি প্রকারে আমি 
পাইব বলিয়া দিবেন? শিবানন্দ বলিলেন_-আপনাঁর বখন শালগ্রামে এত অনুরাগ তখন উহা 
আপনি পাইয়াছেন মনে করুন। এক সপ্চাহের মধ্যে আমি আপনাকে এরূপ শালগ্রাম একটা সংগ্রহ 
করিয়া দিব। আমি বলি্লাম_গণ্ডকী নদী তো বহুদূরে-_এখানে আপনি কি প্রকারে জুটাইবেন? 
যদ্দি না পারেন-তবে কি করিবেন? আপনার আাশা বাক্য তো আমার অনৃষ্টে বিফল হবেনা? 
শিবানন্দ উত্তর করিলেন__যাহ! বলিয়াছি তাহার অন্তথা হবেনা_যদি না জোটে-_ আমার শাশগ্রামই 
আপনাকে দিব। শিবানন্দের কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল-_বুঝিলান এবার ঠাকুর আমার আকাঙ্ষ। 
যোঁল আনা পূর্ণ করিবেন। শিবাননের যথার্থ সদ্‌গুণের প্রশংসা করিয়া কয়েকটী কথা বলাতেই 
তাহার অন্তরের সদ্ভাবগুলি ফুটিয়া উঠিশ। শিবানন্দ খুব পরিতোষ লাভ করিয়া বলিলেন_“গুনী 
দাদা! তুমি জেনে রাখ, শালগ্রাম তুমি পাইয়াছ।” 


অস্ভুত স্বপ্র-_ঠাঁকুরের চরণাস্থত পান। 
শেষরাত্রে উঠিয়! মাথাটা ভার ভার বোধ হইতেছে । শরীর নিতান্ত অবসন্ন । অর হইয়াছে। 
ভাবিলাম__ভোগের অন্তই তো রোগের উৎপন্তি। অদৃষ্টে ভোগ থাকিলে ধথায় যেভাবে থাকিনা! কেন, 
২৩শে আবাড়, ১৩** |. রোগে ধরিবেই । আহার, বিহার, চলা-ফেরাঃ সকল বিষয়ে সর্বপ্রকার 
সতর্কতা নিয়া ঘোল আন! নিরাপদ ব্যবস্থার থাকিগ্নাও তো লোকে রোগে পড়িতেছে। দেহ ধারীর 


৪৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | ১৩০০ সাল।” 


রোগ, ভোগ অবশ্বান্তাবী ; এজন্য আর নিত্যক্তিয়ায় বাঁধা দিব কেন? আমি প্রতাষে ন্ানাহিক 
করিলাম। ২1৩ ঘণ্টা পরেই শরীর সুস্থবোঁধ হইল। 

গত রাবিতে একটা স্ন্র স্বপ্ন দেখিয়াছি__তাহার শ্থৃতিতে আমার সারাদিন আনন্দ, ন্ুপ্তিতে 
কাটিয়া গেল। স্বপ্নটা এই,__গেগুারিয়া পৃবের ঘরে গুরুত্রীতাদের সঙ্গে বিগ আছি, ঠাকুরকে 
মনে হইল। অমনি যাইয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । ঠাকুর বলিলেন,_চর্ণাঁমৃত পান 
কর। আমি “চরণামৃত কোথান? বলিয়া উঠিতে চেষ্টা করিতেছি,_ঠাকুর আমার মাথাটী টানিয়া 
পায়ের উপরে চাপিয়া ধরিলেন, এবং বলিলেন, “অস্ধষ্ট চুষিয়া চরণামৃত পান কর”। 
আমি চুষিতে লাগিলাম।-_ দুগ্ধ-ধারার মত স্ুম্বাছু রদ আসিয়া! আমার মুখ ভরিয়া যাইতে লাগিল। 
আমি কিছুক্ষণ পান করিয়া উঠি থসিপাম এবং অবাক্‌ হইয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাকুর 
'বগিলেন_কেমন পান করলে? চরণামৃত যে অমৃত, তাতে আর সন্দেহ আছে? 
আমি বলিলাম_£া, এখনও 'আাছে। সম্পূর্ণ নিঃসনেহ হই নাই। ঠাকুর আনার কথা শুনিয়া 
আবার মাথাটি চরণের উপর চাঁপিয! ধরিলেন; এবং বলিলেন--«আবার চোষ, বেশ করে 
চোষ । আমি আকাঁক্ষ! মিটাইয়া আবার চুষিতে লাগিলাম। মুখ ভবিয়া স্শ্বাহু, সুগন্ধ চরণা- 
'স্বত আসিতে লাগিল । আগ্রহের সহিত চরণামৃত পাঁন করিতে করিতে জাগিয। পড়িলাঁম। ্বপ্নটার 
ভাব নিয়ত অন্তরে থাকায় সমন্তটী দিন পরম আনন্দে অতিবাহিত হইল । চরণামুতের গুণ আমি 
. জানিনা, কৌনকালে কল্পনাও করি নাই) কিন্ধ, স্বপ্লাবস্থায় ঠাকুরের চরণামৃত পান করিয়া যে 
আনন্দ লাভ করিলাম, তাহ! ব্যক্ত করিবার উপায় নাই। সারাদিন চিট সরস ও প্রফুল্ল রহিল, 
& মিনিটের জন্তও ঠাকুরের স্মতি বিলুপ্ত হইলনা। "আহা! কবে আদাব এমন শুভীদৃষ্ট হইবে যে) 
. প্রত্যক্ষভাবে ঠাকুরেব চরণাঁমৃত পাঁন করিয়া ধন্য হইব! 


রুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন । 


. শিবানন্দের শীলগ্রম দর্শনের পর হইতে, আমি যেন কেনন হইয়া! গিয়াছি। অহন্সিশি শীলগ্রামট 
* যেন চক্ষে লাগিয়। রহিয়াছে। যেখানে যে কোন অবস্থায় থাকি ৫ মিনিটের জন্ও শীলগ্রামটী ভূলিতে 
নেভার, পারিতেছি না। ঠাকুরকে স্মরণ করিলেই মনে হয়, দয়াল ঠাকুর আমার, 

ইং :৮৯০। ও শালগ্রামটার ভিতর বসিয়া আছেন! আমার শালগ্রাম পুজার সময় 

পুনঃপুল মনে হইতে থাকে যেন এ শালগ্রামটিই পূজা করিতেছি! শালগ্রামটার জন্য চিত্ত বড়ই ব্যাকুল 
হইয়া পড়িয়াছে। পুজার সময়ে মনের আবেগ সহ করিতে না পারিয়া ঠাকুরকে বলিলাম,_গুরুদেব ! 
বয় করিয়া আমাকে তুমি স্স্থির কর, না হলে সাধন-ভজন করিব কিরূপে? সামান্ত একটু শিলা 
খণ্ডের জন্তও আমার এত আসক্তি? একটা পুতুল দেখিক্া তাহা পাইতে কচি ছেলের যেমন বাপ-সার 


আষাঢ় ।] পঞ্চম খণ্ড ৪৯ 


, নিকট আবার, তোঁমার নিকটও আমার তেমন আবার করিতে ইচ্ছা হইতেছে । শিলার লোত 
আমার অন্তর হইতে একেবারে তুলিয়া নেও; না হলে উহা! আমাকে দিয়ে স্ুস্থির কর। এই উদ্বেগ- 
অশান্তি আর আমি সহা করিতে পারিনা । শিবানন্দ যখন দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে, তখন 
তাহার আস্তরিক প্রবৃত্তি জন্মাইয়৷ দেও | মঙ্গলময় তুমি, তোমার ইচ্ছা বিনা যখন কিছুই হয়না, তখন 
এ সকল ভোঁগ তোমারই কপার দাঁন মনে করিয়া, যেন আদর করিতে পারি--এই আশীর্বাদ কর। 
মনে মনে এইপ্রকাঁর ভিতরের উদ্বেগ, ঠাকুরকে জানাইতেছি, অকম্মাৎ শিবানন্দ আসিয়া আমার 
কুটারে উপস্থিত হইলেন। শিবানন্দ বলিলেন__“গুনি দাদা, কলাই হরিদ্বার হইতে যেমন তুমি একটা 
চিহব নিবে, তোমার নিকট হইতেও একটা নিশানি আদায় কবিব।” আমি বগিলাম-“কি আদায় 
করিবে, বল?” শিবাননদ আমার গাব রুদ্রাক্ষ ছড়াটি চাহিল। শুনিয়াই আমার মাথা গরম হইয়া 
গেল। আমি বলিলাঁ__তোদাঁর শাগগ্রানেব মত সহম্ব শাঁলগ্রাম পাঁইলেও এই রদ্দ্াক্ষের একটা 
দাঁনাঁর সঙ্গে বিনিময় করিতে পারিনা । এই মালা -আমার গুকদত্ত। অন্য যাহা হয় তোমাকে 
আমার একটী নিশানি দিব। শিবানন্দ বলিলেন-_“আচ্ছা তাহাই হবে”। শিবানন্দ চলিয়া গেলেন, 
পরে মনে হইল-_শালগ্রাম পাওয়া বড়ই শক্ত সমস্তা দেখিতেছি। ক্রাক্ষ না পাইলে শিবানন্দ কখনই 
শালগ্রাম দিবেন না । শালগ্রাম আমার পক্ষে বড়ই দুর্লভ, কিন্তু রদ্রাক্ষ তো তেমন দুর্গত নয়। 
একছড়া কাশী হইতে ক্রয় করিয়া লইয়া, ঠাঁকুরেব সবার! স্পণ করাইয়া নিলেই তো পারি। তাহাই 
করিনা কেন? এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে ল্লানে বাইবাঁর জন্ত আসন হইতে উঠিলাম। মালাগুলি 
খুলিবার সময়ে হাতে লাগিয়া অকম্মাৎ রুদ্রাক্ষ মালাছড়া ছি'ড়িয়া, আঁসনের উপর ছড়ায়! পড়িল। 
আমি অমনি উহা কুড়াইয়া রাখিতে গিয়া দেখি,_-প্রত্যেকটা কুদ্রাক্ষ শিবানন্দের শালগ্রাম। অবাক 
কাণ্ড! আমি কিছুক্ষণ ্তপ্তিত হই রহিলাম। অর্দ মিনিটের জন্ত এই দর্শন হইলেও সারাদিন 
ইহার স্তিতে ভিতর আমার তোলপাঁড় করিতে লাগিল । ঠাকুর বলিয়াছিলেন__চিরকাল এই 
মালা ও উপবীত ধারণ কর্বে। সন্ন্যাস অবস্থ। হ'লেও ত্যাগ কর্বে না। অগ্নি 
সেবাও যাবজ্জীবন কর্বে। হায়মামি এমনই পাষণু--সামান্ত শিলাথগ্ডের লোভে আমার 
গুরুদত্ত বস্তু অন্কে দিব সঙ্গল্প করিতেছিলাম! ঠাকুব, কতকাল তুমি আমাকে লইন্লা এরূপ খেলা 
খেলিবে? তোমার আমোদ,__মামার যে প্রাণ যায়! আর গাগি শালগ্রাম চাহিব না। ঠাকুর, 
তুমি আমার তো! কিছুবই অগাব রাখ নাই। রয় গুরুদেব! তোঁগার এসব খেঙ্গা যেন মনে থাকে । 


সথলক্ষণাক্রান্ত শাঁলপগ্রাম প্রাপ্তি। 
ভগবানের কুপায় ৫।্টা সমবয্ক ব্রহ্মচারী মাশ্রমে একজ্র হইয়াছি। সকলেই খুব উৎসাহণীল, 
ধর্ম পিপান্গ, ও কঠোর সাধক | বরদানন, জ্ঞানানন্দ, কিছুকাল বাব এখানে আঁছেন। ঈশ্বরাননাঃ 
শিবানী ও ফনি দাঁদা ব্রহ্মচারী সম্প্রতি আসিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে ধর্দ আলাপে বড়ই 


৫, শ্রীশ্রীসদ্‌গরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আরাম পাই। শালগ্রামের জন্য আমীর অত্যন্ত আগ্রহ দেখিয়া, সকলেই শিবানন্দকে তাহার 
শালগ্রামটী আমাকে দিতে বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করিতে লাগিলেন । দ্বাদণার দিন শিবানন্দ আমাঁকে 
শালগ্রান দিবেন, স্বীকার করিলেন। আত্মানন্দ, শিবাননদের “দিব দিচ্ছি? 
কথায় বিশ্বাস করিতে না পাঁরিয়। আমাকে বলিল-_“দাদা তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক। এ শালগ্রাম নিশ্চই তোমাকে দিব। শিবানন্দের কথায় আমার সন্দেহ হয়। নিশ্চয়ই 
কিছু মতলব আছে,_না হ'লে স্বাকার করিয়াও দিতেছে না কেন? শাস্ত্রে আছে, “শেঠ শাঠ্যং 
সমাচরেখ্। ইহা তো মুনি-্ধিদের কথা । মুবাং শালা ন্যাংড়া যথন শ্লান করিতে যাইবে, আমি 
উহ্থার শীলগ্রাম সবাইয়া রাখিব । যখন জিজ্ঞাসা করিবে, শালগ্রাম কি হইল? বলিব, গঙ্গার 
. মধ্যবর্তী চড়ায় আমাদের সঙ্গ পাইয়া, তোর শালগ্রাম চত্ুকূজ হইরা স্বর্গে গিয়াছে । কিছুকাল 
আমাদের সঙ্দে বাস কর, তোকেও চতুক্জি কবিয়া স্বগে পাঠাব। স্যাংড়া গোলমাল করিলে 
অর্দচন্দ্র দিয়া তাড়াইয়া দিব। ওকে আমি একবার ঠকে ছিলাঁম। আম্মানন্দের অমন্তব কাধ্য 
নাই ভাবিয়া, উহ্বাকে ওকপ করিতে নিষেধ কবিলান | 
শিবানন্দ আগাকে দ্বাদথাতে পাঁবণেব পরে শালগ্রাম দিবেন বলিয়াছিলেন। আমি পাবণে 
পূর্বের যাইয়া, শিখানন্দকে সাষ্টাপ কৰিয়। বলিলাম_দাদা, ভুক লাগা । হুকুম হয় তো প্রসাদ পায়-_ 
লেই। শিবানন্দ বলিলেন _£া, বেসক্‌ পায় হোও। 
ও আমি শিবানন্দ প্রভৃতিকে চা দিয়া, শফল ও চা পান করিলাম। পবে আসনে বসিয়া নাম 
ফ্রিতে লাঁগিলাম। বেলা প্রায় ১টার সমন শুভক্ষণ জানিয়া, শিবানন্দের নিকট উপস্থিত হইলাম। 
শিবানন্দ আমাকে খুব আদব করিয়া বসাইলেন এবং বলিলেন,_-"শাঁলগ্রাম লে যাঁও।” আমি 
বলিলাম-্ধু শালগ্রাম নয়, তোমাব আশীর্বাদও চাই। পাছে রুদ্রাক্ মালা বা ওরূপ কোন বস্ত 
চাহিয়া বর্গে, এই সন্দেহে বলিলাম-_এট আানীর্বাদ কর, যেন শীলগ্রাম "বার তৌমাকে ফিরাইয়। দিতে 
না ছয়। আমার কয়েকটা শালগ্রান আছে, 'একটী হমি নেও । তোমার শালগ্রাম পূজা বাধা হবে, ইহা! 
আমার ইচ্ছা নয়। শিবানন্দ, মন্ধঈ মনে আঁমাব কপায় সম্মত হইলেন । শিবানন্দকে আমার শালগ্রীম্টী 


দিয়া, উহার শালগ্রীমটী নিয়া আসিলাম। একখানা শুদ্ধ বন্থ উহাকে দিব বলাতে, শিবানন্দ খুব 
সন্ত হইলেন 1 


২৮শে আবাঢ়। 


অন্যের প্রশংসা শরবণে অভিমানে আঘাত। 
আজ শুনিলাম গঙ্গীর বীধ খুলিবে। বর্ষার জল খুববেশী হইয়াছে। দামের কবাট খুলিয়া 
দিলে, হরিত্বার কনথলে যাওয়ার আর উপার থাকিবে না। এই বেলবাগের চড়ায়ই থাকিতে 
২৯ ওংশে আধা ।  হইবে। বরদানন, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি আজই এস্ান হইতে চলিয়া যাইবেন। 
,  ফনি দাদা আসিয়। আমাকে বলিলেন_-“ভাই, তুমি এখন কি করিবে? 
সহরেক় সর্ধপ্রকীর সংশ্রবে বঞ্চিত হইয়া, এই চড়ায় ২1৩ মাসের মত কি প্রকারে এখানে থাকিব 1. 


আধাঢ়।] পঞ্চম খণ্ড ৫১ 


হরিদ্বারে গঙ্গার উপরে, তরী পাহাড়ে আমার গোফা আঁছে। বাঁরমাঁস ওখানেই আমি থাকি। 
একটা ত্রান্ষণ, 'আমার যাহা কিছু আঁবশ্তক, প্রদান করেন। তুমি যদি ইচ্ছা কর, আমার সঙ্গে 
থাকিতে পাঁর। প্র ত্রান্ষণ তোমাকেও খুব শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়া রাখিবেন।” আমি ভাবিয়া দেখিলাম__ 
যথার্থই এই স্থানে ২৩ মাঁস থাকা অসম্ভব। আমি ফনি দাদার গৌফাঁটী দেখিতে চাহিলাম। 
বেলা ১০্টার সময়ে ফনিদাদার সঙ্গে হরিদ্বার বওনা হইলাম। দাঁমের উপর যাইয়া দেখি, 
কেশবানন্দ আসিতেছেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তিনি আমাদিগকে ফিরিয়া তাহার 
সহিত আশ্রমে যাইতে বলিলেন । অন্তত্র থাকার ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়া তিনি অনুমান করিলেন, 
আত্মীনন্দের কোন গহিত আচরণ 'অসহ্‌ হওয়াতে, আমরা দামপাঁড় ছাড়িয়া অন্যত্র যাওয়ার সন্ষল্প 
করিয়াছি। আমরা কেশবানন্দের সঙ্গে আশ্রমে আপিলাঁম । গঞ্গীর বাঁধ খুলিতে আরও ২1৫ দিন 
বিল্থ হইবে, গুনিলাম। আুতরাঁং নিশ্চিন্ত হইয়া এখানেই এই কয়দিন থাকিব, স্থির করিলাম। 
এস্থান ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। কেশবানন্দ স্বামীর সহিত আশ্রমে আসিয়া অনেক আলাপ হইস। 
বর্ধার সময়ে আমাদের থাঁকার ও সাধন ভঙ্জনের কোন অন্থৃবিধা না হয় তাহা দেখিবার ভগ্যই 
তিনি এখানে আসিয়াছেন। ভাবিয়াছিলাম, ফনি দাঁদীর সঙ্গে হরিদ্বারে যাইয়া থাকিব। ঠাকুরের 
তাহা ইচ্ছা নয়__তাহা হইল না। আমরা সকলেই চলিয়া! যাইব স্থির করিয়াছিলাম। কেশবানন্দজীর 
কথায় সে সঙ্কল্প সকলেই ত্যাগ করিণীম। 

মধ্যাহ্থে আমি আমার "াসনে বসিয়া নীম করিতেছি, কেশবানন্দ অন্ান্য ্রহ্মচারীদের সঙ্গে 
বসিয়া আশ্রমের শাস্তি, অশান্তির 'আলোঁচনা করিতে লাগিলেন। আত্মানন্ন ইতিমধ্যে দুদিন 
কয়েকটা ইয়ারের সঙ্গে মদ খাইয়৷ সারারাত্রি যে উৎপাত করিয়াছিল, তাহাও জানিলেন। 
আত্মানন্দকে ৩1৪ দিনের মধ্যেই অন্য চালান দিবেন, বলিলেন । ব্রক্মচারীদের নিকটে শ্বামিজী, 
আমার খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ২)১টা কথা কানে আসিল।উহা আমার বড়ই ভাল 
লাঁগিল। ভিতরে একটু গব্রিত হইয়৷ ভাবিলাম, এবার স্বাঘিজীকে বলিব--“গ্বামিজী ! আমাদের 
কল্যাণই তো আপনার উদ্দেশ্য 'আমাঁদের ঝাধ্যাকার্টা অনুদদ্ধান কবিয়া দোষের সংশোধনই তো 
আপনার কার্য, কিন্তু আপনি কেবল মাদার গুণেরই প্রখংনা করেন, দেখিতেছি। একটী 
দৌঁষের উল্লেখ করিয়া তো তাহা ত্যাগ করিতে 'অশ্রশাঁনন করেন না? আপনি দোষের কথা না 
বলিলে, কি প্রকারে তাহা ত্যাগ করিব? এদব ভাবিতেছি, স্বামিজী আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
স্বামিজীর নিকট বসিতেই তিনি খুব উৎসাহ দিয়! আমাঁকে মাশ্রমে থাকিতে বলিলেন। আয্মাননেয় 
অত্যাচার, উপদ্রবের কথা তুলিয়া! বলিলেন,_তোঁনাদের সকলের সাধন ভজনে কোন প্রকার বিশ্ব 
না হয়) সে্ন্ আত্মানন্দকে অবিলম্বে সরাইয়া দিব। স্বামি ব্র্মচারীদের ভজন নিষ্ঠার প্রশংসা 
করিতে করিতে বলিলেন__এখাঁনে যে কয়টী আছেন, তাদের মধ্যে ফপিভৃষণ ব্রহ্মচারী সর্বোত্তম, 
উহার আর তুলনা নাই। স্বামিজীর মুখে এই কথাটা শুনিয়া ভিতরে প্রিয়া লাগিল, মাথাটী গরম 
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হইয়া উঠিল; কেশবানন্দের উপরে বিরক্তি জন্সিল। ভাবিলাম, ছুচার কথা বেশ করিয়া! শুনাইয়া 
দেই। কে সর্বোত্তম, কে মধ্যম, কে অধম তাহ! কেশবানন্দ কি প্রকারে জানিলেন? তিনি কি 
সর্ব হইয়াছেন না অন্তূ্টি খুলিয়া গিক্লাছে। সমন্ত দিন সাধন ভজন লইন্ভা আছি,__বাজে কথা 
বাজে কাধ্য কাকে বলে জানিনা, সংগুরুর আশ্রয় পাইয়াছি, এসব সন্বেও ফণিতৃষণ আমা অপেক্ষা 
প্রশংসার পাত্র, সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন? আমার আর স্বামিজীর নিকটে বসিতেও ভাল লাগিল না। 
নিজ আসনে চলিয়া! আসিলাম। এক একবার মনে হইতে লাগিল, স্বামিজী তো আমার ঝা 
ফণিভূষণের সঙ্গ কখনও করেন নাই । উৎক্ঈ, নিরুষ্ট তিনি কি প্রকারে বুঝিবেন? বোধ হয় 
এই সব ভিক্‌ মাঙ্গা, পেট সর্বন্থ বরহ্মাচারীরাই, আমার কোন নোবের কথা স্বামিজীকে বলিয়া 
থাকিবে। আসনে বপিয়াও কিছুক্ষণ সকলের উপরে একটা বিরক্তি, আক্রোশ বহিল। পরে হঠাৎ 
ঠাকুরের স্থতিতে মোহ কাটিয়৷ গেল। ভাবিলাম-_হায় রে কপাল! 'আমি আবার সাধন তজন 
করিতে পাহাড়ে আপিয়াছি! কিছুক্ষণ পূর্বের মামার প্রকৃতির দোষ দেখাইতে স্বামিজীকে অনুরোধ 
করিব সংকল্প করিয়াছিলান। ম্বামিজী আমায় কোন দোষের কথাই বলেন নাই। অন্যের যথার্থ 
গুণের প্রশংসাই মাত্র করিয়াছেন। অন্যের প্রশংসা শুনিয়া আমার সহা হইল নাঁ- বুক শুকাইয়! 
.গেল। ভিতরে অভিমানের আগুন অলিয়া উঠিল! হা অনৃষ্ট! প্রকৃতি যখন আমার এত নীচ-_- 
তখন সাধন ভজন সমন্তই আমার ভগ্ডামী ) শুধু প্রশংসালাতের জন্যই বাহ! কিছু করিতেছি। অন্তের 
প্রশংসা শুনিয়া অশীস্তির জলা__ইহা অপেক্ষা স্বভাবের নীচতা আর কি হইতে পারে? ঠাকুর! 
এই জঘন্তকে তোমার পরম পবিদ্ধ শ্রীচরণে আশ্রয় দিলে কি প্রকারে? স্বভাবের হীনতা দেখিয়া 
গন্য দিন অচুতাপে দগ্ধ হইয়া কাটাইলাম। বুঝিলাম, অন্যের ছুঃখ, কষ্টে সহাঙভূতি করা, সঙ্গে 
সঙ্গে “আহা উহ করিয়া ছুঃখপ্রকাশ করা সহজ, কি্ত অন্যের স্থথ সমৃদ্ধি দেখিয়া শুনিয়া আনন্দ 
করা সহজ নয়, বড়ই কঠিন। 
বাস্ত সাপ দর্শনে আতঙ্ক । 
.. শিষানন্দের নিকট হইতে শালগ্রামটি পাইয়া মনটি প্রচুল্ন হইয়াছে । শেষ রাতে উঠি, হোঁম, 
কব্ধযা, আফিক, ন্যাম, পৃজা পাঠ যথারীতি সম্পন্ন করিয়া বড়ই আনন্দ পাইতে লাগিলাম। মনে 
১৭ শ্রাবণ। করিলাম, এই আনন্দ ঠাকুর আমাকে যতকাল রাখিবেন-_-এই আসন 
ছামপাড়, হত্িছার। . ত্যাগ করিব না। যথাবিধি শালগ্রাম পুজা করিবার প্রবল আকাকঙ্ষা 
জন্সিল, কিন্ত শাস্ত্োক্ত ব্যবস্থা আমার জানা নাই। এতকাল নিজের 
নোমত নীম জপ করিয়া শীলগ্রামকে তুলসী গঙ্গাল দিয়াছি। এখন শাস্ত্রবিধিমত পুজ! করিবার 
আকাজ্ষ! হওয়ায় আশ্রমস্থ সকলকেই দ্িজ্ঞাসা করিলাম। এক একজন এক এক প্রকার পদ্ধতি 
বলিলেন, তাহাতে আমার শ্রদ্ধা জম্মিল না। ফণি দাদা আমাকে বলিলেন, “বহুকাল হুর একটী 
'নিঠীবান বৃদ্ধ জান্ষণ--যাহার জীবনে একদিনও ত্রিসন্ধাঠবাদ যায় নাই, _ আমাকে শানগ্রাম পুত 
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পদ্ধতি লিখিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু শীলগ্রাম পুজা কখনও আমায় করিতে হয় নাই। সে 
কাগজখানা আছে কিনা, জানি না। পুস্তকের মধ্যে অন্থসন্ধান করিয়া দেখি, তুমি একটু অপেক্ষা! কয়। 
ফনি দাদা বহক্ষণ পুম্তকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অনুসন্ধান করিয়া অতি জীর্ণ একখানা কাগজে "শীলগ্রাম 
পূজা পদ্ধতি পাইলেন। আমাকে আনিয়। দিয়া বলিলেন *গুণী দাদা, তোমার প্রয়োজন হইবে 
বলিয়াই, এতকাল এই কাগঞ্রখানা আমার নিকটে রহিয়াছে । আমি উহা নিয়া, সমস্ত কণম্থ 
করিয়৷ ফেলিলাম। শুভদিনে শুভক্ষণে ঠাঁকুরকে শিবানন্দের কঠশালগ্রামে গ্রতি্া করিয়া যথাবিধি 
পৃজা করিব, সংকল্প করিলাম। বরদাঁনন্দ আমাকে বলিলেন--“দাদা যেদিন শালগ্রাম অভিষেক 
করিয়া প্রতিষ্ঠা করিবে, সেইদিন শাজগ্রামকে পরিপাটিরপে ভোগ দিয়া আশ্রম্থ ত্রহ্ষগীরীদের 
পরিতৌষ পূর্বক ভৌজন করাইও। আমি বরদীনন্দের উপরেই সেই কার্যের ভার দিলাম। খরচ 
যাহা পড়ে আমি দিব বলিলাম । আগামী দ্বাদণীতে ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা কাঁধ্য করিব। সেই দিন 
হইতে আমার ব্র্মচর্য্যের নূতন বংসর আন্ত হইবে। 

বেল! ৯টাঁর সময়ে আসনে বসিয়! নিংশব 'প্রাণায়ামের সঙ্গে নাম করিতেছি, পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বাহিরে, ঠিক যেন কাঁধের উপরে “ফৌস্‌ ফৌঁস্ঠ “টু খট্‌ শব্দ হইতে লাঁগিল। আমি অমনি আমন 
হইতে উঠিয়া বাহিরে আদিলাম। দেখিলাম একটি বৃহদাক।র কুষ্ণদর্প বেড়া ফ্লাক করিয়া ভিতরে আসার 
চেষ্টা করিতেছে । খ্রীবেড়াটি ঠেস দিয় আমি আপনে বসি। সর্পটি কোন প্রকারে শব্ধ বেড়া তেদ 
করিতে পারিলেই প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘাড়ের উপরে আদিয়া পড়িবে। আমি বরদানন 
গ্রভৃতিকে ডাঁকিতে লাগিলাম। শব শুনিয়াই সর্পট অদৃশ্য হইল । কণন্‌ কোন দিকে গেল ঠিক: 
করিতে পারিলাম না । আত্মানন্দ ও বরদানন্দ মামাকে বলিলেন__“একটি ভয়ঙ্কর প্রাচীন জাতসাপ 
এই শিশু গাছের তলায় গর্ত করিয়া আছেন। আপনার আসনের সংলগ্ন ঠিক পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বাঁহিরেই ভাহাঁর বাসা। বেড়ার বাহির হইতে এ গর্ভটি আপনার আসনের নীচে গিয়াছে। 
আপনি আসনে বসিলেই জাতপাপের মাথার উপরে আপনাকে বমিতে হয়। এইভাবে এই স্থানে 
আসন রাখা ভাঁল মনে হয় না। আসনের স্থান পরিবর্তন করুন। এইটি বহু পুরাতন বান্ত সাপ। 
কখনও কারো কোন অনিষ্ট করেনা । এখানে এইরূপ একটা সাপ আছে। অনেকেই জানে। বাস্ত 
সাপের দর্শনলাঁত দুর্লভ । আপনি সৌভাগ্যবাঁন্,_অনায়াসে দেবাংশী সাপের দর্শন পাইলেন” 
উহাদের কথ শুনিয়া! আসনে আদিম! বসিলাম। নিত্যকর্ঘদ সমাধা করিয়া ১১টার সময়ে উঠিলাম। 
বেল! ১২টার সময় সন্ধ্যাহোম করিয়া! আসনে বমিলাম, এবং খুব সরুনালে লক্ষ্য রাখি নাম করিতে 
লাঁগিলাম। সর্পটিকে মনে গড়ায় প্রার্থনা আদিল--“র্পরাজ! আমাকে দয়া করিয়া ক্ষমা কর। 
তোমার পরিচয় ন! জানায় আমি তোমার অপমান করিয়াছি । তোমাকে তাড়াইয়া দিতে বরদানন্দ 
ত্মানন্দকে ডাঁকিয়াছি। কি করিব? প্ররুতিগত মংস্কারে, তোমাকে আদর করিবার আমার 
ক্ষত! নাই। -(ুীমাঁকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হয়, দূরে থাকিয়া একবার দর্শন দাও,_তোমাকে শ্রগাম 
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করিয়া কৃতার্থ হই।” অতঃপর আসনে বলিয়া নিঝিষ্টমনে নাম করিতেছি,__অকস্মাৎথ সম্মুখে 
জানালায় “সর সর” শব্দ হইতে লাগিল। চোথ মেলিয়া দেখি, সক্মুথের বেড়ার ফাক দিয়া 
বৃহদাকার কৃষ্ণ সর্প কুটিরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রায় এক হাত ভিতরে আসিয়া 
বিস্তৃত ফণা দক্ষিণে বামে হেলাইক “ফৌস্‌ ফোস্ঠ করিতেছে । আমি দেখিয়াই ভয়ে আসন ত্যাগ 
করিয়া ছু'এক লাফে বাহিরে আসিয়া পড়িলাম, এবং ব্রহ্মচারীদের নাম ধরিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। সকলে আসিয়া পড়িল । সর্পটি গৃহে প্রবেশ করিয়া লোকের তাড়া পাওয়ায় কোন দিক 
দিয়া চলিয়া গেলেন। সর্পটির ঘরে প্রবেশের চেষ্টা কেন? একি মাহুষের গায়ের গন্ধ পাইয়া না 
নিঃশব্ধ প্রাণায়ামের ধ্বনিতে আকুষ্ট হইয়া__বুঝিতেছি না। এ যে ঘরে বসিয়া সাঁধন ভজন করাও 
বিষম শক্ত হইয়া উঠিল। সাপের রূপ ভাবিলেই যে আতঙ্কে প্রাণ যায়! 
আমাকে উদ্ধরেতা করিতে সিদ্ধপুরুষের আগ্রহ । 
আজ একটা পর্যটক সন্ন্যাসী চণ্ডী পাহাড়ে যাইতে আমাদের আশ্রমে আপিয়৷ উপস্থিত হইলেন। 
সক্স্যাসীর চেহারা! দেখিয়! মনে হইল--কোন শক্িশালী সিদ্ধপুকষ হইবেন। তাহার সঙ্গে আমরা 
সকলেই খুব আনন্দলাত করিলাম । আমাদের "আগ্রহ অঙ্গরোঁধে, তিনি একদিন এই আশ্রমে থাকিতে 
সম্মত হুইলেন। সমস্ত দিন আাঁমরা সকলে সকল কাঁজ ফেলিয়া তাহারই সঙ্গ করিলাম । সন্ন্যানীর 
আমার প্রতি বড়ই কুপাদৃষ্টি হইল। তিনি আমাকে নির্জনে পাইয়া বলিলেন, _প্রশ্ষচারীজি ! 
আপনাকে আমার বড়ই ভূল লাগিতেছে। আপনার দেহ দেখিতেছি, সাধন ভজন তপস্তাঁর খুব 
খ্যহ্কুল। গঠন বড়ই চমত্কাঁর। ,আপনাকে একটি ছূর্পভ অবস্থা প্রদান করিতে ইচ্ছা হইতেছে। 
আপনার নাভিকুণডটি ৫1৭ মিনিটের জন্য যদি আমাকে স্পর্শ করিতে দেন, উহা নাড়িয়া নাড়িনুড়ি 
মরে স্থাপন করিয়া দিলে, আপনার বীর্যের গতি উর্াদিকে হইবে,__বিনা আয়াসেই উর্ধরেতা 
। আমি ওরূপ করিতে প্রস্তুত আছি, আপনি রাজী আছেন কি?» সন্গ্যাসীর কথা গুনিরা 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সন্ন্যাসী একটু পরে আবার কহিলেন__“বহু সাধন ভজন তণন্তা ও 
সংযমাদি করিয়া যে অবস্থা লাঁভ করা স্হূর্ণভ, আপনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে তাহা লাঁত করিতে 
পারেন। আপনার কি ইহাতে প্রবৃত্তি হয়না?” আমি সঙ্্াসীকে নমস্কার করিয়া করযোড়ে 
“খলিলাম,__আমার গুরুদেব দিতে অসমর্থ এমন অবস্থা, কি আপনি আমাকে দিবেন? আমার গুরুতে 
একনিষ্ঠা জন্মে এবং ব্যভিচারে আমার প্রবৃত্তি না হয় আপনি আমাকে দক করিয়া শুধু এই আশীর্ববাদ 
ফরুন। আমি আর কিছু চাইনা। 
ঠাকুরের জটা । চণ্ডীর রূপ। দর্বব দেব ময়ো গুরু? 
শেষ রাহে নিয়মিত সময়ে জাগিয়া সন্ধ্যা করিতে করিতে ভোর হইল। তু়ীপসরণ, আসন:সন্ি 
ও বছুপ্রকার স্তাসান্তে বিধিষত গণেশাদি দেবত। সকলের পুজা করিলাম । মূন ভুমি করিজে 
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অধিক হইল । আজ মনে হইতে লাঁগিল,_-শালগ্রাম আঁসাঁর পর হইতে গ্রত্যহই একটা না একটা সন্ত্ির 
বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইতেছে । দেখা যাক, আন ঠাকুর কি বস্ত আনেন! ইহ! ভাবিয়া পৃজার 
চেষ্টায় আাছি__-এমন সময়ে ছোঁড়দাদার প্রেরিত ১খান| তসরের ধুতী আমিল। পাইয়া কত যে 
'আনন্দিত হইলাম, বলিতে পারিনা । শিবানন্দকে একথানা পবিত্র বস্ত্র দিব কথা দিয়াছিলাম। 
আঞজ ঠাকুর দক্গা করিয়া সেই দায় হইতে মুক্ত করিলেন। শিবানন্দকে উহ! দেওয়ায় তিনি অত্যস্ত 
সন্তষ্ট হইলেন। 

আজ মাঁ_যোগমায়া আমাকে বড়ই কৃপ! করিলেন। শ্রচণ্ডী পাঁঠ কাঁলে বড়ই স্থন্দর একটি ভাঁব 
আসিল, বহুকাল যাঁবৎ চণ্ডী পড়িতেছি বটে, কিন্তু চণ্ডীর উপরে শ্রাদ্ধ ভক্তি জন্মিল না। ভালবাসিতে 
চাহি বটে, কিন্তু জানি না কেন পারি না। আজ হঠাৎ মনে হইল, _চণ্তী কে? গুরুদেবের কোন্‌ 
অঙ্গে চণ্তীর আবাঁস স্থান! ইহা ভাবিতেই ঠাকুরের সম্মুখের জটাটি মনে আসিতে লাগিল। যতদিন 
হইতে ঠাকুরের পৃজ! কবিয়। আসিতেছি, মানসে কোন দিনই শ্বেতপুষ্প বা তুলসী ঠাকুরের সামনের 
জটার় দিতে পারি নাই । লাল জবা ও বিন্বপরই, জানিনা কেন, দিতে ইচ্ছা হইয়াছে । একদিন একটা 
প্লে দেখিয়াছিলাম,_ঠাকুর সম্মুথের বড় জটাটি ছিড়িয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন “ইহা তুষি 
নেওঃ | ঠাকুরকে এই স্বপ্ন বলিয়া অর্থ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন,__“'এই জটা শক্তি. 
সুতরাং ভগবতী ঘোগমীয়া অথবা কালী এই জটাতে রহিয়াছেন।” ঠাকুরের ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
দিন হইতেই এই জটার ধ্যান আমার চলিতেছে । এই জটাটি বড়ই ভাল লাগে। এই জটা ছার্ধিন! . 
ঠাকুরের ধ্যান কখনও আমি, জটার সৃষ্টির পরে, করিতে পারি নাই। মনে হয়, তাই বুঝি না : 
ভগবতী আমার প্রতি সন্তষ্ট হইয়| আমাকে নিজের স্থানে__এই চণ্ডী পাহাড়ে আনিয়াছেন। আজ ' 
চত্রীকে গুরুদেবের জটাঁয় ভাবিয়! স্তব পাঠের সময় কান্না আদিল । ঠাকুর আমার স্বয়ং তগবান, তার, 
এক একটা অঙ্গে এক একটী দেবতা রহিয়াছেন। বিশ্বতদ্ষাণ্ডের কৃ্টি-স্িতি-গ্রলয়ও এই দেহেরই 
ভিতরে। মা--চন্তী আগ্চাঁশক্তি, পরাশক্তি,_-সকলের উপরে । তাই ঠাকুর তাঁকে মন্তকে স্থাম 
দিয়াছেন। ভগবতীর পায়ের নীচে ভগবান হর শরান রহিয়াছেন। আমরা শাক্-_এই শক্তিই 
আমাদের কুলদেবতা | জয় মা__কালী! জয় মাঁ-ভগবতী! জয় মা-_সিবেস্বরী! 

দেবদেবীর প্রতি পূর্বে আমার একটা শ্রদ্ধা ছিল। ঠাকুরের এক এক অঙ্গে এক এক দেবতার 
অধিষ্ঠান। পড়িয়া শুনিয়াও এমন একটা সংস্কার জঙ্মিয়াছে, এখন আর কোন দেবতাকেই অগ্রাহথ 
করিতে ইচ্ছা! হয়না । দেবতা কেন__পণ্ড, পঙ্গী, কীট, পতঙ্গ সকলেই আমার ঠাকুরের অঙগীভৃত-- 
সকলেরই শক্তি এক ভগবান। এই সমস্ত লইয়াই তাহার শ্রীজক্গের পূর্ণতা। একটিও বাদ দিবার বা 
তুঙ্ছ করিবার উপার নাই। ইহা বাগানে ফুলগাছ নয় যে, একটা চারা তুলিয়া ফেলিলে অস্ঠটিকে 
পর্ণ .করিবেনা। বৃক্ষের যেমন শাখা প্রশাখা। ইহাও নিশ্চয় তেমনই । সামন্ত সথষ্টি ঠাকুরের অবযনব,- 
“ফাকে ছোট কাকে বড় বলিব?-সুলে সবই এক! যখন থে অঙ্গ ছার! যে কার্য সাধিতে বত 
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শক্তির প্রয়োজন, ঠাকুর তাহাই করিতেছেন। স্ৃতরাং একটী অঙ্কুলীতে হাঁতে বা পার়ে--এই একই 
শক্তির কাধ্য। এতদিন মহা-অপরাধ করিয়াছি কত দেব-দেবী, খষি-মুনি, সাধু ও মহাত্মাকে অগ্রাহথ 
করিয়াছি ;-_বলিয়াছি, আমি এক গুরুরই অধীন,__আর কারে! ধার ধারি না। আমি কি অজ্ঞানেই 
ছিলাম! গুরু ধাকে বলি, এই সমস্ত লইয়াই বে তাহার স্বরূপ, “র্ধ্ব দেব ময়ো গুরু । জয় গুরুদেব! 


তুমিই সব! তুমিই সব! 
তৃতীয় বৎসরের ব্রঙ্গচর্যয শেষ। ক শালগ্রাম । 


হরিস্বার, কনথল, হৃধিকেশ লছমনঝোলা প্রভৃতি স্থানে ইতিমধ্যে 'আমার নাম 'গুণী দাঁদা ব্রহ্মচারী 
বলিয়৷ প্রচারিত হইয়াছে। পূর্বাঞ্চলে মন্ত্র গুণ ও এশ্বর্ষ্যের অধিষ্ঠাত্রী কামাধ্যা দেবীর এলাকায় 
আমার জন্সস্থান। স্থতরাং নানা প্রকার মন্ত্রত্্র আমার জানা আছে,_ইহাই অনেকের সংস্কার। 
হধীকেশ হইতে কয়েকটি সাধু "মামীর নিকট আসিগ্প বলিলেন প্রক্ষচারীজি? আপকো পাছ, 
সবধীকেশছে আরা হ্যায়। হাম লোকনকো কুদ্ গুণ বাংলাইয়ে। শালা মচ্ছর বড়া দিক্‌ কর্তা হ্যায়? 
আসনমে বৈঠুনে নেহি দেতা। বড়া কাট্তা হ্যায়।” সাধুদিগকে “আমি কিছু জানিনা” অনেক 
বুঝাইয়া বলাতে, বুঝিলেন। দর্শনার্থী ধাহারা আসেন তাহারাও আমাকে মহাগুণী মনে করিয়া নানা 
পের কথা জিজ্ঞাসা করেন। আত্মানন্দ আমাকে মহাপুরুষ বলিয়া প্রচার করে, এবং যাত্রীদের 
ডাকিয়া আনিয়া আমাকে দর্শন করাইয়া পয়সা লয়) সেই পয়সা দ্বারা সে মদ আনিয়া খায় আর সার 
স্বামি মাতলামী করে।_ভজন সাধন বিষম বিদ্রকর হইয়া উঠিয়াছে। এস্থান বৌধ হয় এবার 
্িড়িতেই হইবে। 

_ গত বৎসর ঠাকুর আমাকে পুনশ্চ ছুই বৎসরের জনক বশনচ্ধ্য দিয়াছিলেন। অগ্ তাঁহার একবংসর 
শেষ হইল। আগামী কল্য চতুর্থ বর্ষের ব্রন্ষচ্্য আরম্ভ হইবে । কল্য শালগ্রামের আরতিষেক করিব ; 
ইচ্ছা করিয়াছি। ঠাকুরকে আহবান করিয়া উহাতে স্থাপন পূর্বক বিবিমত পৃজা আরম্ত করিব। 
'শবীলগ্রামে ইষ্ট পূজাই বোধ হয় আগামী বংসরের ব্র্মচর্যের প্রধান অনুষ্ঠান হইবে। শীলগ্রামটি কঠ 
গাম, পূজা শেষ হইলেই কণ্ায় ঝুলাইয়া রাখিতে হইবে । ঠাঁকুরও আমাকে ক শালগ্রামের 
'ফথাই বলিয়াছিলেন। একটা মার্কেলের মত এটির আয়তন । দাদা শালগ্রাম কণ্ঠায় রাখিতে একটা 


রূপার কৌটা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। দেখিতেছি এই শালগ্রামটি তাঁতে বেশ ধরিবে । শালগ্রাম 
ফণেই থাকিবেন। 


কণ্ঠ শালগ্রাম অভিষেক ও পুজা! । 


অন্ত আমার শ্ৃলগ্রাম প্রতিষ্ঠা হইবে। অতি প্রত্যুষে আসন হইতে গাক্রোথান করিয়া, শোঁচান্তে 
নীলধারার গান-তর্প করিয়া আসিলাম। আসন শুদ্ধির পর আসনে বসিয়া, অঙগন্ঠাস, কহাস্তাস,' 
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ব্যাপক স্তান ও চতুব্বিংশতি তত্বের স্কাঁস সমাপনাস্তে প্রাণীয়াম কুস্তক দ্বার! তৃতশুদ্ধি করিলাম। 
তৎপরে তুলসী চন্দনাদি সংগ্রহ করিয়া, শালগ্রাম পূজার জন প্রস্তত হইলাম । পঞ্চগবয দ্বারা শোধি 
করিয়া বিধিমত পধ্গম্বৃ দ্বারা শাযলগ্রীমকে নান করাইলাম। পরে নির্মল 
গন্ধবারি দ্বারা প্রক্ষালন করিয়া সিংহাসনে তুলসী পঞঝোপরি শালগ্রামকে 
স্থাপন করিলাম। তৎপরে ঠাকুরকে স্মরণ পূর্বক খুব কাতর ভাঁবে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম,-_ 
"ঠাকুর! আজ পর্যন্ত আমার কোন আঁকাজ্ষা তুমি অপূর্ণ রাখ নাই। আশাতীত কৃপালাভ 
করিয়াছি। শালগ্রাম পৃজার প্রবল আকাক্ষা তুমিই প্রাণে দিয়াছ। যেমন বলিয়াছিলে, শালগ্রামটিও 
ঠিক তেমনই তোমার কৃপায় জুটিয়াছে। এখন দয়া করিয়া তুমি এই শিলার প্রতি অণু পরমাথুতে 
অবস্থান কর-_শালগ্রামটি তোমারই কলেবর হইউক। দেব দেবী আমি কখনও বুঝিনা, ভগবানকেও 
জানিনা! !_-মামার স্থখ-শীন্তি, আরাম আননের 'আধার তোমাকেই মনে করি। ক্ষুদ্র আমি 
তোমার হাতের সামান্ত এক গণুষ জলে আমার পিপাসার পরিতৃপ্তি! আমি তাহাই চাই তোমাক 
নদী-নালা সমুদ্র প্র্থতিতে আমার প্রয়োজন কি? ঠাকুর যতকাল শাঁলগ্রামে তোমার পুজা 
করিব,-_আশীর্ঘাদ কর, যেন এমন ভাবে করি, যাহাতে তোমার আনন্দ হয়। এইগ্রকার প্রার্থন! 
করিতে করিতে শালগ্রামটি মন্তকে ধারণ পূর্বক দীড়াইলাম। তৎপরে বক্ষে স্থাপন করিয়া 
কাতর প্রাণে ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর "মামাকে চক্ষের জলে ভাঁসাঁইতে 
লাগিলেন । পরিষার মনে হইতে লাঁগিল,_ঠাকুর আনন্দ করিতে করিতে শালগ্রামে প্রবেশ 
করিলেন। এই সময়ে ঠাকুর মামাকে তাহার অসাধারণ রুপার পরিচয় দিলেন। শালগ্রীমটি হাতে, 
তালুতে করিয়া উহা! বুকের উপর ধরিয়া রাখিতে কষ্ট হইতে লাগিল-_মত্যন্ত ভারি বোধ হইল।, 
আমি অমনি উহা আসনের উপরে রাখিয়া দিলাম। কিছুক্ষণ এই বিষয় ভাবিতে তাৰিতে জাম 
বিস্মিত হইয়া পড়িলাম। অতঃপর নারায়ণের পূজা আরম্ত করিলাম। ১০৮ বার ইষ্ট মন্ত্র 'সংঘাগে 
গায়ত্রী জপ করিয়া এক একটা সচন্দন তুলসী ঠাকুরের অঙ্গ বিশেষে অর্পণ করিতে লাগিলাম 1: 
ভাবে ১০৮টি তুলসীপত্র দিতে বেলা প্রায় ৩টা হইল। এই মময়ে ঠাকুরের কৃপায় তৈলধারায় মত 
অবিরাম অশ্রু বর্ণ হইল। পূজা সমাপন হইতেই বরদানন্ন বিস্তর লুচি, তরকারী, মোহনভোগ, পাস 
আনিয়। উপস্থিত করিলেন । উহা! ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। সকলেই খুব পরিতোষ 
পূর্বক ভোজন করিলেন । একটা তাল ত্রাঙ্মণকে উৎকষ্ বস্ত দ্বারা একটা সিধা প্রস্তত করিয়া দান করিলাম। 
সকলেই আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আশীর্বাদ করিলেন। কণশালগ্রাম, পূজার পরে, কোটায় করিস! 
কে ঝকুলাইঙ্জ! রাঁখিলাম। ঠাকুরকে বুকে রাখিরাছি এই শ্বতিতে সারাদিন আনন্দে অতিবাহিত 
হইল। 


৮ই শ্রাবণ। 


৫৮ ীত্রীসদগ্খরুসঙ্গ [ ১৩০৭ সাঙ্স,। 


ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি--আমার বিচার | 


আজ সকালে ছু'খানা পত্র পাইলাম । ছু”খানাই গেগ্ারিয়া হইতে আসিয়াছে । জনৈক গুরুত্রাতা 
'লিখিয়াছেন--“গোঁসাই বলিলেন, যখনই থাকিতে ইচ্ছা হইবে না--কেবল লজ্জার খাতিরে থাকিতে 
| হইতেছে বুঝিবে, তখনই চলিয়া আসিবে। যতক্ষণ আনন্দ স্মৃত্তি ততক্ষণ 
থাকিবে।” পত্র পাঠ করিয়া মনে হইল, প্লেখার একটু কারিগরি আছে। 
পল লিখিয়াছেন,_“গত রাত্রে বাবা আমাকে বলিলেন, ব্রক্গচারীকে হরিদ্বার হইতে আসিতে 
॥ তারই কথামত লিখিলাম।” যোগজীবনের পত্রখানা পড়িয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠীকুরের 
তি অযোগ্য আমি, ঠাকুর আমাকে আবার ভাকিয়াছেন, ভাঁবিতেই চক্ষে জল আমিল। সঙ্কল্প 
করিলাম, অচিরেই গেপারিয়া যাত্রা করিব । মধ্যাহনে আসনে বসিয়া কর্ক্ষণ নাম করার পরে, মন 
আমার ফিরিয়া গেল। ভাবিলাম_-যখন ঠাকুরের অনন্ত, আকাঁশব্যাপী ছায়ারূপ ক্রমশঃ ছোট ও 
ঘন হইতে হইতে প্রমাণ আকার ধারণ করে এবং উহা ধীরে ধীরে পরিফার ও স্পষ্ট হইতে 
"তাকে, আমি তখন চঞ্চল নয়নে দক্ষিণে, বাঁমে, উর্দ ও অধোদিকে দৃষ্টি করিয়া কাতরভাবে 
প্রার্থনা করি, প্ঠাকুর দয়া কর,-_আমাকে দশন দিওনা । আদরের বস্ত যতদিন আদর করিতে 
মা পারিব, দর্শন চাইনা । তোমাব রুপায় যদি কখনও 'আমার বিশ্বীস-ভক্তিলীভ হয়, তোমাতে 
একাস্ত অনুরাগ জন্মে তোমার যাহাতে যথার্থ আনন্দ ও তৃপ্তি তাগি আমাকে দিয়া করাইয়া নেও-_ 
'বেই তোমার নয়ন-মন লিগ্ধ:-কর এ ভূবনমোহন রূপ দখন করাও, না হইলে তোমার স্মৃতি লইয়াই 
নন এজীব্ন শেষ হয়, আশীর্বাদ করিও ।” বিশ্বাস-ভক্তি-ভালবাসা ঠাকুর যতদিন দয়! করিয়া 
াছাটিয়া বেন ততদিন এ ঠাকুর দর্শন তো! দর্শনই নয়। সুতরাং নিকটে গিয়া লাভ কি? এই 
| বিঠীচুয়ের ত্রিসীমায়ও যাইব না । 
/ ১ শেষ হানি হইতে সন্ধা পধ্যন্ত দিনটি ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে কাটিয়া গেল। 
ধজীাহদের দিকে তাকাইলে শরীর-মন বড়ই শীতল হয়। চিত্তটি সরস ও গ্রফুল্প হয় । সন্ধ্যার পরে 
গনি ছোমাগিতে ডাল-রুটা প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। প্রসাদ পাইয়া খুব তৃপ্তি হইল। 


ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে নিত্য নূতন অবস্থা সম্ভোগ । 


“ঠাকুর আমাকে আকাজ্ষামত শালগ্রামটি জুটাইয়! দিয়া, কি যে আনন্দে রাখিয়াছেন, বগিতে 
(গারিনা। শেষ রাত্রি হইতে সমস্ত দিনের কাধ্যগুলি নি্দিউ সময়ে যথারীতি সম্পন্ন হইয়া বাইতেছে। 
হোম, গ্কাস, সন্ধা, ত্পণ, পৃজা-পাঠ প্রত্যেকটি কার্যেই ঠাকুর আঁষাকে 
বিশেষভাবে কৃপা করিতেছেন। একটী অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে 
যখন বিভোর করিয়া ফেলে রুটান্‌ মত অপরটি ধরিতে আমার কষ্ট হয়না). 
সাহার করিতে করিতে একটা উপাদের বন্ধ ত্যাগ করিয়া! অপরটি ধরার মত মনে হয়। প্রত্যেকটি 


১ই শ্রাবণ। 






১*ই আষণ, 


১৩৪০০ । 


শ্রাবণ।] পঞ্চম খণ্ড ৫৯ 


কার্ধ্যেরই যখন ঠাকুর একমাত্র লক্ষ্য, তখন প্রত্যেকটি কাধ্যই তো তাহার সম্বন্ধে মধুময়। প্রতিদিন 
মনে হইতেছে ঠাকুর কতদিন আর আমাকে এই আরামে রাখিবেন। ঠাকুরের নামও প্রতিদিন এফ, 
ধ্যানও এক, অথচ তাহা হইতে নিত্য নৃতন ভাব উচ্ছাস আনন্দের উদ্তব,--এ বড় অদ্ভুত! ঠাকুরের 
আর এক অপরিসীম রুপা এই-_নিজ্রিতাবস্থায় ম্বপ্রযোগে, সচন্দন তুলসীপত্র ও গঙ্গাজল ছারা 
ঠাকুরের পৃজা করিতে করিতে জাগিয়া পড়ি। প্রায়ই দিবসের নিত্যক্রিযাগুলি, রাত্রে নিত্রিতাবন্থীয় 
করিয়া থাকি। যে কয়দিন ঠাকুর আমাকে এই অবস্থায় রাখিবেন, এখানেই থাঁকিব। গেণ্ডারিয়া 
যাঁওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। সাধন ভজনের প্রতিকূল যে সকল উপাধি সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতেছে 
তাহা হইতে নিজেকে বীচাইয়া চলার বথেষ্ট উপায় এখনও আছে। সেজন্ত মহামায়ার আশ্রর ত্যাগ 
করিয়া যাইব কেন? যেদিন শালগ্রাম কে ধারণ করিয়াছি, সেই দিন হইতে নিত্যই পর্যাপ্ত 
পরিমাণে নানাবিধ স্থৃখাগ্ভ আসিতেছে । এই চক্র যাহার নিকটে থাকেন তাহার নাঁকি বিপুল 
শ্ব্যলাভ হয়। তা হ'লে তো বিষম বিপদ! 


মহাঁমায়ার শাসন । পুনরায় ঠাকুরের আদেশ চিঠি। 
বিষম সমস্যা । আসন তোলায় মন উচাটন। 


ভগবতী মহামায়া এবার আমাকে তার দুরভেগ্য গোলকধাধায় ফেলিয়া! ঘুরপাক দিয়া বেশ রঙ্গ 
দেখিতেছেন। কয়েকদিন যাঁবং কখন কথন 'আমি তার বিষম বুর্ণাবর্তে পড়িয়া চারিদিক অন্ধকার 
দেখিতেছি। সময় সময় নিজকে নিজে হারাইয়া ফেলিতেছি। কি 
উপায়ে আমি এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইব জানিনা। | 

পাঞ্জাবের কোন ভদ্র পরিবারের অসামান্ত রূপলাধপ্যবতী ২০২২ বৎসরের একটী যুবতী 
আমাদের আশ্রমে আসিয়া রহিয়াছেন। স্বামী সম্প্রতি সাধু হইয়াছেন। তাহারই অনুসন্ধানে 
ক্ষিপ্তপ্রা় হইয়া মেয়েটি একাকিনী হরিদ্বারে আসিঙ়াছেন। স্বামী হরিদ্বারে নিশ্চয়ই একবার 
চত্তীদর্শনে যাইবেন অনুমানে, আমাদের "আশ্রমে উপস্থিত হন। এই স্থানে থাকিয়া স্বামীর খবর 
নেওয়া খুব সহজ; তাই আত্মানন্দ, বরদানন্দ প্রভৃতির নিকট কান্নাকাটি করিয়া এখানে ২1৫ দিন 
বাস করিবার অনুমতি নিয়াছেন। আমি এই কাঁর্যের তীব্র প্রতিবাদ করা সন্ধেও আত্মানন্দ 
আমাকে শাস্ত্র আওড়াইযা বুঝাইল,-_-“দাঁদা ! আত্মদানেও বিপন্নকে রক্ষা করিতে হয়) কেহ আশয় 
চাছিলে তাহাকে কোন অবস্থায়ই ত্যাগ করিতে নাই ।” াশ্রমন্থ অনেকেরই উহাকে রাখিবার ইন্ধা 
বুঝিয়া আর গোলমাল করিতে প্রবৃত্তি হইল না। “চাঁচা আপন বাচা” ভাবিয়া নিজ কুটরে প্রবেপ . 
করিলাম। এখন দেখিতেছি বিষম উৎপাতে পড়িলাম। মেয়েটির থাকিবার স্থান আমার কুটীরের 
ফিঞি ব্যবধানে, একটা শৃন্ত ঘরে নিদিষ্ট হইস্লাছে। আত্মানন্দ উহাকে বঙিয়াছে “আরে তিন চাষ্কু: 


১১ই--২৭শে শ্রাবণ। 


৬ পীতীসদ্গুরুসঙ্ [ ১৩০* সাল। 


দিন এখানে থাক্‌ আমি তোর আদ্মিকে এনে দিব। আমার বহুৎ সিদ্ধায জানা আছে। তোর 
“আদম বদালরে থাকলেও, তাকে আমি টেনে আন্ব, নিশ্চয় জানিস্‌। তারপর গুণী দাদা একটা গুণ 
বাৎলাইর়! দিলেই মর চিরকাল তোর সঙ্গে সঙ্গে ভেড়ার মত থাকৃবে। গুণী দাদা বড় ক্রোধী, তাঁকে 
একটু খুলী রাখ্তে চেষ্টা ক।” আত্মানন্দ জানে আমি যদি কোনও আপত্তি না করি, স্ত্রীলোকটিকে 
ধতকাল ইচ্ছা আশ্রমে রাখিতে পারিবে। আত্মানন্দের কথার ভাব বুঝিয়া আমাকে সন্তষ্ট রাখিতে 
বুষতী নিপুগতার সহিত নানাগ্রকার কৌশলজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন। আমি উহাকে 
সয়াইবার জন্ত প্রত্যহ আশ্রমবাসী ব্রহ্ধচারীদের নিকট জেদ করিতে লাগিলাম। কেহই আমার 
কথায় কর্ণপাত করিল না। কয়দিন হয় উহার স্বামী আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে । তাহাকে স্ত্রী লইয়! 
এস্থান হইতে চলিয়! যাইতে বলাঁয়, সে আজ যাই, কাল বাই, বলিয়া দ্দিন কাটাইতেছে। আমি 
“ একটু জেদ করিয়া বলায় এখন সে.পরিষ্কার বলিতেছে__“আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইবে না। যতকাল 
উর থাঁকিবে।” আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। বুঝিলাম, আত্মানন্দ প্রভৃতি তাহাকে 
থাকিতে ভিতরে ভিতরে উৎসাহ দিতেছে । একদিন তুমুল ঝগড়ার পর, আমি উহাকে জোর 
রা যার করিবার জন্ত কেনেলের ম্যানেলার প্রভৃতির নিকট উপস্থিত হইয়৷ বলিলাম--দেখুন, 
আমি হড় বিগ হইয়া আপনাদের নিকটে আসিয়াছি। বহু দুরদেশ হইতে আমি নির্জনে, নিরাপদে 
“উগধানের নাম করিব বলিয়! দামপার গঙ্গার চড়ার একটী কুটির করিয়া রহিয়াছি। এতফাঁল বেশ 
আনন্দে ছিলাম। সম্প্রতি এক পাঞ্জাবী তাহার বুবতী স্ত্রীকে লইয়া আমাদের আশ্রমে আসিয়া 
সহি । তাকে বিপন দেখিয়া আশির দিয়াছিলাম। এখন সে আর অন্তত্র যাইতে চারনা। সে 
ঁত্যারী করিবে, তবু আশ্রম ছাঁড়িবে না বলিতেছে। এ দমরে আপনারা দয়া করিরা যাহাতে 
গৈ ভজন-সাধন করিতে পারি, তব্রূপ একটু ব্যবস্থা করুন। ম্যানেজারবাবু ও অন্তান্য ভত্র- 
ধিভ্ুততাবে সকল কথা শুনিয়া ছুইটি চাপ্রাশি লইয়া আশ্রমে আসিলেন এবং বলগ্রয়োগ 
০০০৯ ১৮ সে আশ্রম সীমার বাহিরে, গঙ্গায় যাইবার পথে, 
: খরফঠী বৃক্ষমূলে আনন করিয়া! বসিল-_ প্রতিহিংসা নেওয়াই যেন তার অভিপ্রায়। সন্ধ্যার পর প্রবল 
; খাড় ও মুবলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। অনাবৃত স্থানে, গঞ্জার উপরে পাঞ্জাবী আছে মনে করিয়া, 
'টাহায জনত বড় কট হইতে: লাগিল। অধিক রাত্রিতে ছু*বার তাহার অনুসন্ধান করিলাম । এই 
ছ্টোগের সমর তাহাদের আনিয়া আশ্রমে রাখিব ভাবিলাম কিন্তু কোথাও দেখিতে পাইলাম না। 
আজ নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে, বাসন মাজ! ও কাষ্ঠসংগ্রহের জন্ত বেলা ১১টার সমর কুটার হইতে 
বেন বাহিরে আসিলাম, হরঞ্কানন্দ একখানা কার্ড হাতে লইয়া, আমাকে দিয়া বলিলেন-_ভাই 
_হক্ষতারী, দেখ মহাদায়ার কাণ্ড! এ স্থান মহামায়ার, তিনিই সকলকে শাসন করেন। তিনি ভিন্ন 
কে কাহাকেও শানুদ করে, ভিনি তাহা সহ করিতে পারেন না। দেখ, কাল তুমি একজনকে 
বাহ, আগ ক নামে সমন জারী হইয়াছে কারখানা পড়িরা দেখিলাম__কোন গাজী 





পৃষ্ঠা ৬১ 


০৯০ 





লিখিয়াছেন, “তোমার ঠাকুর বলিলেন, “ব্রক্ষচারী ঢাক! চলিয়। আসুক 1 তুমি প্র পাঠ টাকা 
রওনা হইবে। তুমি আর যাহা যাহা! জানিতে চাহিয়াছ তাহ! ঢাকাতে আসিলে জানিতে পারিবে ।* . 
পু$_ আসিতে বিলম্ব করিও না। 


গুরুজ্রাতাটির পত্র পড়িয়া অবাঁক্‌। এইগ্রকার পত্র হঠাৎ আবার কেন লিখিলেন, ভাবিতে 
লাগিলাম। ইতিপূর্বে & গুরুত্রাতা যাহা লিখির়াছিলেন তাহাতে একটু ছুমনা হইয়াছিলাম_ 
ঠাকুরের যথার্থ অভিপ্রায় বুঝিতে পারি নাই। বোধ হয় ঠাকুর আমার মনের ভাব জানিয়াই 
গুরুত্রাতাটিকে পুনরায় পরিফার করিয়া চিঠি লিখিতে বলিয়াছেন। তাই ঢাক! যাইতে এই 
আদেশ। 

ঠাকুরের আদেশপত্র পাইয়া বিষম সমস্তায় পড়িলাম। গেণ্ারিয়া যাওয়ার কথা মনে হইলে 
বুক আমার কীপিয়া উঠে। পাহাড়ে আসিবার সময়ে ঠাকুর গুরুত্রীতাদের বলিয়াছিলেন-__ 
“্্রন্ষচারী এবার হয় এদিক, না হয় ওদিক হবে। হরিদ্বার গিয়ে ঠিকমত চল্তে 
পার্লে খাটি ব্রহ্মচারী হয়ে সন্ন্যাসী হবেন, না৷ হ'লে গৃহস্থালী, কর্‌তে হবে ।” 
এবার গেণারিক্ল গেলে ঠাকুর আমাঁকে গৃহস্থ হইতে বলিবেন, না৷ সন্াস পথে চালাইবেন,-_-জানিন!। 
সে যাহা হউক, উপস্থিত হরিদবার ছাড়িত্লা যাইতে আমার একেবারেই ইচ্ছা হইতেছে না। এখানে 
দিন দিন শরীর আমার সুস্থ হইতেছে । সাধন-ভজনে উৎসাহ-_-আনন্দ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে সারাদিন কাঁটাইতেছি। আশ্রমে কোনপ্রকার উৎপাত, অশান্তিও 
আর নাই। সকল দিকে এত আরামে রাখিয়া, ঠাকুর কেন আবার আমাকে আহ্বান করিতেছেন 
বুঝিতেছিনা। ভজনের এমন উৎকুষ্ট স্থান ত্যাগ করিয়া কি প্রকারে যাইব মনে করিয়া কান্না পাইল। 
আমি ঠাকুরকে বলিলাম, “গুরুদেব ! কি জন্ত তুমি কি করিতেছ, কিছুই বুঝিনা। রোগী ডাক্তারকে 
হিতকারী জানিয়াও পাঁকা! ফোড়ায় অস্ত্রোপচার কালে, যেমন অনিচ্ছা ও আতঙ্কপ্রকাশ কয়ে এবং 
*আহা-উহ, চীৎকার করিয়া ডাক্তারকে গালি দে, আমারও অবস্থা সেইপ্রকার হইয়াছে । জামার 
কিছুতেই এই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে ইচ্ছ৷ হইতেছে না, _দারুণ কেশ হইতেছে। এই স্থানে 
উপর যাহাতে আমার বিরক্তি জন্মে তাহা করিয়া দেও । না হলে এস্থান ত্যাগ করা আমার জতিশয় 
ক্লেশকর হইবে । মনের ছুঃখ ঠাকুরকে জানাইয়৷ নিয়ম মত নিত্যক্রিয়া করিতে লাগিলাম,__কিস্ত সময় 
সময় ঠাকুরের আদেশ শ্মরণ করি! মনে বিষম উদ্বেগ হইতে লাগ্গিল। এইস্ানে আমার বতই আসঙ্ি 
হউক না কেন,_-এখানে ভজনে আমি যতই আনন্দ পাইনা কেন, ঠাকুরের আদেশ কি প্রকারে 
অগ্রাথ করিব, এই ভাবিয়া স্থানের উপরে বিরক্তি জন্সাইতে আসনটি তুলিয়া! ফেলিলাম এবং কুটীরের 
বাহিরে বিশ্বমূলে কখনও বা! শিংশপাতলে বসিয়! নিত্যকর্ম করিতে লাগিলাম। * জাসন তোলায় 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ অস্থির হইয়া! উঠিল। ঠাকুর বগিয়াছিলেন,-_“সাধুদের আসন তুলিলে, সেই 
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স্থানে আর টিকিতে পারেন না। অন্যত্র গিয়ে আসন না করা পর্য্যস্ত স্থিরও হইতে 
পারেন ন11৮ বিষম উদ্বেগে আমারও তজন সাধন ছুটিয়া গেল। অবিলম্বে ঢাঁকা পহুছিব, 
স্থির করিলাম। 
হৃধীকেশ যাত্রা | ত্রহ্গকুণ্ডে স্নান |, ভীমগড় ও 
সপ্তশোত দর্শন । তপস্বী সাঁধু। 

এই স্থান ত্যাগ করিবার জন্ত আসন তুলিয়৷ ফেলিয়াছি। একদিনও আর এখানে থাঁকিতে 
ইচ্ছানাই। প্র্রীগুরুদেবের নিকটে যাইব বলির! ভিক্ষা করার ৬০ টাঁকা আমার জুটিয়াছে। এখন 
এইস্থান ত্যাগ করিলেই হয়। এতদিন হরিদবারে রহিলাম, হরিদ্বারের নিকটবর্তী তীথগুলি একবার 
দর্শন করিলাম না। এমন কি মাসন ছাড়িয়া হরিছ্বারেরও ঠাকুর-বিগ্রহাদি কিছুই এপর্যন্ত দেখি 
নাই। ছৃ*চার দিন, এই সকল তীর্থস্থান দেখিতে ইচ্ছ! হইল । সেইমত আমি ঝোলাঝুলি বাঁধিয়া 
স্বধীকেশ, লছমন ঝোল! গ্রভৃতি দেখিতে প্রস্তুত হইলাম। "মতি প্রতযুষে আঁসনের অবশ্ত কর্তব্য 
কার্ধাগুলি শেষ করিয়া চা পান করিলাম । তৎপরে বরদানন্দ গ্রভৃতিকে লইয়া একা! গাড়িতে 
হ্বধীকেশ বাত্র! করিঙগ্সাম। হৃষীকেশে যাওয়ার সময়ে ব্রঙ্ষাকুণ্ডে পান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি 
র্থকুণ্ডের ধারে একা রাখিয়! যাত্রীদের স্ানের তীমীসা দেখিতে লাগিলাম। অসংখ্য পাঁঞাবী যুবতী 
চিরন্তন প্রথ। অনুসারে স্প্ূর্ণ নগ্র শরীরে, ন্থামী, শ্বশুর, ভীন্ুরের সহিত এক ঘাঁটে ক্গান করিতেছে 
দেখিয়! অবাঁক্‌ হইলাম। পাঞ্জাবী মেয়েরা লল্জাশীঙ্গাঁ হইলেও, পরিধেয় বস্ত্র উপরে বাঁখিয়া সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ অবস্থার জলে নামে। পরিচিত অপরিচিত যে কেহ থাকুক না কেন, জক্ষেপ নাই। পুরুষ 
ছেলেরাও তাহাদের পানে তাঁকায় না। দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য বোধ হইল। আমি ব্রহ্গকুণ্ডে শান, 
:গর্পণ করিয়া হৃধীকেশ বাত্রা করিলীম। হরিছার হইতে হৃধীকেশ বাঁওয়ার সময়ে পাহাড়ের গায়ে 
জুলর নুন্দয় গৌফা দেখিতে পাইলাম। এই সকল গৌফীতে এক সময়ে কত তজনানন্দী সাধু, 
' সাধন তঞ্জন করিয়াছিলেন। এখন এসব স্থান শূন্ত-_জন-গ্রাণী কিছুই নাই। দেখিয়া এ সকল 
গোফায় থাকিতে লোত জন্িল। কিছুদূর চলিয়া ভীমগড়ে উপস্থিত হইলাম । এখানে নাকি প্রবল 
পরাক্রমশালী ভীম নিজের অসাধারণ শক্তিগ্রভাবে ভাগিরখী-গঙ্গার প্রবাহ স্থগিত রাখিয়াছিলেন। 
ভীমের নয়ন-রঞ্জন শিষ্ট, শাস্ত প্রফুল্ল মূর্তি দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ভীমের মন্দিয়ের সন্ুধে 
একটী পুক্কুর। এই পুকুরে গঞ্জার জল, নলের ভিতর দিয়া আসিয়া অপর দিকে অবিরাম চলিয়া 
ধাইডেছে। গশুমিলাম, দেড় লক্ষ টাকা ব্যন্নে সরকার বাহাছরই নাকি এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
স্থামটি বড়ই যনোরম। ভীমগড় হইতে সথশ্বোতে চবিলাম। সধন্রোতে পহছিতে রাস্তা একটু 
ছর্গম। কিন্তু, মনের উৎসাহ আনন্দে পথের ক্রেশ কিছুই অন্থতৃত হইল না। পতিত-পাবনী গঙ্গা 
সদীয়খের পশ্টাৎ পশ্চাৎ এই স্থানে আসিয়! সপ্তধিগণের আশ্রম দেখিতে পাইলেন। জগজ্জন-পুজ্য 
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ধধিগণের মর্যাদা করিতে তিনি সপ্তধা বিভক্ত হইলেন এবং খধিগণের সাতটা আশ্রমই পরিক্রমা 
পূর্বক আঁবাঁর এক ধারায় মিলিত হইয়া নিয়দিকে প্রবাহিত হইলেন। সপ্তশ্রোতের চারটি ধারা 
আমি দেখিতে পাঁইলাম। সংযোগ স্থলে ্গান করিয়া, সন্ধ্যা ও দেবদেবী খাষি, মুনি, পিতৃপুরুষ | 
প্রভৃতির তর্পণ করিলাম । গঙ্গার উপরে পাহাড়ের ধারে করেকটি সাধু কুটার করিয়া রহিয়াছেন, 
দেখিলাম । তাহাদের মধ্যে একটা ব্রহ্ষচারীকে দেখিয়া! বড়ই ভাল লাগিল। তিনি সন্দুখে 
প্রচ্ছলিত ধুনি রাখিয়া জপে মগ্ন রহিয়াছেন। এক একবার জপ শেষ করিয়া অগলিতে আহতি প্রদান 
করেন,__সমন্ত দিন এই ভাবেই জপে অতিবাহিত হয়। কাহারও সঙ্গে কথা বলেন না,-_মৌনী। 
আর একটা জটাজুটধাঁরী কৃশকায় দীর্ঘাকৃতি উদাসী গল্গার ভিতরে একটা প্রন্তরের উপরে হ্যা" 
ভিুখে উর্ধবাহু হইয়া! দাঁড়াইয়া আছেন । শুনিঙ্গাম, ইনি: উদয় হইতে সুর্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার দিকে অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া অন্তকালে কৃরধ্যকে সাষ্টা্জ প্রণাম করিয়া নিজ কুটারে চলিয়া 
যান। সাধুদের ভজন-নি্ঠা, কঠোর তপন্তা ও অধ্যবসায় দেখিয়া নিজ জীবনে বিকার আসিল। 
সাধুদের প্রণাম করিয়া হৃবীকেশ যাত্রা করিলাম। সপুত্রোতের পাহাড়শ্রেণী দেখিয়া অস্রসংবরণ 
করিতে পারিলাম না। মনে হইল,_-এই সূরুল পাহাড়ের কোন একটিতে শোক সম্বগ বৃতরাষ্ট্র 
আসিয়া কঠোর তপন্য। করিয়াছিলেন ।-ধতরাষ্র প্রার্থনা 'ভগবান বেদব্যাস এই স্থানেই সমক্স 
নিহত কুরুগরণকে আনয়ন করিয়া তাহাকে দর্শন করাইাছিলেন। অবশেষে এই স্থানেই পূর্ণকাম 
ধৃতরাষ্টর গান্ধারি ওকুস্তীর সহিত হোমাগিতে কলেবর আহতি দিয়া অক্ষ়লোক লাভ করিয়াছিলেন। 
এই স্থানেই ধর্মীবতার মহামনা বিছুর__দূর হইতে পর্ববতোপরি ধর্মারাঁজ যুধিট্টিরকে অবলোকন করিয়া 
্বীয় তেজ: তাহীতে সঞ্চার পূর্বক কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । আজ আমি এই সপ্তলোতের 
সাধু-নত্যাসী গৃহস্বজনগণ ও বৃক্ষলতা প্রভৃতিকে সাষ্টা্গ গ্রণাম করিয়া ধগ্ত হইলাম। তৎপরে বেলা 
অবসানে হৃধীকেশ পহছিলাম। 

হৃবীকেশে পছছি্ন একটা ধর্্মশালায় আশ্রর লইলাম। ধর্মশালার ম্যানেজার আমার্দিগকে 
খুব যন্র করিয়া! দোতালায় থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। সচ্ছন্দে রাত্রিযাপন করিয়া! পরদিন 
সকালবেলা হৃবীকেশের নানা স্থান দর্শন করিলাম। ছোট ছোট কুটারে সাধুর আপন আপন 
সাঁধন-ভজনে রত, দেখিয়া বড়ই আনন্দ হুইল। হধীকেশের গঙ্গায় পান তর্পণ করিরা 
বড়ই আরাম পাঁইলাম। একটু বেলার সামান্ত জলবোগ করিয়া লছমনঝোলায় রওনা হইলাম। 
লছমনঝোলায় দেখিলাম,-_সাধু্দের থাকিবার কোন ব্যবন্থ! নাই। লছমনঝোলায় কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া, লছমনজীকে দর্শনান্তে পুনরায় হধীকেশে পহছিলাম। 'হযীকেশে রাত্রিবাস 
হইল। 


শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০সাল। 


বিল্বকেশ্বর পাহাড়ে বিল্বকেশ্বর মহাদেব । 


্তাষে উঠিয়া ক্গান তর্পণাস্তে হরিসবারে যাত্রা করিলাম। কতকদুর যাই সতীর তপোবন 
দেখিতে পাইলাম। এ সকল পাহাড় পর্বতের প্রভাব এতই অদ্ভুত মনে হয়, যে কেহ শুধু পড়িয়া 
থাকিলে কতার্থ হয়! যাইবে । একটি নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন, 


প্হরিদ্বারে কুশীবর্তে বিষ্বকে নীলপর্তে | 
্নাত্বা কন্থলে তীর্থে পুনর্জন্স ন বিদ্তে ॥ 


আমি কনখলে পহুছিয়। সতী যেখানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই দক্ষযজ্ঞস্থান দর্শন করিলাম,_ 
এবং সেই সময্নের চিত্ত ক্মরণ করিয়! দেবদেবী খধিমুনি প্রভৃতিকে নমস্কার করিলাম। পরে 
বিষবেশ্বরে উপস্থিত হইলাম । এই স্থানের অসাধারণ সৌনধ্য ও প্রকৃতির গঠন-সৌষ্টৰ দর্শন 
করিয়া বিশ্মিত হইলাম । তপোঁধন মুনি খধিগণের তপন্ার সুবিধার জন্যই যেন এই স্থানটি নির্মিত 
হুইয়াছে। হরিদ্বারের সম্মুখে উচ্চপর্বরতের মধ্য্থলে বিহকেশ্বর মহাদেব প্রতিষটিত) বিস্তৃত পর্বতের 
অত্যন্তরে হইলেও এই স্থানটি স্বতন্ত্র পাহাড় বলিয়া মনে হন্ন। অতি গভীর পরিথা বারা এই স্থানটি 
মণ্ডলাকারে বেষ্টিত। পরিখার ধারে পর্বতের ,গারে অনেক সুন্দর স্থন্দর গোফা রহিয়াছে। 
পরিখার অপর পারে নিবিড় অরণ্যময় ভীষণ পাহাঁড়। শুনিলাম পরিখায় গঙ্গাজল প্রবাহিত হয়। 
বিববেশ্বন্ব পাহাড়ে পার্থবর্তী পাঁহাড় হইতে কোন বন্ত জন্তর এখানে আসিবার উপায় নাই। স্থানটি 
নির্জন, নিম্ত, বহুসংখ্যক প্রাচীন বৃক্ষযাজীতে পরিপূর্ণ। বিরক্ত সাধু সম্ধ্যাসীদের ভজন-দাধনের 
পক্ষে এমন একটা স্থানও এপধ্যস্ত দেখি নাই। যোগী খয়িদের তীব্র তপন্যার অগ্নি পাহাড়ের হুম্স 
সয়ে স্তরে থাকিয়! এই স্থানটিকে অগ্নিময় করিয়া রাখিয়াছে। এই আগুনের আচ অন্তরে আসিরা 
স্পর্শ করিতে লাগিল। একটু স্থির হইয়া বসিলেই আপনা আপনি চিত্রটি জমাট হইয়া আসে। 
বিষকেন্বর মঘাদেবকে সাঙ্গ প্রণাম করিয্না আশ্রমের দিকে প্রস্থান করিলাম । 

আজ ছাদমী, বিকালে কিছু ছোলাভাজা শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া দিয়া খাইলাম। ঢাকা 
চপিয। যাইব বলিয়া বরদীনন্দ আমাকে আজ খাওয়াইতে ইচ্ছা করিক্বাছেন। আমি আনন্দের 
সহি ঝাজী হইলাম। রাত্রি প্রায় দশটার সমরে আশ্রমন্থ ত্র্ষগারী ভ্রাতাদের মজে বণিয়৷ আহার 
করার বড়ই তৃষ্রিলান্ত করিলীম। বরদাননা, শিবানন্ন, কণিতৃধণ, ঈশ্বরানন্দ প্রতৃতি ব্রহ্থচারীদের 
মধুর সঙ্গে এত্তকাল বড়ই আরামে কাটাইলাম। তগবানকে লাভ করিরার জন্ত ধাহারা সংসার 
সুখ বিসর্জন দিদ্বাছেন,__এবং তীহারই উদ্দেস্তে ধীহারা দেশে দেশে পাহাড়ে_পর্বতে ঘুরিরা 
দিস কাটাইডেছেন,__এ সংসারে তাহীর! সাধারণ নন্‌। | 
.  স্থবীকেশে বাওান় পূর্বেই আসন তুলিয়! ফেলিয়াছি। আসন তোলার দরুণ আমে আলিয়া 





আবণ।] পঞ্চম খণ্ড ৬৫ 


ঘরে মন বসিতেছে না--এত শীজ্জ এই স্থান ত্যাগ করিয়া বাঁইতেছি শুনিয়া বিষম অস্থি 

আসিয়াছে। কথন ঘরে কখন বেলতলায় কখন গঙ্গাতীরে বসিয়া! কোনমতে বার ছাজার নাম ও 

চিক বার শত গারত্রী জপ করিলাম । আজই এই স্থান ত্যাগ করিব স্থির 

রত করিয়া আদন বাধিষা ফেলিলাম। বরদানন। আপিয়! বাধা দিয়। বলিলেন-_. 

"আজ তোমার যাঁওয়া হবেনা-_আজ ত্র্যহম্পর্শ।” আমিআর কি করিব? 

কল্য নিশ্চয় যাইব, স্থির করিয়া রাঁখিলাম। ফী দাদা শিবানন্দ ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতির সহিত ধর প্রসঙ্গে 
দিনটি অতিবাহিত হইঙগ। 


হরিত্বার ত্যাগ । গঙ্গার নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা । জ্বালাপুর যাক্রা! । 


গত কগ্য গঙ্গার জল অতিশয় বৃদ্ধি পাইক়্াছে। আর আঁট ইঞ্চি উঠিলে পোলের তক্তায় সমান 
হইবে। সুতরাং আর ৩।৪ ইঞ্চি জল বৃদ্ধি পাঁইলেই তক্র) তুলিয়া ফেলিবে। কল্যই তক্কা 
তুলিবার সমন্ত আয়োজন হইয়াছিল। কেনেলের ম্যানেজার বলিয়াছেন--. 
আঁমাকে সংবাদ না! দি্/ পৌল খুলিবেন না। আমি নিশ্িম্ত আছি। 
আজই আমি এগ্ীন ত্যাগ করিতে প্রস্তত হুইলাম। জারাদিন ঘর বাহির করিষ! কাটাইলাম। 
গঙ্গার ধায়ে যাই গঙ্গীকে প্রণীম করিরা বলিলাম, 'মা-গঙ্জে | এতদিন তোমার সথশীতল চরণতলে 
আশ্রয় লইয়। পরমানন্দে কাঁটাইলাম ; এখন আমার গুকদেবের নিকট যাইতেছি। আমাকে 
আশীর্বাদ কর) দয়ামরী ! যদি দয়া কর। তবে এই আনীর্বাদ কর১--যেন আমার ঠাকুঙ্কে 
আমি সকল তীর্থের মূলাধার, তাঁর চরণ যুগলকে সকল তীর্থের সার জানিয়া তাহাতেই আনন 
মনে ভক্তি করিতে পারি; সুখ-সম্পদ যাহা কিছু আরাম এ চরণছায়াতেই লাভ ক্ি।সন 
চরণ ছাঁড়া আর কিছুতেই যেন আকৃষ্ট না হই। 

গঙ্গা গানের পর ওটার সময় আঁহার করিলাম । ঝোলা, বন্তা বাধিয়া সনে বাইতে হী 
হইলাম । এই সময়ে মনে হইল» ঘরের এবং বাহিরের সম জিনিষ, বৃক্ষলতা! পথ্যস্ত আমায় জন্ত 
কীাদিতেছে। আমি ধুনচিতে ধৃপধূন! চন্দনাদি জালাই়া ঘরের ও বাহিরের সমস্ত বর ক্ায়ততি. 
করিতে লাগিলাম এবং প্রতোকটিবই চরণোদ্দেশে নমস্কার করিগ়! আণীর্ববাদ চাছিতে লাগিলাম.।-- 
সম্তই আমার জীবন্ত বোধ হইতে লাগিল] প্রান্স এক ঘণ্টা আমার এসব কার্যে গেল পরে আগ্রসন্থ 
্রহ্মচারীদের় আলিঙ্গন করি ছ্রেদনে উপস্থিত হইলাম | জালাগুরের ই্রেসন্মাষ্টার. আমাকে সহায় 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বহুবার অঙকোধ করিতেছেন। ত্বখার়ই নামিব স্থির কির! জালাপুরের, 
টিকেট করিলাম) সন্ধ্যার একটু পরে জালাপুর স্রেসনে পহ্ছিলাম। বাতি ও পরদিন জালাপুরের। 
েন্মা্টরের সঙ্গে ব্ছ আলোচনায় খ্নন্দলাত করিযা, জালিম সিংহের সহিত সাক্ষাৎ, উদ, 


নি 


২ শে শ্রাবণ । 


৬৬ জ্রীশ্ীসদ গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


সাহারাপপুর যাত্রা করিলাম। সাহারাণপুরে যাইতে জালিম সিং বিশেষ করিয়া অস্থরোধ 
জানাইয়াছিলেন। ৩০শে শ্রাবণ বেল! ৯টার সময়ে সাহারাণপুর পহ্ছিলাম। জালিম সিং খুব আদর 
করিলেন । রাত্রে তাহার কোয়ার্টারে রহিলাম। 


ভজন প্রতিকুল সাহারাণপুর | জ্বালা যন্ত্রণার কারণ নির্ণয়। 


সাহারাণপুর পহুছিবার পর, জালিম সিং আমাকে থোলা-মেলা, নির্জন ও পরিষ্কার একখানা 
ঘরে থাঁকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 'আমি নিশ্চিন্ত হইয়া আসন করিয়া বসিলাম। জালিম 
রা সিং আমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন, তাই, কয়েকদিন তাহীর নিকটে 
নি থাকি, আকাজ্ষ করেন। কিন্তু এস্থানে একদিন থাঁকিয়াই বুঝিলাম, 

থাক সহজ নয়। সকল প্রকার স্থবিধা সবেও, এইস্থানে ভজনে 

মন বসেনা। এরূপ কেন যে হয়, জানিনা। আপনে স্থির হইয়া বসিতে উদয়াস্ত চেষ্টা করিতেছি; 
কিন্তু ১০ মিনিটের জন্যও এ পধ্যন্ত পারিলামনা। ভজন-সাধন ছুটিয়া গেল; মাথা আগুন হইয়া 
উঠিল। আসনের অবশ্থ কর্তব্য কাঁজগুলি কোনরকমে সমাধা করিয়া বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। বেড়াইয়াও আরাম নাই। কি যে যমযাতনা ভোগ হইতে লাগিল, প্রকাশ 
করার জো নাই। আমি জালিম সিংহকে সকল কথা খুলিয়া বলায় তিনি বুঝিলেন। 
তিনিও বলিলেন, “ভ্ন-সাঁধনের ভাঁব-বিরোধী, এইপ্রকার স্থান আমিও ইতিপূর্বে কোথাও 
(িখি নাই । বোধ হয় ছুনিয়াদারী ছাড়া এইস্থানে ধর্মের কোন অনুষ্ঠান হয় নাই। 
জালিম সিং আমাকে একখান! বন্ধলাঙ্গর দিলেন । আরও কম্বলারদি অনেক জিনিষ দিতে জেদ 
কক্সিতে লাগিলেন, অনাবশ্তক বলিয়া তাহা গ্রহণ করিলাম না। আমাকে সাহারাণপুরে রাখিতে 
জালিমসিংহের অতিশয় আগ্রহ দেখিয়া ৪।৫ দিন রহিলাম। কিন্তু, বহু চেষ্টা-যত্ সত্বেও, একটা দিন 
একধঘণ্টার জন্ত, সুম্থির হইতে পারিলাম না। নাম করা যায় না শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে। ধ্যানের 
বিষয় কোথায় গিয়াছে, খোজ খবর পাইতেছি না। অনর্থক রাব্রসীক ও তামসিক ভাব সকল 
কোথা হইতে আসিয়া মনটিকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। চিত্তও মলিন হইয়া! পড়িয়াছে। এই 
জালা-হস্ত্রণা অস্থিরতার কারণ কিঃ অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি খুব দৃঢ় হইয়। আসনে 
ধসিলাম | বহু চেষ্টায় শ্বাস-প্রশ্বীসের শ্বাভাবিক গতি ধরিয়া প্রবেশ করিয়া দেখি, নাভিমূল হুইতে 
প্প্রকায় উত্তাপ উঠিয়া মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিতেছে। মেরুদণ্ডের সেইন্থান সুযু হুদ করিয়া 
একপ্রকার জালার সৃষ্টি করিতেছে। ও জালার গ্যাস্‌.বুকে ও মন্তকে গিয়া সমস্ত শরীরে ছড়াইয়! 
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পড়িতেছে, তাহাতে প্রাণ-মন অস্থির করিয়া সময় সময় ক্ষিগুবং করিয়া তুলে। এ সমন্তই শারীরিক। 
কাঁম-ক্রোধ প্রভৃতি বিপু সকলের উৎপত্তি ও উত্তেজনা শুধু শারীরিক ব্যাপার বজিয়াই মনে হক 
কিন্তু তাহা হইলেও এ সকলের এতই পরাক্রম যে, উহারা নুশ্রাদপি সুক্ম চিত্তকেও আবর্ষণ করিয়া 
স্থলত্বে পরিণত করে। ঠীকুর, এসব উৎপাতে আর কতকাল ? 


স্বগে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রসাদ । 


৭ই ভাদ্র অপরাহ ৬্টার সময়ে ফয়জাবাদের টিকেট করিয়া গাড়িতে উঠিয়া বসিলাম। রাজ্রে 
কোন কষ্ট হইলনা। অত্যন্ত গরম বোধ হইতেছিল। একজন বৈষ্ণব সারারাত্রি বসিয়া আমাকে 
বাতাস করিলেন। বস্থবার নিষেধ করাঁতেও তিনি থামিলেন না । অপরিচিত সাধুর এইপ্রকার দয়া 
আমার উপরে কেন হইল জানি না__সকলই ঠাকুরের খেলা মনে করি। শেষ রাত্রিতে একটী সুন্দর 
স্বপ্ন দেখিয়া জাগিয়া পড়িলাম। 

্বপ্রটি এই,_-প্পশ্চিমাঞ্চলে নানা স্থানে থুরিয়া একদিন বেলা অবসানে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত 
হইলাম । যোগজীবন আমার জন্য ঠাকুরের প্রসাদ রাখিয়াছিলেন। তাহা আনিয়া দিলেন। ঠাকুষ 
নিজ হইতে না বলিলে প্রসাদ পাইবনা, স্থির করিয়া, আমি ঠীকুরের নিকটে বসিয়া রহ্িলাছ। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে প্রসাদ পাইতে বলিলেন । আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া উহ! পাইতে 
লাগিলাম। আশ্চর্যের বিষয় এই, প্রসাদে কোন স্বাদই পাইলাম না। কোন রসই প্রসাদে নাই 
কেন ভাবিতে লাগিলাম। এই সময়ে একপ্রকার গন্ধ প্রসাদ হইতে বাহির হইতে লাগিল। গন্ধ 
ঠাকুরের গা্রগন্ধের ন্তায়,__-শরীর মন ল্িগ্ধকর পদ্ম গন্ধের অনুপ । এই গন্ধ এতই মধুর যে, আমি 
উহাতে মুগ্ধ ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাঁম। আমার সমস্ত চিত্তবৃত্তি, এই গন্ধে আকর্ষণ করিয়া লইল। 
আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত প্রচুর পরিমাঁণে প্রসাঁদ পাইতে লাগিলাম। এমন সময়ে নিদ্রা 
হইল।” স্বপ্রটি দেখিয়া! অন্তর প্রদুল্ল হইয়া উঠিল। ঠাকুরের কথা পুনঃপুনঃ মনে হইতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিয়্াছিলেন_যথার্থ প্রসাদ যদি পাওয়া যায়, তাতে কোন আম্বাদই পাবেনা-- 
একপ্রকার সুগন্ধ মাত্র পাবে। 


বস্তি যাত্রা । 


বেলা প্রায় ৯টাঁর সময় ফয়জাবাদ ষ্টেসনে পহুছিলান। ্েসন্মাষ্টার শ্রীযুক্ত মহেজ্্বাবু, আমাকে 
দেখিয়াই আগ্রহের সহিত আসিয়া ধরিলেন এবং তাহার বাসায় লইয়৷ গেলেন। মঙেন্বাঁবুর সঙ্গে 
পরমানন্দে দিনটি কাটাইলাম। নিত্যকর্ম্ের কোন বিশ্ব ঘটিলন1। সন্ধ্যার পর রাঙ্গা করি! 
জাহার করিলাম । 
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গ্রত্যুষে উঠিয়া! শৌচাস্তে মহেন্্বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অযৌধ্যা ঘাটে পহুছিলাম। সরধূর 
শীতল জলে প্লান করিয়া ঠাণ্ডা হইলাঁম। সন্ধ্যা তর্পণ সাঁরিয়া, ষ্টেসন ঘাটে উপস্থিত হইলাঁম। 
অসংখ্য লোকের ভিড় দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িলাম। সংখ্যাতিরিক্ত লৌক জাহাজে উঠিয়া পড়ায়, 
লাঠি চালাইয়া একদল লোক সাধারণকে জাহাজে উঠিতে বাধা দিতে লাগিল। আমি নিরুপায় 
দেখিয়া, একজন উচ্চ-কর্মুচারীকে ডাকিয়া বলিলাম, বাবু সাঁব,! হাঁম পড়ে রহেঙ্গে? কর্মচারীটি 
আমাকে বলিলেন, “আপ সাধু হায় চলা আইয়ে সিধা, কই নেহি রোখেগা ।” যাহারা লাঠি 
মারিতেছিল, আমাকে রাস্তা ছাড়িয়। দিল। আমি জাহাজে উঠিয়া বস্তির টিকেট করিয়া বসিলাম। 
অল্পক্ষণ পরেই লকরমণ্ডী ঘাটে পছছিলাঁম। কিছুক্ষণ হাটিয়া বালিচড়া পাঁর হইয়া ট্রেন পাইলাম। 
ট্রেনে বসিয় জপ করিতে আরম্ভ করিলাম । বেলা প্রায় ১০টার সময়ে বস্তি ্েসনে পছুছিলাম। 
একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে একথানা একাগাড়ি ভাড়া করিয়া হাসপাতালের দিকে চলিলাম। ভদ্র- 
লোকটি রান্তায় নামিয়া পড়িলেন। হাসপাতাল কম্পাউণ্ডের বাহিবে, দরজার সম্মুখে একা রাখিয়! 
আমি নামিয়। পড়িলাম। রাস্তার পাশে জলাশয় দেখিয়! প্রয়োজনে তথায় গেলাম । এসময় 
এক্াওয়ালা গাড়ি নক্ষত্রবেগে ছাড়িয়া দিল। আমার ঝোলা, ঝালী, গাট্রী-বস্তা সমস্ত লইয়া 
এক্কাওয়াল! পলায়ন করিল। আমি একার পিছনে পিছনে একটু ছুটিয়৷ হয়রাঁণ হইলাঁম। আর 
বৃথা চেষ্টা না করিয়া হাসপাতালে চলিয়া আমিলাম। দাদা আমাকে দেখিয়া! খুব সন্ধষ্ট হইলেন। 
এক্াওয়ালাকে ধরিতে আর কোন বিশেষ চেষ্টা হইলনা। আবশ্যকীয় বন্ত্রাদি দাদা খরিদ করিয়া 
দিলেন। কশালগ্রাম, কঠে ছিলেন। কন্বলাদি কতকগুলি জিনিষপত্র জালাপুর হইতে দাদার 
নামে পার্থেল করিয়া পাঠাইয়াছিলাম। স্থৃতরাং কতকগুলি জিনিষ চুরী বাওয়াতেও বিশেষ কোন 
অন্থুবিধা হইলনা । দাদার নিকট ৩1৪ দিন থাকিব সংকল্প করিয়াছিলাম, কিন্তু দাঁদীর এই মমতায় 
তই আরাম বোধ হইল যে অধিক দিন বস্তিতে থাকিতে হইল। 


কলিকাতা অভয়বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ । 


বস্তিতে কেকদিন কাটাইয়া কলিকাতা রওনা হইলাম । রাস্তায় বেশ আরামে কাঁটাইয়া বেল। 
প্রায় ১*টার সময়ে হাওড়া ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম। বুষ্টি হওয়াব খুব সম্ভাবনা দেখিয়া একখান! 
গাড়িতে ভাগিনেয়দের বাসায় ঝামাপুকুরে আসিয়া উঠিলাম। ছেলেরা 

১৮ ভা-১০* সাল। স্কুলে গিয়াছে । আমার অত্যান্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ায় অবিলম্থে ল্লান-আহিক 
৪ রা ইট সমাপন করিয়া শালগ্রামকে এক পয়সার মটর ভাজা ও সরবৎ নিবেদন 
বনি করিয়া দিয়া প্রসাদ পাইলাম। শুম্ক বাসায় ভাঁল লাগিলনা। এখানে 
জৎসন্ীও পাইবনা জানিয়া, নিকটে শ্রীযুক্ত অতয়নারায়ণ রাঁয় মহাশয়ের বাসার চলিয়া আসদিলাম। 
ভিনি খুব আদর যত্ব করিয়া আমার থাকার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। নীচে একখানা পরিষ্কার ঘরে 
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আমি আসন করিলাম। শ্রীযুক্ত অভয়বাঁবু আমার গুকত্রাতা, পূর্বরপরিচিত, সৎসঙ্গী ও পরম স্থং। 
কলিকাতায় যে ছু'চার দিন থাকিব, এই স্থানেই অবস্থান করিয়! টাকা যাইব, মনে মনে স্থির করিলাম; 
কিন্তু অভয়বাবুর মুখে শুনিলাম, ঠাকুর ঢাকা হইতে কলিকাতা আসিয়া লাখুটিয়ার জমীদার শ্রীযুক্ত 
রাখালচন্ত্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের ৪১নং স্বৃকিয়া স্্ীটের বাড়ীতে আছেন। সঙ্গে গেণুরিয়া আশ্রমের 
প্রায় সকলেই আসিয়াছেন। অভয়বাঁঝুকে জিজ্ঞাসা করিলাম,__€ঠাকুরের এ সময়ে অকম্মাৎ 
কলিকাতা আসিবার কাঁরণ কি? 

অভয় বাবু বলিলেন,__গত আঁবণ মাঁসে গে।সাইজীর গলায় ঘা হইয়া কয়দিন রক্ত পড়িয়াছিল। 
রামরুষ্* পরমহংসদেবের গলায় ক্যান্সার হওয়াতে, কিছুদিন পূর্বে তিনি দেহতাগ করিয়াছেন। 
গৌসাইয়েরও গলায় ঘা যাঁদ বৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় শিস্তেবা 'অতিশয় ব্স্ত হইয়া চিকিৎসার্থে কলিকাতা 
লইয়া আসিয়াছেন। কিন্তু ডাক্তার কবিরাজ দ্বারা তাব চিকিৎসা করাইতে হয় নাই। তিনি গুন 
হইয়াছেন। রাধালবাবু খুব আগ্রহের সহিত শিঙ্জ বাড়ীতে রাখিয়াছেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ঠাকুরের কি বিনা চিকিংসায়ই গলার দা সাখিয়া গেল? অভয়বাবু উত্তর করিলেন, 
গেণারিয়া হইতে কলিকাতা আমার সময়ে গোয়ালন্দ নারে পরলোকগত প্রসিদ্ধ ছুর্গাচরণ ডাক্তার 
মহাঁশয় প্রকাশ হইয়া গৌসাইজীকে বলেন, 'আপনার গলার ঘা সাধারণ অসুখ, কালকচুর রস 
ক্ষত স্থানে লাগাইয! দিবেন, সাবিয়া যাইবে। গে|সাই কলিকাতা আসিয়া তাহা করিলেন । 
ঘাও সারিয়া গিয়াছে । এখন বেশ স্বন্থ'মছেন। ঠাকুরেব স্থৃকিয়া ্রাট অবস্থিতির বিষয় শুনিয়া 
প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িল । কতক্ষণে ঠাকুরের নিকটে যাইব তাহাই মনে হইতে লাগিল । 

ঠাকুর দর্শন। সঙ্গে থাকার অনুমতি | 

বেলা প্রীয় ২টার সময়ে 'অভয়বাবুর সহিত স্থৃকিয়া প্রীটে রওনা হইলাম। স্থকিয়া দ্বীটের প্রায় 
শেষভাগে রাস্তার দিকে গাঁড়িবারান্দাওয়ালা প্রকাণ্ড অট্টালিকা । ঠাকুর এই বাড়ীর দোতালায় 
আছেন শুনিলাম। অভয় বাবুকে অগ্রগামী করিয়া পশ্চিমদিকের বাহিরের লোহার ঘুবান পিড়ি দিয়া 
দক্ষিণ দিকে গাঁড়িবারান্দায উপস্থিত হইলাম । আইহারাস্তে ১২টা হইতে ৪টা| পর্যগ্ধ ঠাকুর হলঘরের 
কতকাংশ পব্দা খাটাইয়া একাকী আসনে বসিয়া! থাকেন; স্থতরাং ওথান হইভেই ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়া! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম”-ণ্ঠাকুর! দয়া করিয়! 
পাহাড় হইতে যেমন টানিষা আনিলে, তোনাতে বিশ্বাস-ভক্তি দিয়া অবশি্ দিন তোমারই সঙ্গে 
রাখ_-এই আকাক্াণ করি।” ঠাকুর এই সময় মগ্রাবন্থায় ছিলেন, অস্পষ্ট “হ হ” শবে আমার 
প্রার্থনীয় সায় দিয়া মাথা তুলিয়া বসিলেন, এবং আমাকে দেখিয়া স্লেহপূর্ণ হাসিমুখে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,“ এখন কোথা! হ'তে এলে? হরিদ্বার হ'তে কবে এসেছ ? আজ আহার 
হয়েছে কিনা 1” আমার আচার হয় নাই বঙ্লাতে, ঠাকুর যোগীবনকে ভাকিয়! খলিলেন,__“কিছু 
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খাবার এনে দে।* যোগল্পীবন উৎকৃষ্ট খাবার আনিয়া ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুরের আদেশ- 
ক্রমে দিবাভাগে আহার, বিশেষতঃ মিষ্টি খাওয়া, আমার পক্ষে নিষেধ থাকিলেওঃ ঠাকুরই আমাকে 
সম্মুখে বনাইয়! রসগোল্লা, সন্দেশ প্রভৃতি স্বহস্তে প্রদান করিয়া পরিতোঁষপূর্ববক থাওয়াইলেন। পরে 
একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। 

ঠাকুরের এত আদর যত্ব পাইয়াও আমি উদ্বেগশূন্ত হইতে পারিলামনা। ঠাকুরের কথা মনে 
ইওয়ায় ভিতরে বিষম তোলপাড় আর্ত হইল । ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_-“এবার ব্রহ্মচারী হয় 
এদিক ন! হয় ওদিক হবে। হরিদ্বারে গিয়ে ঠিক মত চল্‌তে পার্লে খাটা ব্রহ্মচারী 
হয়ে সঙ্গ্যাসপথে চল্বে না হয় গৃহস্থালী কর্‌তে হবে ।” এবার আমার অনুষ্টে কি আছে 
জানিনা । পাহাড়ে থাকা! আমার সার্থক হইয়াছে কি না, ঠাকুর আমাকে শ্রাচরণে আশ্রয় দিয়! 
চিরকালের মত সপ্্যাদ পথে চালাইবেন কি না অথবা গৃহস্থালী করিতে পাঠাইবেন ঠাকুরই জানেন। 
এ বিষয়ে ঠাকুরের পরিক্ষার কথা না পাওয়া পর্যান্ত আর শাস্তি নাই। আমি এ সকল ভাবিতেছি 
এমন সময় ঠাকুর খাতীয় লিখিয়া আমার হাতে দ্িলেন। আমি পড়িলাম,_“তোমাকে যে 
উদ্দেশ্যে পাহাড়ে পাঠান হয়েছিল তাহ! সফল হইয়াছে । এখন তুমি আমার সঙ্গে 
অথবা! যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পার। আজই তুমি এখানে আসন আনিতে পার।” 
ঠাকুরের দর দেখিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। ঠাকুর আমার শালগ্রামটি দেখিতে চাহিলেন। 
আমি কঠ হইতে উহা! খুলিয়া ঠাকুরকে দেখাইলাম। ঠাকুর একটু সময় উহার দিকে চাহিয়া! থাকিয়া 
বলিলেন,_-“চক্ররটি খুব ভাল।” আমি আই সুকিয়া স্্রটে আসিব স্থির করিয়া, ঠাকুরকে 
জানাইলাম এবং প্রণাম করিয়! অভন্নবাবুর সঙ্গে তাহার বাসায় আসিলাম। ভাতে সিদ্ধ ভাত কোন 
প্রকারে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। অপরাহ্ন ৫টার সমরে প্রসাদ পাইয়া ঝোলাঝুলি 
সহিত স্থৃকিয়া সীট উপস্থিত হইলাম । ৪১নং বাড়ীর পশ্চিম দিকের গলিপথে করেক ফুট উত্তর দিকে 
চলিয়! ঘুরান লোহার সিড়ি পাইলাম । উপরে উঠিয়া পশ্চিম দিকের সরু বারান্দা দিয়া বাড়ীর দক্ষিণে 
প্রকাণ্ড গাড়ী বারান্দায় পন্ছছিলাম। বাড়ীর পশ্চিমের কোঠাখানা রাঁখালবাবুর বৈঠকখান! ঘর। 
উচ্থার ভিতরে টেবিল, চেয়ার, সাজ সজ্জা আস্বাব্‌ দেখিয়া অবাক হইলাম । এই বৈঠকখানা ঘরের 
সংলম পূর্বদিকে উহা! অপেক্ষা বড় একথানা হলরুম। ঠাকুর এই হলরুমের দক্ষিণ পূর্বব কোণে 
গাঁড়িবারান্দায় যাওয়ার দরজার ২৩ ফুট উত্তরে দেওয়াল ঘেসিয়া পশ্চিম মুখে আসন করিয়াছেন। 
আমি গাড়িবারান্দার উপর গিয়! দেখি,__বহুলোক গলাড়াইয়৷ রহিয়াছেন ; হঙ্গরুমও লোকে পরিপূর্ণ । 
আমি ঘরের সন্থুথে, বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়ামাত্র ঠাকুর আমাকে দেখিয়া “হ ই করিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন। নিকটে যাইতেই ঠাকুর আমাকে ভীর বাম পার্থর দরজার পশ্চিমধারে দেওয়ালের গ 
বেসিক উত্তর মুখে আসন পাঁতিতে বলিলেন। ঠাকুরের আসন হইতে প্রান্ত চান্ধি হাত অন্তরে উত্তর 
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মুখে আমি আমন করিয়া বসিলাম। ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন,_“দিনরাত তুমি এখানেই 
থাকিও।৮ ঠাকুরের এই অপাধারণ দয়া দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। আঁমি স্থির হইয়া 
বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
পরলোক সম্বন্ধে কথা । গীতা ও ভাগবতের ধর্ম । 

আজ গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে পরলোক সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন__্মৃত্যুর পরে সকলকেই কি 
একস্থানে যাইতে হয়? মৃত বন্ধুবান্ধবরা কেহ পরলোকের পরিচয় দেননা কেন?” 

ঠাকুর লিখিলেন--“মানুষ যতদিন জীবিত থাকে, পরলোক জানিতে ব্যাকুল হয়। 
পরলোকের কথা শুনে, বলে। কিন্তু মরিয়৷ গেলে সে ব্যক্তি নিজের বন্ধুদের নিকট 
আসিয়। কোন কথা বলিতে যত্ব করেনা ।__ইহাতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, পরলোক 
সকলের পক্ষে এক প্রকার নহে । ধান্মিক, যিনি নানা কামনা! করিয়া ধশ্ম করিয়াছেন 
তাহার পরলোক এক। যিনি নিক্ষাম ধশম্ম করিয়াছেন তাহার অগ্তপ্রকার। 
পাপীদিগের প্রকৃতি অনুমারে নানাপ্রকার পরলোকের অবস্থা । এজন্য ধাহার। 
পরলোকে যান, সক্ষম হইলেও, পৃথিবীর লোকদিগকে তাহ! বলা প্রয়োজন মনে 
করেন না ।-বলিলেও কেহ বিশ্বাস করে না।” 

প্রশ্ন গীতার ধর্ম ও ভাগবতের ধর্ম কি এক? ইহাতে কি একই অবস্থা লাভ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“ভগব্দগীতা৷ ও শ্রীমন্ভাগবৎ এই ছুইখানি গ্রন্থ উপনিষদের ভাষ্য 
স্বরূপ । গীতা এবং ভাগবতের প্রণালী মত সাধন করিলে খধিদিগের প্রাণের 
কথা-_'সত্যং জ্বানমন্তং ব্রহ্ম” প্রভৃতি বাক্যের সত্যতা প্রত্যক্ষ কর! যায় ; তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ব্রন্ষের ছুইটি ভাব নিত্য এবং লীলা । নিত্য সাধন গীত দ্বারা হয়; 
লীলা সাধন ভাগবহ দ্বারা হয়। 'ব্রহ্মবিৎ পরমাপ্পোতি, শোকং তরতি চাত্মবিৎ। 
রসোত্রহ্ম রসং লব্ধানন্দি ভবতি নান্থ। ॥ ব্রহ্মবিৎ, পরমপদ লাভ করেন, আত্মাবৎ 
শোক হইতে যুক্ত হন। রস স্বরূপ ত্রদ্মের রস লাভ করিয়া আনন্দিত হয়-_-অস্থা 
উপায়ে আনন্দ হয় না । ব্রহ্ষজ্ঞান, যোগ, ভগবস্তব্,--এই তিন প্রকার সাধন ইহার 
অভ্যন্তরে |” 

ভক্তি ভালবাসা নয়। ভক্তি গোঁপনীয়া । 
্রশ্ন--“ভক্তি ও ভালবাসা, সবই কি মায়া?” 
ঠাকুর--“ভরক্তি ভালবাসা নয়। ভক্তি ভঙ্গন, ভালবাস! আসক্তি । 'ুত্রকে সে 
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করি, বন্ধুকে ভালবাসি, এ সকল মায়া। পুত্রকে পুজা করি, কন্যাকে পুজা করি, 
স্ত্রীকে ভক্তি করি, পুজা করি। পূজা কি?__-ভগবানের পাদপদ্ম সেই ভাবে পৃজা 
করিলে-_ভক্তি। এ সব মায়া নয়।” 

প্রশ্ন_-ভক্তি কি গ্রকাঁরে লাভ হয়? রক্ষাই বা কি প্রকারে করা যায়? 


ঠাকুর-“ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না। যাহার হয় সেই ধন্তা। ভক্তিতে বিচার 
নাই। পুত্র ধুলি মাখা থাক্‌, আর পরিষ্কার থাক্‌,_-পিতা অমনি তাকে কোলে 
তুলে নেন্‌। পুত্র হওয়ার পূর্বে অপত্যন্সেহ কেমন, কেহই বুঝেনা । ভক্তি 
অহৈতুকী,_-ভাল-মন্দ বিচার করেন না। ভক্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য তিন জন বৃদ্ধ 
ছিলেন। ভক্তি দেবী বৃন্দাবনে যাইয়া যুবতী হইলেন। দ্ভ্রান, বৈরাগ্য বৃদ্ধই 
রহিলেন। ভক্তিকে কৃপণের ধনের ন্যায় গোপনে রাখিতে হইবে। শান্ত্রকারেরা 
যুবতীর স্তনের সহিত উহার তুলনা! করিয়া থাকেন। বালিকা মুক্ত দেহে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, যুবতী হইলে স্তন বস্ত্র দ্বাব! আচ্ছাদন করে। স্বামী ব্যতীত পিতা মাতা 
গুরুজন কেহ তাহ! দেখিতে পান না,_ভক্তিও তদ্রুপ। ভগবান ব্যতীত সকলেরই 
নিকট সন্ত্পণে, গোপনে রদ্দণীয়া।  ইথম প্রথন যখন ভাবের উচ্ছাস আরন্ত হইল, 
একটু চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল, তখন ভাবিতাম,--লোকে দেখুক। পরে 
দেখি,ইহা কি কক্গিয়া গোপন করিব? তখন ইহ| হৃদয়ের নিভৃত স্থানে গোপন 
করিতে ইচ্ছা হইত। ভক্তি গোপনীয়া ।” 

কবিবাঁজ গোস্বামী বলিয়াছেন__“প্রতিষ্ঠা শৃকরী বিষ্ঠা,” লোকে অঙ্গুলি দিয়া 
দেখাইলেই ক্ষতি । যেনন কোন বৃক্ষে কল ধরিলে, কালো হাড়িতে চুণের দাগ দিয়া, 
অথবা খড়ের মানুষ দিয়া রাখে, সেই রকম সাধনেব অবস্থা লাভ হইলে বালক, 
উম্মন্ত ও পিশাচবং আবরণ দিয়। রাখিতে হয়। ইহা অপেক্ষা একজন যদি 
গালাগালি দেয়, তাহাতেও উপকার হয়। ভাব ইত্যাদি চেপে রাখাই ভাল। খুব 
চেষ্টা করিতে হইবে, না পারিলে নিরুপায়। মোটে কিছু না হয়, চুপ করে বসে 
থাকে সেও ভাল, কিন্তু কিছু হ'য়ে অহঙ্কাব হইলেই সর্বনাশ । কুকুর বানরকে 
লাই দিলেই ঘাড়ে চড়িবে। আসা মাত্রই যদি শাসন করা যায়, তবে দূরে গিয়ে 
বসে থাকে, কিছু খাবার দিলে ত খেলে । প্রতিষ্ঠাও তদ্রপ। 

সন্ধার সমরে সংবীর্ভন আরম্ভ হইল । সংকীর্ভনের আনন্দে সকলেই মাতিয়া গেলেন। ঠাকুর 
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নির্ববাত প্রদীপের মত একই ভাবে সমাধিস্থ । কীর্তনান্তে ঠাকুর স্বহস্তে হরিরলুটের বাতাসা৷ চারিদিকে 
ছড়াইয়া দিলেন। কিছুক্ষণ গুরুত্রাতারা ধন্গ্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া আপন আপন আবাসে চলিয়। 
গেলেন। আমি ঠাকুরের তিন চারি হাত অন্তরে নিজ আনে শয়ন করিয়া সে রাত্রি কাটাইলা।. 

শেষ রাত ৪টার সময় জাগিলাম। উঠিয়া দেখি, সকলেই নিদ্রায় অভিভূত। ঠাকুর লিজ 
আসনে সমাধিস্থ হইয়া রহিয়াছেন। গতকল্য সন্ধ্যার সময়ে আসিয়৷ বাড়ীর কোথায় জল, কোথায় 
কল, কোথায় পায়খানা, কিছুই জানিয়৷ নিতে পারি নাই। সুতরাং 
মেছুয়াবাজার স্্রীটে অভয়বাঁবুর বাসায় চলিয়া গেলাম । সেখানে শৌচাস্তে 
স্নান করিয়া শালগ্রামের জন্য ফুল তুলসী গঙ্গাজল সংগ্রহ করিয়া স্থকিয়া স্্রাটে আসিলাম। নিয়মিত 
সন্ধ্যা তর্পণ ও ন্যাস করিয়া শালগ্রাম পুজা আরম্ভ করিলাম। বেলা ৯টা হইতে ৩টা পর্যস্ত 
শালগ্রামকে গঙ্গাজল তুঙ্সীপত্র অর্পণ করিলাম। ঠাকুরের নিকটে বসিয়া শালগ্রাম পৃজাক় বড়ই 
আনন্দ পাইলাম। সাড়ে তিনটার সময়ে অভয়বাবুর বাড়ী যাইয়া ভিঙ্ষান্গ রানা করিয়! শালগ্রীমকে 
ভোগ দিলাম। আহীরান্তে সন্ধ্যার সময় সুকিয়া স্বীটে আসিলাম। দর্শনার্থ বলোঁক ঠাকুরের আসন 
ঘর ( হলরুমটি ) পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে, দেখিলাম । 
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শাসনে নয়, ভালবাসায় সংশোধন। 
অতিথির অবৈধ আব্দার পুরণ কর! উচিত কি না? 


একটা অবস্থাপন্ন কৃতবিগ্য গুরুন্রাতা, ছেলের দুশ্চরিক্ধ ও অবাধ্যতাঁয় পেশ পাইয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-_“ছোট ছোট ছেলে-পিলেরা কু অভ্যাসে অভ্যন্ত হ'লে তাদের কি ভাবে শাসন 
করা যায়?” 
ঠাকুর_-“শাসন করা ক্রোধ পুর্্বক করিলে শাসনের ফল হয় না। ধীরভাবে 
বিচারকের ন্যায় বালকদের শাসন করা প্রয়োজন। তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু শুনিলে, 
বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া বিশ্বাস করা উচিত নহে। ছেলে-পিলেদের সর্ধবদ। 
অসৎ সঙ্গে যাইতে নিষেধ করা, অসং সঙ্গের দোষ নান পুস্তক হইতে দেখান +-- 
ইহাতে না শুনিলে অন্য প্রকার শাসন, প্রহার নহে। কঠোর শাসনের দ্বার! ভাল 
হইবে না। এ কলির ধশ্ম-কালগুণে এসব হইবে। উহাদিগকে পিতামাতা 
সর্বদা এ অন্যায় কার্যের বিষময় ফল দেখাইবেন। এ যুগে শাসনের দ্বারা কোন 
ফল হইবে না,__ভালবাসিয়! সংশোধন করিতে হইবে । পিতামাতার কথায় যদি 
সন্তানের মর্টে আঘাত লাগে, তাহাতে প্রায়ই মৃত্যু হয় ;_ নতুবা গৃহ ধতযাগ করে।” 
১৬ ঁ 
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একজন গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“গুরুজ্ঞানে অতিথি সেবা করিতে বলিয়াছেন; 
কিন্ত অতিথি যদি মদ গাঁজা খাইতে চাহেন, অথবা প্রন্ূপ একটা অন্যায় জেদ করেন, তাহার কোন 
প্রতিবাদ করিব কিনা ?? 

ঠাকুর-_-“অতিথির ধশ্মমতে ভ্রম থাকিলে তাহার সংশোধন করিয়া অতিথি-সেবা 
করিবে না। তখন তাহার প্রয়োজনীয় অর্থাৎ ধশ্্মতঃ যাহা প্রয়োজন, তাহা প্রদান 
করিতে হইবে। তাহার পর যদি তিনি থাকেন, তবে তাহার মতের অবৈধতা! 
বুঝাইয়া দেওয়1 কর্ণব্য। অতিথির অর্থ_যিনি কোন দিন আসেন নাই, অথচ 
ক্ষুধার্ত। অঠিথি গুরু, তিনি যাহা সেবা করেন তাহা দিতে বাধ্য। অতিথির 
নাম ধাম কিছু জিজ্ঞাসা কবিবে না। ক্ষুধার সনয়ে তাহাকে সংশোধন করিতে বসা, 
নিষ্ঠুরতা । ধশ্মতঃ প্রয়োজন না হইলে যিনি নেশার জন্য মাদক সেবন করেন__ 
সে অতিথিকে মাদক দ্রব্য দিতে বাধ্য নহি। বাঠিরের মদ শরারে উপর কার্য 
করে। যদি নেশা নাহয় তবে ইহা ধশ্ম-পথের বাধক নহে । কিন্তু কাম ক্রোধ-- 
ইহার মত মাদক আর নাই। এই মাদকে ধন্ম নষ্ট হয়; ভগবান হইতে বঞ্চিত 
হইতে হয়। ইহা যিনি ত্যাগ না করেন, তিনিই মাদক সেবন করেন। 

সন্ধ্যার সময়ে সংকীণ্তনের খোল করতাল বাডয়া উঠিল। রাত্রি প্রায় ৯ট পধ্যন্ত কীপ্তনে আনন 
করিয়া গুরুত্রীতারা চলিয়া গেলেন। 


কলিকাতায় ভিক্ষা অস্ত্বিধা । ঠাকুরের ভাগুার হইতে ভিক্ষা নিতে আদেশ। 


আজও শেষ রাস্ে উঠিয়া অভয় বাবুর বাড়ী গেলাম । শোৌচাঁদি সম্পন্ন করিয়া স্নানান্তে ফুল-তুলসী 
গ্রহ করিয়া ঠাকুরের নিকট আদিলাম। সন্ধ্যা, তর্পণ, হোম, এবং স্তাঁস করিতে বেলা ৯টা হইল। 
চণ্ডী, গীতা প্রতৃতি ঠাকুরের ৩1৪ হাত অন্তরে বসিয়া পাঠ কবিতে সঙ্কোচ বোধ হয়। বিশেষতঃ তিনি 
১১টা পধ্যস্ত নানা শান্্গ্র্থ পাঠ করেন। আমি টা হইতে ১১টা পধ্যন্ত গায়ত্রী জপ করিয়া ১২টি 
সচন্দন তুলসীপত্র ও গঙ্গাজল শালগ্রামকে প্রদান করিলাম । পরে অপরাহ্ছে ৩টা পর্যন্ত নাম জপের 
সঙ্গে ঠাকুরের রূপ শালগ্রামে ধ্যান করিয়া তুলসী গঙ্গাজল ঠাকুরের চরণে দিলাম । আহারের জন্ত 
বড়ই অস্থবিধা উদ্বেগ বোধ হইতেছে । কলিকাতা সহরে ভিক্ষার বড় অস্থবিধা। অপরিচিত স্থলে 
নিন্দা ও অবজ্ঞা ভোগ হয় পরিচিত স্থলেও লঙ্জা, সক্ষোচ, ও অভিমানে বাধা দেয়। সাড়ে তিনটার 
সময়ে আসন ছাড়িয়া উঠিলাম এবং ভিক্ষায় বাহির হইলাম। গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাথ ঘোষের 
বাড়ী তিক্ষা করিয়া, তথায়ই রান্না করিয়া প্রসাদ পাইলাম। কল্য আবার কোথায় ভিক্ষা করিব 
ভাবনা আসিল, উদ্বেগও বোধ হইজে..লাগিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে ভিক্ষার অস্ৃবিধা 
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জানাইলাম। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়া মাত্র, ঠাকুর একখানা কাগজে 
লিখিয়া, যৌগলীবনকে দিলেন এবং উহা দিদিমাকে শুনাইতে বলিলেন। যোগনীবন আমাকেও 
পড়িয়া শুনাইপ্লেন ;_ত্রন্চারী যতদিন কলিকাতা! থাকিবেন, অন্যত্র ভিক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। এখান হইতে নিজের প্রয়োজন মত বস্ত্র গ্রহণ করিয়া পাক করিয়া 
খাইবেন। এখানকার সমস্তই ভিক্ষান্ন। এজন্য অন্য স্থানে ভিক্ষা নিষ্প্রয়োজন। 
যদি ইচ্ছ! হয়, মধ্যে মধ্যে ভিক্ষী করিতে পারেন : আহারের মাত্রা ও সময় স্থির 
না থাকিলে শরীর ভগ্ন হয়। শরীর অসুস্থ হলে সাধন-ভজন কিছুই হয়না । সমস্ত 
নষ্ট হইয়া যায়।” ঠাকুরের বিশেষ কৃপা আমার উপরে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আগামী 
কলা হইতেই ঠাঁকুবের ভাঁগাব হইতে আমি একপাকে রানা করিবার মত বস্ত গ্রহণ করিয়। প্রসাদ 
পাব, স্থির কবিলান। 


বোবজীবন কর্তৃক ঠাকুরমার আাদ্ধ। ঠাকুরের তিন গণুম জল দাঁন। 


এই করেকদিন শাঁলগ্রাম পূজার পর 'অপনাস্তে মুক্ত 'অভয়নাবায়ণ বাঁণুর বাঁড়ীতে ভিক্ষা করিয়াছি 
তথায় মেয়েবা আমাকে বড়ই বত্র করেন। উননটি পরাইয়া ভিক্ষার উপকরণ সম্মুখে আনি দেন। 
নিজের প্রয়োজন মত একপাকে রান্নার বস্থ গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট সামগ্রী সকপ ফিরাইয় দেই । ভাতে 
ভাত, কখনও বা খিচুত্ী রান্না করিয়া তৃপ্তির সহিত ভোজন করি। এ সময়ে, এ বাসায় অনেক 
গুকন্রাতাঁব সহিত সাক্ষাৎ হয়। অভয়বাঁবু প্রভৃতির মুখে ঠাকুবের 'সনেক কথা নিলাম । আমি 
হরিদ্বাবে ছিলাম বলিয়া, এ সকল কথা কিছুই জানি নাহ । ঠাকুরের লীলা কাহিনী, কথাবার্তা ও 
কাঁধ্যকলাপ শুনিতে ও ভাঁবিতে বড়ই আনন্দ পাই । ঠাই, অতীভ কয়েকটি ঘটনার বিষয় যেমন 
শুনিলাম, ডায়েরীতে লিখিতেছি। শুনিলাম, গহ চৈ্মামের শেখ ভাগে আমাদের পরমারাধ্যা 
ঠাকুবমাতা ৬ম্বর্ণনয়ী দেবী টাকা গেগ্ারিয়া "আশ্রমে, ঠাকুরের অগুথে দেহত্যাগ করেন। ঠাকুর 
মন্নাঁসী; সুতরাং মাঁভাব শ্রাদ্ধ-কাধ্য ও পিগুদানে অধিকার নাই বলিয়া, পুর যৌগজীবনকে লইরা 
কলিকাতা 'মাসিলেন। এবং মেছুয়াবাজার দ্বীটে কেশববাবুর নববিধান মন্দিরের পশ্চা্থ দিকে ৯০1৫ 
নম্বর শ্রীযুক্ত 'অভয়নীবায়ণ রায় মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। তথায় থাকিয়া একাদশ দিবসে 
যোগজীবনকে লইয়া গলাতীবে প্রসন্্কুমাব ঠাকুরের থাটে চপস্থিত হইলেন তৎ্পরে স্বধন্নিষ্ঠঃ 
শদ্ধাবান্‌ গুরুত্বাতী শ্রুবুক অচিম্থ্যকুনার চক্রবর্থী মাশয়কে পৌরোহিত্যে বরণ করিয়া যোগজীবন দ্বারা 
কুলপ্রথা অনুসারে যথাশান্্র শ্রাদ্ধকাঁধ্য মনাধা করিলেন । এ সময়ে ঠাকুরও ম্বয়ং তিন গণুষ গঙ্গাজল 
লইয়া মাহৃদেবীর উদ্দেক্টে প্রদান করিলেন। ঠাকুর তখন লিখিয়াছিলেন)-“মা ঠাকুরুণ 
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যোগজীবনের শ্রাদ্ধ ও আমার প্রদত্ত তিন গণ্য গঙ্গাজল আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন।”  অআদ্ধান্তে ঠাকুব যোগজীবন প্রভৃতিকে লইয়া বাঁসায় 
আসিলেন। 


আদ্ধবাসরে যুকুন্দের কীর্তন। কীর্তনে শক্তি সঞ্চার । 


ইতিমধ্যে অয় গুরুল্াতাঁগণ বাসাব সংলগ সম্মুখে বিস্ৃত জমিটি পরিদ্ধার করিয়া তাহাতে ছাউনি 
দিয়া কীর্তনের আসর পাতিয়া রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর বাসীয় পহ্ছিবামান্র, ভক্ত কীর্তনীয়া মুকুন্দ 
দাসের মৃদঙ্গ করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুদদিক হইতে দর্শকরুন্দ আসিয়া কীর্ঘনন্থল পরিপূর্ণ করিল। 
ঠাকুর শিল্পগণ সহিত কীর্তন স্থলে উপস্থিত হইলেন; এবং ভূমিতে লুটাইয়া সাষ্টর্ প্রণাম পূর্বক 
করযোড়ে দাড়াইলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়া! সমাগত ভক্তবৃন্দ মুহুমু হরিধ্বনি করিতে লাগিল । 
ঠাকুর উর্দদিকে হস্তোতোলন পূর্বক ভাবাবেশে বিভোঁব হইয়া উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিলেন,__ 
“জয় শচীনন্দন! জয় শচীনন্দন! হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নাস্তেব নাস্ত্যেব নাস্তোব গতিবন্যথা ।__কলি জীবের ভয় নাই, ভয় নাই 
ভয় নাই।” ঠাকুরের এই হদয়স্পর্শী মধুর বাণী বাঁলক-ুদ্ধ-বণিতা! সকলেরই অন্তরে প্রবেশ করিল। 
সকলেরই গণ্ড বহিয়! অশ্রবর্ষণ হইতে লাগিল । অপূর্ব ৃশ্ত ! শ্রবণ মঙ্গল মধুর সংকীর্তন আবন্ত 
হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে বিহবল হইয়া পড়িলেন। ভাহাব সর্বাঙ্গ পৃথক পৃথক কম্পিত হইতে 
লাগিল। মস্তকের লগ্গিত জটাভাঁব খাড়া হইয়া উঠিল। ঠাকুর সন্মুথে পশ্চাতে ঘুরিয়া-ফিরিয়া উদ্দণ্ 
নৃত্য আরম্ভ করিলেন। চতুর্দিকে উচ্চ হবিধরবনি হইতে লাগিল। সমাগত ব্যক্তিগণ বিম্ময়ের সহিত 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাঁকুরেব গদগদ কণ্ঠের হরিধবনিতে কি জানি কি এক মহাশক্কি 
সঞ্চারিত হইল। দর্শকমগ্ডলী নানা স্থানে ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সংকীর্তঁন উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হইয়া বহক্ষণ যমান উদ্যমে চলিলল। মহাঁভাবের বস্তায় ভক্ত গুরুভ্রীতারা দিশাহারা হইলেন। 
ঠাকুর কতক্ষণ নৃত্য কবিতে করিতে অকম্মাৎ দীড়াইয়া পড়িলেন। চারিদ্দিক হইতে গগনভেদী 
হরিধবনি উিত হুইল। ঠাকুর ভূমিতে পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন তখন মংকীর্জনের মধুর ধ্বনি ধীরে 
ধীরে নীরব হইল। 

কীর্তনাস্তে ঠাকুর নিমন্ত্িত ব্রাহ্মণদের সুস্বাদু ভোঁজনে পবিত্ৃপ্ত করিয়া! কাঙ্গালীদের চাউল, ডাল, ও 
পয়সা বিতরণ কবাইলেন। সহরের গুরুত্রাতীভগ্রিগণ পরিতোধপূর্বক প্রসাদ পাইয়া ঠাকুরের ঙ্গলাভে 
ধন্ত হইলেন। বিবিধ ধর্মপ্রসঙ্গে দিন অতিবাহিত হইল । 
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ঠাকুরমা"র মৃত্যুতে তত্ব প্রকাশ। জীবাত্বার ক্ষুধা-তৃষ্ণা ভোগ। 
শ্রাদ্ধে ব্রা্মণ ভৌজনের ব্যবস্থা কেন? 


গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“্ঠাকুর মা দেষ্ততাগেব পর কি করিলেন? সাধারণ 
লোকের দেহত্যাগের পর কি হয়?” ঠাকুর লিখিলেন,_-“মাতার মৃত্যুতে অনেক তব প্রকাশ 
হয়। মৃত্যুর তিন ঘণ্ট। পূর্বে আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া, ঘরের মধ্যে অতি 
কষ্টে ঘুরিতে থাকেন। দেহ ঘর হইতে বাহিরে আনিলে প্রশস্ত আকাশে আত্মা 
উদ্ধদিকে দৃষ্টি কবেন। তখন তাহার পূর্ব পুরুষগৃণ আসিয়া ভাহাকে গ্রহণ করেন। 
যদি পুণ্যাত্মা হয় তবে পিতলোকে অথবা মাতলোকে লইয়া যান এবং তাহাকে 
লইয়। একবৎসরকাল আনন্দ করেন। এক বতমর পরে যাহার যেরূপ কর্ম সেইরূপ 
অবস্থা লাভ করেন। এই এক বৎসর শ্রাদ্ধের কল ভোগ করেন । পাপাত্মা হইলে 
এক বৎসর উৎকট পাপ যন্রণা ভোগ করেন ।_-এই প্রকীর অনেক ঘটনা মাতা 
জানাইতেছেন। ইহ! আমার পক্ষে আনন্দজনক ঘটনা 1” 


একটি ব্রাঙ্মভাবাপন্ন গুরুত্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন,__দীবাম্মা পবলোকগত কি ক্ষুধা তৃষা 
ভোগ করে? ছুঃবী-দবিদ্র, কাঙ্গালীদের না খ।ওয়াইয়া শান্ধে এা্খণ ভোঁজনের ব্যবস্থা কেন? ঠাকুর 
লিখিয়া জানাইলেন,__“জীবের, স্কুল, স্ুশ্প, কারণ,_এই ত্রিবিধ দেহেতেই ক্ষুধা-তৃষ্ণা 
আছে। স্থুল দেহে ক্ষুধা-তুষ্ণা হইলে তাহা স্ুল দেহ গ্রহণ করে। উত্তম পদার্থ 
হইলে প্রতিগ্রাসেই তৃপ্ডি, ক্ষুধ। নিবুি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । স্ুক্ম দেহে কেবল 
আহারের বস্ত দর্শন মাত্র তৃপ্চি, ক্ষুধা নিবৃত্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । কারণ শরীরে, 
শরীর নিজে কিছু করিতে পারেনা । কোন ত্রচ্গবিদ্‌ ব্রাহ্মণ: যদি খাগ্যবস্ত দ্বারা স্বীয় 
জঠরাগ্রিতে হোম করেন, তদ্দারা পরলোকবাসীর কারণ দেহের তৃপ্তি হয়” ক্ষুধা! 
নিবৃত্তি ও পুষ্টি হয়। এই জন্তই শ্রাদ্ধ পাব্র, ঘৃত পায়স ত্রাব্মণকে দেওয়ার প্রথা 
আছে ।” ঠাকুর পরলোক শাস্মার তৃপ্তি, পুষ্টি ও মুক্তি বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন । 

ঠাকুরমা”র শরান্ধাদি বিষয়ে ঠাকুরের লেখা,_-“যথাবিধি গয়ায় পিগুদানে প্রেতাস্মার যুক্তি 
হয়। মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর পিতুলোক মাতুলোকদিগের সহিত আনিয়া 
সকলেই আমাকে বলিলেন যে, একাদশ দিবসে যোগজীবন ভার শ্রাদ্ধ করিবে, 
ভার নামে জ্রব্যাদি উৎসর্গ করিবে, ব্রাহ্মণ-বৈঞ্ণবদিগকে ভোক্ম করাইবে ও 


৭৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ছুংখীকে দান করিবে । অপর পক্ষে, গয়ায় গিয়া পিগু দান করিবে । অপর পক্ষে, 
আশ্বিন মাসে দান_যথাসাধ্য তগুল, বস্ত্র, জলপাত্র, ফল-মূল খাচ্যবস্ত্ ইত্যাদি। 
শান্তরমতে এখন পিগুদান হইতে পারেনা । উন্মাদ রোগের সময় যে সকল কার্ধ্য 
করিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত না হইতে মৃত্যু হইয়াছে । এজন্য হয় এক বংসর 
পরে কুশ-পুত্বল করিয়! শ্রাদ্ধ করিবে, অথবা অপর পক্ষের সময় গয়ায় গিয়া পিও 
দান করিতে হইবে । এখন মাত্র তগ্ুল, বস্ত্র, ভোজনপাত্র, জলপাত্র এবং অন্যান্ত 
বন্ত তাহার নামে উৎসর্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ বৈষুব ছুঃখীদিগকে দান করিতে হইবে ।৮ 

এ সময় ঠাকুরমার দেহত্যাগ সন্থন্ধে ঠাকুর আরও লিখিলেন,_«“আমার মাতা ঠাকুরাণী বিধুর 
কোলে ছুধ খাইতেছিলেন, এমন সময়ে আমাকে ডাকিলেন। আমি গিয়া দেখি 
এখন বাহিরে নেওয়া কর্তব্য । বাহিরে নিয়া শোয়াইলাম। মুখের সুন্দর শোভা 
হইল। মনে হইল যেন সমস্ত কষ্ট দূর হইয়া শান্তি পাইলেন। ঠিক এই সময় 
আমার পানে তাকাইয়া রহিলেন। চারিদিকে হরিনাম হইতেছিল। কেলে কুকুর 
তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 


পরমহংসদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ | 


আজ এন্মাষ্টী। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সমাধি স্থানে আজ খুব সমারোহের কীর্তভনোৎসব। 
ঠাকুয় সশিষ্ে তথায় নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। গুরুত্রাতারা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে তথায় যাইতে প্রস্তুত 
১৯শে ভাত্র, মঙ্গলবায়।  হইলেন। 'আমাকে সকলে যাইতে বলিলেন। ঠাকুর না বলিলে আমি 
টা নিজ হইতে যাইতে সাহস পাই নাঃ সকলকে জানাইলাম। শ্রীযুক্ত 
স্বাখালবাবু আমাকে অত্যন্ত প্েহ করেন। তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-সকলেই তো 
আপনার সঙ্গে উৎসবে যাইবে, ব্রহ্মচারী যাইবে না? ঠাকুর বলিলেন,_“যেতে আর আপত্তি 
কি! তবে শালগ্রাম পূজা শেষ করে, ইচ্ছা হ'লে যেতে পারে ।” ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া বুঝিলাম ; আমার যাওয়া হবে না। আমি৩্টা পথ্যস্ত শালগ্রামকে তুলসী ও গঙ্গাজল দিয়া 
নিয়ম মত পুজা করিলাম । পরে শৃন্ঠ বাসায় থাকিতে আর ভাল লাগিল না। শ্রীযুক্ত অভয়বাবুর 
বাসায় গেলাম। অভয় বাবুর বাসার ছোট ছেলেপিলেগুলিও ঠাকুরের কৃপালাভ করিয়াছে। 
পরিবারটিতে ধর্ম যেন সর্বদাই বিরাজমান। খেল! করিতে করিতে পার্বর্তী বাসার একটা ছোট 
ধালিকা, অভয়বাবুর ভাইঝি-_রাধারাণীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হা ভাই, তোর গুরু তো তগবান, 
আমার গুরু তগবান নন 1” রাধারাণী উত্তর করিজ-_“হাঁ ভাঁই, সকলেরই গুরু ভগবান ; তবে কারো! 
ভেবে চিন্তে, কার সত্যি সত্যি ?* মেয়েটির বর্ম ৬ বর মান্ত্র। 


ভাত্র।] পঞ্চম খণ্ড হি 


সত্যদানীর অলৌকিক অবস্থা ও দীক্ষা । 


অভয়বাঁবুর ভাগিনেয়ী বালিকা সত)দাসীর কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। ভাগ্যক্রমে পূর্বে 
সে কোন পাহাঁড়বাসী মহাপুরুষের কপালাভ করিয়াছিল। তীহারই কৃপায় সময় সময় বাণিকার 
গুরুত্বতি হয়। তখন সে ফুল চন্দন সংগ্রহ করিয়া, গুরুর আসনের সম্মুথে স্থাপন পূর্বক পুজা করে। 
এই পুজার সময়ে কখন কখন ভক্তিভাঁবে বাহাসংজ্ঞাবিলুপ্ত হয়। ৩1৪ ঘণ্টাকাঁল সমাধিস্থ হইয়া 
থাকে। যুক্তবর্ণের ব্যুৎপত্তি না থাকিলেও, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় গুরুতর স্তব-স্তুতি করে; তখন গুরুর 
চরণ চিহ্ন পরিষ্কার রূপে আসনে পড়ে। মহীপুরুষের আবির্ভাবের লক্ষণ সমস্ত পুনঃপুনঃ দেখিয়! বাসার 
সকলেই স্তম্ভিত হইয়্াছেন। ঠাকুরের এই বাঁসায় আসিবার 91৫ দিন পূর্বেষ সত্যদাঁসীকে তীহার গুরু 
বলিলেন,__“মাঃ এখানে খুব শীন্রই এক মহাপুরুষ আসিতেছেন। তুমি তাহ।র নিকটে দাক্ষা গ্রহণ 
করিও ।” সত্যদ্রাসী গুরুকে বলিল,__“আপনি তো রয়েছেন, আবার অন্যের কাছে দীক্ষা কেন?” 
মহাপুরুষ বলিলেন,__“বর্তমান যুগে কতকগুলি লোক ইহার আশ্রয় পাইয়া মোক্ষলাঁও করিবে-_ ইহাই 
ভগবানের বিধান।” ঠাকুর মাতৃশ্রাদ্ধ করাইতে যোগজীবনকে লইয়া ৪ দিনের মধ্যেই এই বাসা 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তখন সত্যদাসী, ঠাকুরের নিকট গুরুর আদেশ জানাইয়া, দীক্ষ প্রার্থনা, 
করিল। ঠাকুর বলিলেন,_-“তোমার গুরুর আদেশ আমার শিরোধার্ধ্য। অবিলম্বেই 
তোমাকে দীক্ষা দিব।” অচিরেই ঠাকুর সত্যদাসীকে সাধন দিলেন। মাধনের সময়ে গুরুশক্তি 
প্রভাবে সত্যদাসী আদন হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধে উখিত হইয়া ঘরের ভিতরে শুন্তে অবস্থান করিযাছিল। 
ধন্ত সত্যদাসী ! ধন্য গুরুদেবের অসাধারণ কৃপা! এই কৃপাই আমাদের একমাত্র ভরস|। 

সত্যদাসীর নানা প্রকার অলৌকিক অবস্থা দেখিয়া, তাহার পিতামাতা রোগ অনুমান ব্যপ্ত হইয়া 
পড়িলেন। এবং সত্যদাসীর কল্যাণের জন্ত পুনঃপুনঃ ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা জানাইলেন। ঠাকুর 
তাহাতে লিখিলেন,_-“সত্যদাসীর পিতামাতা তাহাকে চিনিতে পারিতেছেন না। কারণ 
ইহারা কখনই এরূপ অবস্থা দেখেন নাই। সংসারের সনস্ত লোক গীড়া বলিয়া! 
চীংকার করিতেছে । একজন কি ছ'জন যদি বলে গীড়। নহে, তাহাতে কোন ফল 
হয় না। তবে রোগ বলিয়া মহাত্মাদিগকে আরাম করিয়া দেও বলিয়া, পুনঃগুনঃ 
অনুরোধ করিলে অবজ্ঞা করা হয়। মহাত্মাগণ “রোগ নয়” বলিয়৷ দৃঢ়তার সহিত 
বলিতেছেন, সেকথা ন। শুনায় লাভ কি? পীড়া কোথায়? জ্বর আছে? তেদ বমিকি 
হয় ? উদরে ব্যথা আছে? হাদ্ণি) ফুস্ফুস যকৃত প্লীহা, পকাশয়, মৃত্রাশয়, গর্ভাশয়, 
এ সমস্তে শারীরিক পীড়া আছে ? যদি ন1 থাকে, তবে গীড়া নাম কেন?” 


চু শ্রীশ্ীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মোহিনাবাবুর দীক্ষায় অনুভূতি । 

শুনিলাম, এই বাঁসাঁর হুগলী জেলার অস্তঃপাঁতি রণবাঁজপুর নিবাসী, ব্রাঙ্গধন্দীবলম্বী, সত্যনিষ্ঠ, 
পরমোৎসাহী ব্রাঙ্গ শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন রায় মহাশয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। 
ঠাকুরের কৃপা তাহার উপরে অসাধারণ । সাধন গ্রহণের পর তাঁর অবস্থা বড়ই অদ্ভুত হইয়াছিল ।-__ 
শুনিয়া আনন্দ হইল। দীক্ষাগ্রহণের পরই মোহিনীবাঁবুর যে অবস্থালাভ হইয়াছিল, ছোড়দ্রাদার 
ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপ তাহা আমি এই স্থানে তুলিয়া দিলাম। মোহিনী বাবু লিখিয়াছেন,_ 
“আমি রাজি ১টার সময়ে দীক্ষা পাইয়া, পরদিন প্রত্যুষে যেমন নীচে নামিয়াছি, আমার হঠাৎ সমস্ত 
শরীরে এক অপূর্ব তাড়িৎ প্রবাহ সম সয় করিয়া প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। সমস্ত শরীরের প্রতি 
অপুপরমাণুতে আপনা আপনি গুরুদত্ত নাম, মিষ্ট হইতে মিষ্ট হইয়া, চলিতে লাগিল। আমি এক 
আনন্দ সাগরে ডুবিয়৷ গেলাম। যে দিকে তাকাই সমন্তই আনন্দ ক্ষরণ করিতেছে; গাছ, লতা 
পাতা, সমস্ত পৃথিবী স্বর্ণ বর্ণ দৃষ্ট হইতে লাগিল; আমি মধুময় হইয়া গেলাম। আর আনন্দবেগ 
ধারণ করিতে পারিলাম না। পাথীগুলি ডাকিতেছে ) যেন মধুবর্ষণ করিতেছে, সমস্তই মধুরং, মধুরং, 
মধুরং মধুরং। এই অবস্থা নিরবচ্ছিন্ন প্রীয় মাসেক কাল সম্ভোগ করিয়াছি” 

মোহিনীবাবুর সত্য নিষ্ঠা, সরলতা, বিনয়, উপাসনায় ভাব-উচ্ছবাসের প্রবণতা! দেখিয়৷ সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের ব্রান্ের! ইহাকে ত্রাহ্মধন্রগ্রচারক করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। মোহিনীবাবুর হ্বারা ঠাকুরের 
প্রবন্ধিত যোগ-ধর্মের যথার্থ পরথ, হইবে, ব্রাঙ্গেরা অনেকে এরূপ মনে করিয়াছিলেন। মোহিনীবাবুর 
সঙ্গলাতে তাহার! উপরূত ও পরিতৃপ্ত হইয়া ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হন। কিছুকাল হয় তীহারাও 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। 


জ্ঞানবাবুর দীক্ষা। 

শুনিলাম বর্ধমান জেলার অস্তঃপাতী আনগুণা গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত জানেন্ত্রনাথ হাজরা মহাশয়ের 
দীক্ষাও এই বাসায় হইন্নাছিল। তাহার দীক্ষা সংক্রান্ত ঘটনা সকল বড়ই সুন্দর। সংসারে নান! 
প্রকার বিশ্ব বিপত্তির ভিতরেও ঠাকুর নিজ জনকে কি ভাবে আকর্ষণ করিয়া চরণতলে স্থান দেন, 
জ্ঞানবাবুর দীক্ষা গ্রহণ তাহার একটা নিদর্শন । এই সম্বন্ধে জানবাবু নিজে যাহা ছোটদাদার ভাক্বেরীতে 
বিস্তৃতভাবে লিখিয়া দিয়াছেন, অতি সংক্ষেপে তাহার কিযদংশ এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম। জ্ঞানবাবু 
লিখিয়াছেন, “আমি ত্রাঙ্মমতাবলম্বী ছিলাম। পদ্ধতি মত উপাসনায় অশ্র, পুলকাদি ভাব হইত, 
কিন্ত কোন ভাব স্থায়ী হইত না, প্রাণের অভাবও মিটিতনা। এ সকল বিষয় গোৌসাইয়ের শিল্প 
আমার আত্মীয় শ্রীযুক্ত দেবেজ্রনাথ সামস্তকে জানাইলে তিনি বলিলেন,-_-গুরুকরণ মা হলে ধর্মের 
ফোন ভাব স্থারী চুন ।* তিনি গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষা লইতে উপ্দেশ দেন। গৌসছি,:ভখন 
শ্কামবাজারে ছিলেন । আমি দেবেন দাদার সঙ্গ-গুশে গৌসাইয়ের প্রতি এতদূর আব হইয়াছিল, 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৮১ 


যে, প্রত্যহ কলেজে না যাইয়৷ বেলা ১২টা হইতে €টা পর্যন্ত তীহার নিকট বসিয়া 
থাঁকিতাম। গৌঁসাইয়ের নিকট, দীক্ষার আঁকাজ্ষ! দেবেন দাদীকে জীনাইতে বলিলীম। দেবেনদা 
গৌসাইকে আমীর কথা জানাইলে, গৌঁসাই বলিলেন,__“উহার বীর্ধ্য অত্যন্ত তরল হইয়াছে । 
শীঘ্র পড়া ছাড়িয়া কলিকাতা ত্যাগ করিয়া না গেলে, পাগল হইয়া যাইবে |” 
তাহাতে দেবেন দা জিজ্ঞাসা করিলেন,_তবে এখন ইহার কি কর্তব্য? গৌনাই বলিলেন,__ 
“উহার পক্ষে এখন কাশী যাইয়। বিশ্বেশ্বর ও তাহার আরতি দর্শন, গঙ্গান্সীন 
ও সাধু দর্শন কর্তব্য ৮ আমি গৌসাইয়ের আদেশমতে শ্যামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের 
এক শিগ্তের সঙ্গে কাণী পঁহছিলাম। লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন,_সাধুদর্শন মানসে আপনি 
আমার নিকট আঁসিলে, আমি আপনাকে দীক্ষা দিব_-এই অভিপ্রায়ে গোস্বামী মহাশয় আপনাকে 
কাণী পাঠাইয়াছেন। আমি তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া, তাহাদের প্রথা মত পাচ টাক! প্রণামী 
দির তাহার নিকট দীক্ষা লইলাম। তৎপরে বাণীগঞ্জ আসিয়া! দেড়মীস রীতিমত সাধন করিলাম। 
কিন্ত তাহাতে অন্তরের সমস্ত সরসভাব শুকাইয়া গেল। প্রত্যুত: প্রাণে অত্যন্ত আল! উপস্থিত হইল । 
এই সময়ে আমি ত্রাঙ্মলমীজের আচাধ্য নগেন্দ্র বাবুর পরামর্শে গোসাইকে সমস্ত অবস্থা লিখিয়া 
জানাইলাম, কিন্ত কোন উত্তর পাইলাম না। ১২৯৮ সালের চৈত্র সংক্রান্তির দিনে গঙ্গাজলে এই - 
সাঁধন ত্যাগ করিলাম । বৈশাখ মাসে ভৃতাঁনন্ স্বামী কলিকাতায় আসিবেন। আমি রাজি ১২টা 
পর্যন্ত তাহার নিকট বসিম্না থাকিতাঁম। গভীর রাত্রিতে তাঁহাকে জীবনের ব্যাকুপতার পরিচয় দেই এবং 
লাহিড়ী মহাশয়ের নিকটে দীক্ষা পাওয়ার কথা বলি। তিনি উত্তরে বলিলেন,__“আরে বেটা তোম্‌ এইছা! 
বুরবাক্‌ হ্থায়। পাঁচ রুপিয্মামে যোগ মিল্তা হ্যায়, যো লাখ, রুপিয়ামে নাহি মিল্তা হায়?” গোস্বামী 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষা লইতে ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়! তিনি খুব সম্থষ্ট হইয়া বলিলেন,__“হো যায়গা ।” 
তৎপরে গোস্বামী মহাঁশয় এই বৎসর বৈশাখ মাসে কলিকাতায় আসিয়া অভয় বাবুর বাসায় 
উঠিলেন। আমি দেবেনদার নিকট খবর পাইরা তথায় যাই এবং নৃসিংহ চতুর্দশীর দিনে ভোর াত্রি 
গটার সময়ে সাধন পাই। সাধন পাইবার সময় ভিতরে যেন একটা বৈদ্যুতিক স্রোতের মত অনুভব 
করিলাম । তাহাতে আমাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। এখন আমার মনে হয় যেন আমার প্রাণে 
অভাব পূর্ণ হইয়া গিক্াছে। লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা! পাওয়ার বিবরণ ঠাকুরকে বলাতে তিনি 
বলিলেন,_-“ইহা? তোমার পক্ষে প্রয়োজন ছিল। ইহাতে তোমার কল্যাণই হইয়াছে। 


সদাশিবরূপে ঠাকুরকে দর্শন । ভাগার অফুরন্ত । 


এই বাসায় ঠাকুরের অবস্থান কালে, সহরের গুরুতগিনীর! মধ্যাহ্নে আসিয়া ঠাকুরকে ফুল চনদনাদি 
দ্বারা পূজা করিতেন? এই পুজার সময়ে গুরুভগিনীরা কখন কখন: ভাবাধেশে সংজ্াশূন্ত হইয়া 


১১ 


৮২ জ্রীত্রীসদ্খরুসঙগ [ ৯৩০০ সাল। 


পড়িতেন। একদিন ব্রাহ্মভাবাঁপন্ন গুরুত্রাতা শ্ীযুক্ত নবকুমাঁর বিশ্বাস মহাঁশয়, মেয়েদের পুজা দেখিতে 
কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া দরজা যেমন একটু ফাঁক করিলেন, দেখিলেন_ ঠাকুর সদাশিবরূপে বসিয়া 
আছেন। শুভ্র জ্যোতিঃ তাহার শরীর হইতে বিকীর্ণ হইতেছে, তিনি ধ্যানস্থ। ইহা দেখিয়াই 
গুরুত্রীতাটি বম্‌ বম্‌ বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। শুনিলাম, গুরুভগিনীরা কেহ ঠাকুরের চরণে 
“ফুল-চন্দনাদি দিতে পারিতেন না; কেবল মন্তকে ও সর্বাঙ্গে সচন্দন পুম্পমাল্যে ঠাকুরকে 
সাজাইতেন। 

প্রতিদিনই মধ্যান্ছে অভয় বাবুর বাঁসায় মহোৎসব ব্যাপার হইত । ৪০1৫০ জন লোক প্রসাদ 
পাইতেন। একদিন ঠাকুরের পার্খবন্তী বারান্দায়, মেয়েরা পরস্পর বলাবলি করিতেছেন,__“আজ কি 
হইবে, ভাঁগারে যে চাউল বাড়ন্ত'। ঠাকুর অমনি মেয়েদের ডাকিয়া বলিলেন,_“জালায় চাউল 
আছে, দেখ গিয়ে ।” মেয়েরা বলিলেন,-“আমর! দেখিয়া আসিয়াছি, কিছুই নাই” ঠাকুর 
বলিলেন,_- “আচ্ছা আর একবার গিয়ে দেখন1।৮ ঠাকুরের কথামত তাহারা গিয়া জালায় 
হাত দিয়া দেখিলেন, -অর্দ জালার অধিক চাঁউল রহিয়াছে । অভয় বাবু ও হরিনারায়ণ বাবুর স্ত্রীর 
মুখে শুনিলাম,_যতদিন গৌসাই এর বাড়ী ছিলেন, জীলার চাউল আর ফুরাইল না। ঠাকুর ১৫৯৬ 
' জিন এ্র বাসায় থাকিয়া টাকা গেলেন । শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে নিয়া যাইতে খুব 
আগ্রহের সহিত অশ্থুরোধ করিয়াছিলেন। ঠাকুর স্বীকার করিয়াছিলেন, আবার যখন কলিকাতা 
আসবেন) রাখাল বাবুর বাড়ী যাইয়া থাঁকিবেন। তাই, এবার স্বকিয়া স্রাটে। 


শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের কথ!। 


বেলা অবসাঁনে অভয় বাবুর বাড়ী হইতে স্ুকিয়া স্বাটি আসিলাম। কিছুক্ষণ পরে গুরুত্রাতাদের 
লইয়া ঠাকুর আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। পরমহংসদেবের উৎসব, খুব সুননররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। 
কাসার আসিয়া সকলেই পরমহংসদেবের মহিমা বর্ণন করিতে লাঁগিল। ঠাকুরও অনেক কথা 
ফলিলেন। গলাতে দীক্ষা গ্রহণের পর, ঠাকুর কলিকাতা আসিয়! বরাহনগর মনি মল্লিকদের বাগানে 
পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। পরমহংসদদেব ঠাকুরকে দেখিয়াঁই বলেন,__”একি ! তোমার 
যে গর্ভলক্গণ হয়েছে!” ঠাকুর তখন তীহাকে দীক্ষালাভের সমস্ত পরিচয় দেন। পরম্হংসদেব 
শুনিয়া খুব আনন্দ প্রকীশ করিলেন। আর একবার ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের দর্শন মানসে 
যান। পরমহংসদেব একটু অস্থস্থ ছিলেন। শিল্তেরা ঠাকুরকে নিকটে যাইতে বাধা দিতে লাগিল। 
পরমহংসদেব তখন হাতে তাঁলি দিয়া ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিলেন। ঠাকুর সম্মুখে যাওয়া মাতেই, 
পর়মহংসদেব বলিলেন “আহা! তোকে দেখে যে আমার হৃদ্পদ্মটি ফুটে উঠল!” এই বলিয়াই 
সহাধিস্থ হইলেন। ' একবার ঠাকুর পশ্চিমাঞ্চলে, বহস্থান ঘুরিয়া কলিকাতা আসিলেদ। একদিন 
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পরমহংসদ্দেবকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। পরমহংসদেব ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তো! ঘুরে এলি, কোথায় কি রকম দেখলি, বল দেখি?” ঠীকুর কহিলেন,_“কোথাও চার 
অনা, কোথাও আট আনা, কোথাও বার আনা, চৌদ্দ আনাও দেখেছি, কিন্তু যোল 
আনা এখানে ।৮  পরমহংসদেব শুনিয়। ভাঁবাবেশে জ্ঞানশুক্প হইলেন। 

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব সম্থন্ধে ঠাকুর লিখিলেন_-একদিন পরমহংসদেব কেশব বাবুকে 
দেখিয়া আসিয়া বলিলেন যে, “আজ কেশব আমাকে পৃজা করেছে, কিন্তু ঘরের 
দরজা বন্ধ ক'রে, উহার লোকের! পাছে টের পায়। তা! দরজ। বন্ধই থাকৃবে 1” 
কেশব বাবু প্রকাশ্যে উহাকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলে, এতদিন সকলে উদ্ধার 
হইয়া যাইত। 

ইহার পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন,__“কেশব বাবুর মৃত্যুর একমাস পূর্বে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, শরীর মৃতদেহের ন্যায় প্রভাহীন হইয়াছে। 
তজ্জন্ ছুঃখ প্রকাশ করিয়া! বলিলেন,_-গোসাই | যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা সম্পন্ন 
হইল নাঁ। পথহারা হইয়া ঘুরিয়! ঘুরিয়া যখন পথের সন্ধান পাইলাম বলিয়া 
আশা! হইতেছিল, এমন সময় এই গীড়া।” আমাকে বলিলেন,_-তুমি নাকি নৃতন 
মত অবলম্বন করিয়াছ? আমি বলিলাম_-নৃতন পুরাতন বুঝিনা । ভগবানকে 
লাভ করিব বলিয়৷ ব্রাহ্মঘমাজে আসিয়াছি। এখন কত পরিবার ব্রাহ্মসমাজে, 
তখন কিছুই ছিলনা । সুতরাং সামাজিক বাহিরের বিষয় লইয়া গোল করিতে 
আসি নাই। ভগবানকে পাইলাম ইহী' প্রত্যক্ষ বোধ না হইলে কিছুতেই ফিরিব 
না, যে কোন উপায় ধরিতে হয় ধরিব। বাহিরের উপায় কিছুই নয়। মৃত্যুকালে 
আমি কতার্থ, আমার আশ! পর্ণ হইয়াছে, প্র তুমি সত্য_ইহা বলিয়া মরিব, 
এই আকাক্ষ। | আশীর্বাদ করুন ৮ কেশব বাবু বলিলেন, এ সম্বন্ধে আমার অনেক 
বলিবার আছে। যদি আরোগ্য লাভ করি তোমাকে ডাকাইব।' ছুঃখের বিষয় 
তাহার লীলা সংবরণ হইল ।” 


এঁড়েদহে ও সপ্ত গ্রামে অস্বাভাবিকরূপে মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন। 


একদিন ঠাকুর পরমহংসদেবের সঙ্গে ধর্মালাপ করিতে করিতে বলিলেন,--“ভগবানের 
বিগ্রহাদি ও চিত্রপট, এখন ভাবশুদ্বরূপে প্রায়ই অস্কিত হয়না” পরমহ্ধসদেব গনিয়া 


৮৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বলিলেন,__“ভূমি, এঁড়েদহে মন্দিরের বারান্দায় যে চিত্রপট আছে, তা! দেখেছ?” ঠাকুর বলিলেন,_ 
“ন11%  পরমহংসদেব বলিলেন,“ চিত্রপট খুব ভাঁবশ্ুনববূপে আকা হয়েছে । এক সময়ে গিয়ে 
দেখে এসনা ?* 
ঠাকুর বলিলেন,__“আপনি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে হ'তে পারে ।” তখন পরমহংসদেব 
যাওয়ার একটা দিন স্থির করিয়া দিলেন। ঠাকুর এ দিন পরমহংসদেবের সহিত এড়েদহে উপস্থিত 
হইলেন। মন্দিরের সম্মুখে গিয়া দেখিলেন,__দরজা বন্ধ । তখন উহীরা বাহিরে থাকিয়া, ঠাকুরকে 
নমস্কার করিয়া সমীপবর্তী (মহাপ্রভুর সময়ের) একটা বৈষ্ণবের সমাধি দর্শন করিলেন। ঠাকুর 
ভাঁবাবেশে তথায় লুটাইতে লাগিলেন। পরে এর স্থান হইতে আসিয়া বিগ্রহের আঙ্গিনার পাশে 
একখানা ঘরে বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরকে ভাঁবাঁবেশে বিহ্বল দেখিয়া, পরমহংসদেব গাঁন ধরিলেন। 
ঠাকুর ত্র সময়ে আঙ্গিনায় পড়িয়া গড়াইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পড়িয়া থাকার পর ঠাকুরের 
বাহৃজ্ঞান হইল। তখন তিনি বিগ্রহ দর্শনের জন্য মন্দিরের নিকটে আসিলেন। দেখিলেন, তখনও 
দরজা বন্ধ । পূজারী ভিতর দিক হইতে সম্মুখের দরজা বন্ধ করিয়া পশ্চাদ্দিকের দরজীয় তালা বন্ধ 
: করিয়া! চলিয়া গিয়াছেন। ঠাকুর দরজার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। অকন্মাৎ অমনি দরজাটি 
খুলিয়া গেল। সকগেই দেখিয়া অবাক! সঙ্গীরা সকলে মন্দিরের চতুর্দিকে ঘুরিয়া দেখিলেন, অপর 
কোন দিকে দরজা খোলা আছে কিনা? কিন্ত সকলেই মন্দিরের পশ্চাৎ দিকের দরজ! তাশাবন্ধ 
দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরেই পূর্দীরী আদিয়া দরজা খোলা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং 
প্রমাদী মালা পরমহংসদেব ও ঠাকুরের গলায় পরাইয়। দিলেন। পরমহংসদেৰ বারান্দার সেই সুন্দর 
চিন্রপটখানা ঠাকুরকে দেখাইয়া চণিয়া আসিলেন। এই প্রকার ঘটনা আর একবার খৈপাড়ায় 
হইয়াছিল । 
গ্রধরের মুখে শুনিলাম_ঠাঁকুর একদিন মহেন্্বাবু ্রধর প্রভৃতি গুরুত্ৰাতাদের লইয়া, সপ্ডগ্রামে 
উদ্ধারণ দত্তের পাটে, যড়নুদ্র মহা প্রন্ুর বিগ্রহ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। পুজ্জারী দূর হইতে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া, ভিতর হইতে মন্দিরের দরজা! বন্ধ করিয়া আঙ্গিনায় আসিপ্াা দাড়াইলেন। 
দরজা! খুলিয়া দিতে অনুরোধ করায় বলিলেন, *পাচপিকা প্রণামী না দিলে, দরজা খুলিব না।” 
ঠাকুর পুজ্জারীর জেদ্‌ দেখিয়া বলিলেন,_-“তাহ'লে দর্শন কর্বে না।৮ ঠাকুর আর কিছু না 
বলিয়া মন্দিরের আঙ্গিনার সাষ্টাঙ্গ হইক্স। পড়িলেন। আশ্চধ্যের বিষয় এই»,__মন্দিরের দরজা তখন 
অকন্মাৎ খুলিয়! গেল। ঠাকুর বলিলেন,__“মহা প্রভু দরজার পাশে ্াড়ায়ে আমাদিগকে 
উকি মেরে দেখছেন ।” ভিতর হইতে খিল দেওয়া দরজা অকম্মাৎ আপনা-আপনি খুলিয়া 
গেল দেখিয়া, পুজারী নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া পড়িলেন, এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে ঠাকুরের নিকট পুনঃগুনঃ 
ক্ষমা চাহিলেন। মহেন্্ মিত্র মহাশয়ও রী ঘটন! এই প্রকারই হইয়াছিল, বলিলেন। 
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ঠাকুরকে রামরৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া রটনা করায় 
জনৈক শিষ্যকে ঠাকুরের শীসন। 


শ্শ্রীরামকষ্ণদেবের মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমব্মস্ক আমাদের একটা ব্রা্গগুরু্রাত| 
বলিলেন -৭গোম্বামী মহাশয়ের যাঁহা কিছু লাভ হয়েছে সমস্তই রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের কপায়। পরম- 
হংসদেবের নিকটেই উনি দীক্ষা নিয়াছেন। “মানস সরোবরের পরমহংস পরমহংম” যে উনি বলেন, ও 
কথা কিছু নয়। আমি তো বহুকাল ওর সঙ্গে সঙ্গে। গন্লাতেও সঙ্গে ছিলাম। মানন সরোবরের 
পরমহংসের নিকট দীক্ষা নিলে, আমি কি জানিতাম ন1?1” গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মহেন্্র নাথ মিত্র মহাশয় 
এ সকল কথা শুনিয়া গ্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পাইলেন। তিনি ভাঁিলেন, পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া 
যাহারা পরিচিত, তাহারা গৌঁসাইকে নিজেদের দলতুক্ত বলিয়া গ্রচার করিতেছেন। এখন গৌসাইয়ের 
শিষ্যরা ও ষদি প্ররূপ মিথ্যা কথা বলেন, তাহা হইলে গোঁসাইয়ের কথায় সাধারণের সন্দেহ আদিতে 
পারে। সুতরাং এই বিষয়ে পরিষ্ষার মীমাংসা নিতান্তই আবশ্যক । এই ভাবিয়া মিত্র মহাশয় সকলেক্ক 
সাক্ষাতে ঠাকুরকে গিয়া সমস্ত কথা বলিলেন। ঠাকুর গুরুত্াতাটিকে ডাকিয়া আনাইলেন এবং অত্যন্ত 
বিরক্তির সহিত বলিলেন,_“মানস সরোবরের পরমহংসজীর নিকটে আমি দীক্ষা নেই 
নাই, রামকুঞ্চ পরমহংসের নিকটে দীক্ষা নিয়েছি,একথা আপনি কোথায় 
পেলেন? আপনি অত্যন্ত মিথ্যাবাদী । আপনি এখনই এখান থেকে চ'লে যান। 
আপনার মুখ দেখতে নাই ।৮-_সকলের সমক্ষে গুরুত্রাতাটিকে এই প্রকার অনেক কথা ধলিয়া 
শাসন করাতে, গুরুত্রাতাটি অভিমানে দাঁকণ 'মাঘাত পাইলেন, এব" মেছুয়! বাঞ্জার টে অভয়বাবুয 
বাসায় যাইয়া আশ্রয় লইলেন। 


আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা। 
শালগ্রাম পূজা । 


শেষ রাঁজে উঠিয়া শৌচান্তে, গঙ্গায় যাইবা স্নান, সন্ধা, তর্পণ সমাধা করিয়া আদিতে ভোর হইল । 
রাস্তায় যাতায়াতে প্রায় হাজার গায়ত্রী জপ করিলাম। আঙ্গ একাদণী 
-হরিবাঁসর। ভগবানের নাম করিয়া দিনটি কাটাইব, মনে করিয়া 
আনন্দ হইল। ন্টাসান্তে নির্দিষ্ট সংখ্যা জপ করিয়া! গঙ্গা জঙগ তুলসী পত্র শালগ্রামকে অর্পন করিতে 
লাগিলাম। বেলা প্রায় ৩টার সময় পৃজা শেষ হইল। 

ঠাকুর আজ বেল! ৩টার সময়ে অকন্মাৎ আমন হইতে উঠিয়া, আমার শালগ্রামটি চাহিলেন। 
আমি উহা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর শালগ্রামটি লইয়া বারানায় গেলেন। 'বাষ হস্তের তাুতে 


২২শে ভাত্র, বুধবার। 


৮৬ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


উহা রাখিয়া” একদৃষ্টে উহার পানে তাকাই রহিলেন। পরে দক্ষিণ হস্ত উর্দে উত্তোলন পূর্বক তুঁড়ি 
দিতে দিতে “হরি বোল হরি বোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে শালগ্রামটি আমার 
হাতে দিয়া, নিজ আসনে গিয়া বদিলেন। ঠাকুর একটু স্থির ভাবে থাকিয়া একখান! খাতায় লিথিয়া 
সকলের নিকট ধরিলেন। সকলে পড়িলেন,_প্ব্রক্মচারীর শালগ্রামে সুধ্য মও্ল মধ্যবর্তু 
মহাবিধু, চারিদিকে ক্ষীরোদ সমুদ্র, গলে বনমালা, কর্ণে কুগুল।৮ অন্দুট স্বরে 
বলিলেন,_“ভারতবর্ষে এইরূপ শালগ্রাম আর ছুটি আছেন; একটী কোন সাধুর 
নিকটে আর একটা নর্মদার তীরে। ইনি ক্ষীরোদাণণবশায়ী অষ্টভূজ মহাবিষু।৮ 
ঠাকুর শালগ্রামের অনেক মাহাম্ম্য বলিলেন_ঠাকুর বলিলেন,_-“এটি বড় উৎকৃষ্ট চক্র। 
এরূপ চক্র বড় ছুর্লভ। মহাবিষু ইহার ভিতরে থাকিয়া নিজের ভিতর হইতে 
একটা একটা করিয়া দশটি অবতার প্রকাশ করিয়৷ আমাকে দেখাইলেন। দেখাইয়াই 
আবার উহা। ভিতরে নিলেন ।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম-_এ আবার কি? শালগ্রামের মধ্যে আঁমি তো একমাস 
গুরুদেবেরই পুজা করি। তিনি কি তবে মহাবিষ্ণ! মহাবিষু। তো অনন্তদেব ! অনন্তদেব তো স্বক্ং 
'ভগ্গবান নন? এই ভাবিয়া মনটি একটু উদ্িগ্ন হইল। তখন ঠাকুরের দিকে চাহিয়! দেখি ঠাকুরের 
রূপটি খুব বন্দর গৌরবর্ণ হইয়াছে। মনে হইয়াছিল, গৌরাঙ্গ প্রহুই স্ব ভগবান। নিত্যানন্দই 
অনন্ত। শীলগ্রামে বুঝি গৌরাঙ্গ নাই । গুরুদেব বুঝি নিত্যাননদ প্রহা। আমার এই সনেহ দূর 
কল্ধিবার জন্ত বোধ হয় ঠাকুর গৌর হইলেন। এমন সুন্দর গৌরবর্ণ ইতিপূর্বের কখনও ঠাকুরকে* দেখি 
নাই। আর আর দিন ঠাকুর আমার দিকে বাম পার্খ রাখিয়া এমন ভাবে বসেন যে ঠাকুরের প্রীমঙ্গের 
' ৰাঁম দিকই মাত্র আমার দৃষ্টিতে পড়ে; কিন্ত অস্ত দেখিলাম, ঠাকুর আমার দিকে মুখ করিয়া সোজা 
হই! বলিয়া আছেন এবং সময় সময় আমার পানে সরল ্গিঞ্চ দৃষ্টি করিতেছেন। ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন,_“গুরুর চক্ষুতে বা ভ্রুদ্ধয়ের মধ্যে দৃষ্টি রাখিও।৮ ঠাকুর আড় হইয়া বসাতে 
তাহার সমস্ত ললাট বা চক্ষু দেখিতে পাইতাম না) এজন অস্ত সকালে ঠাকুরকে সাম্নাসামূনি দেখিতে 
মনে মনে প্রার্থন! করিয়াছিলাম। ঠাকুর বুঝি তাহাই মনে করিয়া, এখন আমার আশা পূর্ণ করিলেন 
শালগ্রাম মধ্যে আমি গুরুদেবেরই পৃজা করি। মহাবিষু» জিধু। আমি বুঝিনা । ঠাকুর শালগ্রামে, 
্বয়ং আমার পুজা গ্রহণ করেন কিনা, পরিফার বুঝিবার জন্ত, অপগ্ত আমি, ফুল, তুলসী ঠাকুরের 
শ্রীচরণোদেশে শালগ্রামে অর্পণ করিতে করিতে মনে মনে বলিলাম,_-ঠাকুর ! বাস্তবিকই যদি ত্‌মি 
: ইহার ভিতরে থাকিয়া আমার পুক্া গ্রহণ কর, তবে এই তুলসী তোমার চরণে দিতেছি, তুমি ষে ইহা 
পাইলে তাহা আমাকে জানাও । এই কথা বলিয়া তুলদী দেওয়া মাত্র, ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি 
ঠাকুর চঞ্চল দৃষ্টিতে শীলগরামের ফিকে তাঁকাইয়া তাকাইয়া খপ, করিয়া নিজের পানু দক্ষিগ করে 


ভাত্র ৷ ] পঞ্চম খণ্ড । ৮৭ 


ধরিলেন এবং বাম করে করঙ্গ হইতে জল লইয়া, শালগ্রামের পানে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, দক্ষিণ পদা দু 
দু'তিন বার ধুইয়া ফেলিয়া আবার চক্ষু বুজিলেন। আমি এ পদাুষ্ঠেই তুলসী দিয়াছিলাম। তুলসী 
দেওয়ার সময়ে আমার চক্ষে জল আসিয়াছিল। মনে হইতেছিল-ঠাকুর যেন আমাকে আশীর্বাদ 
করিলেন। / 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ভিন্ন ভিন্ন শীলগ্রাম পৃজায় কি একই ফললাভ হয়? শীগগ্রাম পূজায় 
কি উপকার হয়? ঠাঁকুর লিখিলেন,-«সত্ব, রজঃ, তম মন্ুষ্যের এই তিন গুণ। এই তিন 
গুণের সঙ্গে প্রত্যেক শালগ্রাম চক্রের মিলন আছে। যে চক্রের সহিত সাধকের 
অধিক মিল, সেই চক্র সম্মুখে রাখিয়া পৃজা করিলে, ব্রদ্মশক্তির প্রকাশ দেখা যায়।” 


নিরম্ধু একাঁদশীর নিয়ম ও ফল। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে ঠাকুর আকার -_ ইঙ্গিতে, আমার সহিত আলাপ আরস্ত করিলেন, এং 
একাঁদণী নিরদঘু করি বলিয়া খুব সন্ত্ট হইলেন। পুনঃপুন: সহ দৃষ্টিতে আমাৰ দিকে তাকাইয়া খুব 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন। হরিদ্বারে নিরশু একাঁদণী করিতে বহু চেষ্টা করিয়াও পারি নাই, তাহা 
ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর বলিলেন,_-“তাতে কোন ক্ষতি হয়নি” জনৈক গুরুত্রাতা জিজাস| 
করিলেন,__“একাদশী করায় যথার্থই কি কোন ফল হয়? 

ঠাকুর বলিলেন,__ “প্রকৃতরূপে একাদশী কর্‌্তে পার্লে ভার ফল পাওয়া যায়। 
প্রকৃতরূপে একাদশী কর্‌তে হ'লে, পূর্বদিনে সংযম কর্তে হয়। একাদশীর 
দিনে নিরম্ু থাকৃতে হয়। তার পরদিন পারণ কর্তে হয়। কিন্ত একাদশী 
করতে প্রথম প্রথম হু'একবার কষ্ট বোধ হয়। পরে অভ্যাস হ'য়ে গেলে, 
খুব আমোদ বোধ হয়। একাদশীর ছু'রকম উপকার। প্রথমতঃ অনেকদিনের 
ম্যালেরিয়া ইত্যাদি জ্বরের এবং অন্যান্ত অনেক রোগের উপকার হয়। দিতীয়তঠ 
মনের সঙ্গে শরীরের, এবং শরীরের সঙ্গে তিথি-নক্ষত্রের যোগ থাকাতে, একাদ শীতে 
নাম, সাধন-ভজন কর্তে :বেশ মনোনিবেশ হয়। একাদশীর দিন জল খেতে 
হ'লেগাছ থেকে ছিড়ে নিয়ে ফল খাওয়া উচিৎ নয়। ডাব-নারকেল বা অন্যান্য 
ফল খাওয়া তাল নয়। বেল একটু ভাল, কিন্তু তাও প্রশস্ত নয়। পাহাড়ে ফুটি, 
শিঙ্গাড়া ভাল,__তা৷ খুব হাক্কা ও কোষ্ঠ পরিষ্কারক। অতি অল্প জল খেতে হয্প। 
স্মার্ত ৪ বৈষ্ণব ছ'মতের.একাদশ্ীর উপবাস। গৃহীদের দশমী- বিদ্ধ একাদশী অর্থাৎ 
স্মার্তমতে করা ভাল। ভেকধারী বৈষবেরা দাদশীবুকতু এরকাদস। করেন। শাস্তিপুরের 


৮৮ শ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


গোস্বামী মহাশয়ের প্রথমোক্ত একাদশী করেন, এবং স্মতিমতে চলেন। নিত্যানন্ 
বংশের গোন্বামীরা বৈষব মতে একাদশী করেন। 


মুক্তি, পরলোক, শ্রাদ্ধ-তর্পণ ও কগ্রাবস্থায় 
অলৌকিক দর্শনাদি বিষয়ে প্রশ্মোভর। 


আজ বহুলোক আসিয়৷ হলঘর পরিপূর্ণ করিয়া বসিল। অনেকে ঠাকুরকে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 
তন্মধ্যে দু'চারটি কথ! লিখিয়া রাখিতেছি। একজনে প্রশ্ন করিলেন__ধাহারা মুক্ত হ'ন তাহারা 
আবার সংমারে আমেন কি?” ঠাকুর লিখিলেন,--“মুক্তি অনেক প্রকার। স্থল হইতে 
সুক্ষ, এবং স্ুক্্ম হইতে কারণ-দেহ | বাসনা লয় হইলে স্ুল-দেহের লয় হয়, কিন্তু 
সুল্ম এবং কারণ-দেহ থাকে। সুক্মদেহ যে যে বাসনা দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা 
লয় হইলেও কারণ-দেহ থাকে । সমস্ত বাসনার একেবারে নিবৃত্তি না হইলে কারণ- 
দেহের লয় হয় না। এই কারণ-দেহের লয়েই সম্পূর্ণ মুক্তি। কারণ-দেহের বিনাশ 
না! হওয়া পর্য্যন্ত নিধিবদ্ধ অবস্থায় পুছায় না। ছুটী একটা বাসনার আতিশয্যেও 
সুক্কাদেহ ধারণ অর্থাৎ জন্মগ্রহণ হইতে পারে। কারণ-দেহ গেলেই সে সর্বদা 
সচ্চিদানন্দের আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া যায়। সেখানে সর্বদাই তার ভগবানের লীলা 
দর্শন হইয়া থাকে । ইহাকে গোলোকধাম-_কৈলাস বলে। নাম করিতে করিতে 
প্রকৃতই এসব অবস্থালাভ হয়। 

". শান্্রকর্তারা মুক্তিলাভ বিষয়ে কি সুন্দর নিয়মই করিয়া গিয়াছেন। গয়ায় 
পিগুদানে লোকের উপকার হয়। যাহার এ সম্বন্ধে কোন সংস্কার নাই, তাহার 
উপকার না হইতে পারে। বিশ্বাস অনুরূপ কার্য্যই উপকারী । গয়ায় পিণড দিলে 
উপকার হয়, তাহ প্রত্যক্ষ হইয়াছে । চেহারা পধ্যস্ত বদল হইয়া যায়। সুক্ষ 
দেহের দর্শনে পুষ্টি হয়, স্থল দেহের আহারে পুষ্টি হয়; কারণ__দেহ কেবল লোকের 
শুভ ইচ্ছায় পুষ্টিসাধন করে। এখানে পুষ্টি শব্দে সন্তোষ বুঝিতে হইবে। গয়ায় 
পিগু,_দেখিয়। সুক্্রদেহের বাসনা নিবৃত্তি হইয়া থাকে । কেবল মনের শুভ ইচ্ছা 
হইতে কারণ-দেহের নাশ হইয়া থাকে ।” 

জিজ্ঞাসা করা'হইল,--এই সীধন যাহার! লাভ করিয়াছেন তীহাদের সকলেরই কি উপকার 
হইতেছে 1?_ তাহাদের সকলৈরই মুক্তিলাত হইবে? 


ভাত্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৮৯ 


ঠাকুর লিখিলেন-“সকলেই উপযুক্ত সময়ে এই সাধন পাইয়াছেন; তাহাতে 
সন্দেহ নাই; দীনহীন কাঙ্গাল বলিয়া বোধ হইলে, দীনবন্ধু দয়া করেন। অভিমানী 
দয়ার পাত্র নহে। বাহিরের উন্নতি, প্রকৃত উন্নতি নহে। প্রত্যেকেই কোন ন! 
কোন সময়ে এ সাধনের উপকারিতা অনুভব করিবে । জন্মাস্তরের অবস্থার উপর 
ইহা নির্ভর করে। কার্য করুক আর নাই করুক, ভিতরে যে বীজ পড়িয়াছে, 
তাহাতে সময়ে অবশ্যই ফললাভ করিবে। পৃর্বেব যে, পাপ অতি সহজে করা 
গিয়াছে, তাহাতে যদি এখন বোধ হয় যে, কে যেন বাধ! দিতেছে, তাহ! হইলেই 
বুঝিতে হইবে যে, এ সাধনে তাহাকে ধরিয়াছে। পুর্বে যে সকল শুভ ইচ্ছা 
ছিল না, তাহ যদি এখন হইয়া থাকে, তাহা হইলেও উহা! সাধনের ফল বুঝিতে 
হইবে। এমন কোন কল-কৌশল নই যে, হাতে হাতে মুক্তি হইবে। 

একজন গুরুত্রীতা বলিলেন__পিতলৌকে সকলেরই কি বাঁইতে হয়? ঠাকুর _-*্যাহাদের কর্ম 
আছে, তাহাদেরই পিতৃলোকে যাইতে হয়।” 
. প্রশ্ন__যাহাদের গয়াতে পিওু দেওয়! হইয়াছে তাহাদের আর শ্রীদ্ধের প্রয়োজন আছে কি? 

ঠাকুর_“যাহাদের গয়াতে পিগুদান যথাবিধি হইয়াছে তাহাদের পুনরায় শ্রা্ছ 
মাটিতে জল ঢালার হ্যায় ।” 

প্রশ্ন__তবে তর্পণকে নিত্যকর্মের মধ্যে ধরেছে কেন? 

ঠাকুর,--“নিত্য তর্পণের কথা ভিন্ন; উহ। অবশ্য কর্তব্য। প্রত্যেক বংশে এক 
একজন করে পিতৃদেবতা আছেন। এই তর্পণ করাতে তাদের তৃপ্তি হয়। 
সকলেরই তর্পণ করা বিশেষ প্রয়োজন ।” 

প্রশ্ন_ মৃত্যুর পরে ভূত কাহারা হয়? 

উত্তর__*অনেকদিন রোগে তৃগিতে ভূগিতে একটা অবিশ্বাস জন্মে । সাধারণতঃ 
তাহারাই ভূতযোনী প্রাপ্ত হয় ।” 

একটা গুরুভ্রাতার অত্যন্ত কঠিন পীড়া হইয়াছিল সেই সময়ে তাহার কতকগুলি অলৌকিক 
অবস্থা হইয়াছিল । তাহা ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর লিখিলেন/_পূর্র্ব শরীরের পুরাতন পরমাণু 
পরিবর্তনের সময়ে নানাপ্রকার অবস্থা হয়। এই সময়ে কোন কোন দেহে, জবর 
বিকার, কোন কোন দেহে উদরি, কোন দেহে নিউমোনিয়া এইবূপ অবস্থা হয়। 
প্রলয় হইতে স্থষ্টি, স্থপ্টি হইতে প্রলয় যাহা হইবে তাহা প্রত্যক্ষ হয়। 'বেদ; পুরাণ, 
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তন্ত্র প্রভৃতি সমস্ত শান্তর তত্ব প্রত্যক্ষ হয়। আমার দ্বারভাঙ্গায় ও ঢাকায় এইরূপ 
ঘটন! হইয়াছিল। দ্বারভাঙ্গায় সাতজন ডাক্তার একমতে বলিলেন, অদ্য ৩ ঘণ্টা 
মধ্যে মৃত্যু হইবে । সেই দিন সন্ধ্যা হইতে আমি উঠিয়া বসিলাম। তিন দিন 
পরে কলিকাতা আসিলাম। ঢাকাতেও মৃত্যু হইবে বলিয়া ডাক্তার মত প্রকাশ 
করিল; আমি উঠিয়া বসিলাম। 


ঠাকুরের মমতা । 

রাজি ৪টার সময়ে উঠিয়া, হাত মুখ ধুইয়! গ্রাতঃ সন্ধ্যা আরম্ভ করিগাম। গতকল্য নিরদু করিয়াছি। 
শরীর দুর্ববল, গঙ্গায় আজ যাওয়া হইবে না। প্রতি দিনের মত ১* মিনিট বিশ্রামান্তে ঠাকুর সাড়ে 
চারটার সময়ে আসনে উঠিয়া বসিলেন। অমনি আলমারী খুলিয়া আমার 
হাতে একটী পাথরের বাটি দিয়া কতগুলি রসগোল্লা দেখাইয়া বলিলেন,-_- 
«এসব নিয়ে তোমার শালগ্রামকে ভোগ লাগায়ে প্রসাদ পাও। 
গত কল্য ঠাকুরের আলমারীতে রসগোল্লা দেখি নাই। আমার শয়নের পর তিনি আমার জন্ত রস- 
গোল্লা আনাইয়া রাথিয়াছেন। কোলের ছেলের ক্ষুধা পাইলে, মা যেমন কোন দিকে না তাকাইয়া 
তাকে খাওয়াইতে অস্থির হইয়া পড়েন, ঠাকুরও সেইরূপ আমাকে রসগোল্লা দিয়া উহ! তাড়াতাড়ি 
খাওয়াইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলের্ন। বারংবার বলিতে লাগিলেন,_-“শালগ্রামকে নিবেদন করে, 
প্রসাদ পাওনা 1” আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। গত কল্য নিরখু একাদণী করিয়া রহিয়াছি। 
অথচ সূর্য উদয়ের পূর্বেই ঠাকুর আমাকে রসগোদ্না খাইতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিলেন । 
মমতা বশতঃ ঠাকুর চিরন্তন প্রথাও মনে হয় ভুলিয়া গেলেন। শৌচ, স্নান, শালগ্রামের পুজা কিছুই 
হয়নাই। আমি ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া অপরাধী না হইঃ এই অভিপ্রায়ে বলিলাম__আমি 
এখনও পায়খানা যাই নাই, ক্লানও করি নাই। ঠাকুর শুনিয়া বোধ হয় বুঝিলেন, আমার পায়বানার 
বেগ হইয়াছে । তাই তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন_-“যাও, যাও পায়খানার যাও।” আমিও 
অমনি নীচে চলিয়! গেলাম । ঠাকুরের ঘরে যে সকল গুরুত্রাতারা শয়ন করিয়াছিলেন, তাহারা 
সকলে এখনও উঠেন নাই। আমি শৌচান্তে ্লান করিয়া আসনে আদিলাম। শালগ্রামকে শ্লান 
করাইয় কয়েকটি তুলসী প্রদান করিলাম। পরে রসগোল্লা শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া তম্মননধ্যানে 
উহা ভোজন করিতে লাগিলাম। ঠাকুর এই সময়ে এক একবার শ্সেহদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইতে 
লাগিলেন। আমি পরমানন্দে রসগোল্লা থাইতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুরের চা প্রস্তত হইয়া 
আসিল। ঠীকুর চা সেবা করিতে লাগিলেন। আমার চা খাওয়ার অভ্যাস বহু দিনের। কিন্তু 
তাহা এখানে পাওয়ার জে! নাই। নির্দিষ্ট. কয়েকটি গুরুত্রাতাই মাত্র চা পাই! থাকেন। আমার 


২৩শে ভাদ্র, 
৪১নং নকিয়া স্বীট, কলিকাতা । 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ৯ 
চা খাওয়ার আকাঙ্ষ! জন্মিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে বলিলাম-_-ঠাকুর ! চা এখানে খাওয়ার 
যখন স্থবিধা নাই, তখন খাওয়ার স্পৃগ দয়া করিয়া তুলিয়া নেও। এই সময়ে ঠাঁকুর আমার দিকে . 
চাহিয়া, পাত্র হইতে বাটা দ্বারা চা তুলিয়! উহ! আমাকে নিতে বারংবার ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। 
নিজ হইতে ঠাকুর যাঁচিয়! প্রসাদ দিতেছেন দেখিগ্লা, পরমসৌভাগ্য জ্ঞানে উহা আমি গ্রহণ করিলাম ) 
এবং খুব আনন্দের সহিত প্রমাদ পাইতে লাগিলান। সাধারণ দাপীবণ কার্ধে ঠাকুরের অসাধারণ দয়া, 
দুর্দৈবদোষে এখন আমি উপলব্ধি করিতে পাবিতেছিনা বটে, কিন্তু ঠাকুবের কৃপায় এমন একদিন আমার 
আমিতে পারে যখন ঠাকুরের এ সকল কার্ধ্য স্মরণ কিয়া কাঁদিতে কাদিতে আমি লুটাপুটি খাইব। 

ঠা্ুর মধ্যাঙ্ন ১২টার সময়ে আহার করিতে ভিতর বাড়ীতে গেলেন। আমিও মধ্যাহ্িক সন্ধ্যা, 
সমাপন করিয়া নারায়ণ পৃক্জা আরম্ভ করিলাম । এক ঘণ্টার মধ্যে ঠাকুর স্নান আহার করিয়া আসনে 
আদিলেন। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে নানা কথা গিজ্ঞাসা কবিতে লাগিলেন। আমি তাহাতে মন না 
দিয়া শালগ্রাম পূজা করিতে লাগিলাম। 


তন্ৃজ্ৰের লক্ষণ। স্বপ্পে তত্ব প্রকাশের উপদেশ। 

জনৈক গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তন্বজ্ঞান লাভ হইলে নাকি মান্য সখী হয়? তত্বজ্ানীর 
প্রধান লক্ষণ কি? 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন,__-একটী তত্ব প্রত্যক্ষ হইলেই চবিত্রে লক্ষণ প্রকাশ পাইবে। 
সে ব্যক্তি প্রাণান্তেও পরনিন্না করিবেন। ; নিজের প্রশংসা বিষহুল্য বোধ করিবে। 
বৃক্ষ, লতা, কীট পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, মনুষ্য সর্র্বজীবে তার দয়। হইবে। যাহার জীবে 
দয় নাই, পরনিন্দা ও আত্ম প্রশংস। আছে, তিশি তধভ্ঞানী নহেন। বাহিরে অনেক 
পৃজা-অর্চনা, জপ-তপ করিয়াও যদি হিংসা থাকে, তাহা ধন্ম নহে। অহিংস না 
হইলে ধন্দন হয় না। 

বিচার বিহীন কখনই হইবে না। দয়াতেও বিচার চাই। যতটুকু সাধ্য ও 
কর্তব্য ততটুকু মাত্র দয়া করিবে। অতিরিক্ত দয়া করিয়া অনেক বড় বড় সাধু মারা 
গিয়াছেন। দয়া করিতে যোনীদের খুব বিচার করিতে হইবে। তাহা না হইলে 
ভাহারা বিষম বিপদে পতিত হইবেন। যোগী যখন দেখিবেন, এই ব্যক্তিকে এই 
পরিমাণে দয় করিলে প্রকৃত উপকার হইবে, তখনই তিনি দয়! করিবেন। 

করেকটি গুরুত্রাত ঠাকুরকে নিঞ্জেদের উবকৃষ্ স্বপ্র-বৃন্তান্ত বলিলেন । ঠাকুর শুনিয়া লিখিলেন,_- 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া, শেষ রাত্রে একটু নিদ্রা গেলে, সমস্ত বিষয় স্বপ্নে 


মং শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল। 


দেখা যায়। দিবা নিদ্রা বিশেষ অপকারী-_তাহাতে বুদ্ধিনাশ ও সাধনের অনিষ্ট 
হয়। রাত্রিতেও নিদ্রা বেশী উচিত নহে। বসিয়া সাধন করিবার জময়ে, কিছুক্ষণ 
পরে আলম্ত তন্দ্রার আবির্ভাব হয়,_-তাতে কিছু অপকার করে না। এরূপ বসিয়া 
বসিয়া যোগনিদ্রায় অনিষ্ট হয় না। তখন অনেক তত্ব প্রকাশিত হয়» দর্শন 
প্রভৃতিও হয়। তবে, জোর করিয়! এরূপ করিবে না। যদি কেহ কখনও কোন 
স্বপ্নে কোনও তত্বলাভ করেন, তাহা কি প্রকাশ করিতে আছে? যে বলে এবং 
যে শুনে উভয়েরই অনিষ্ট। স্বপ্পে কোন আশ্চর্য কিছু দেখিলে, গুরু সম্বন্ধে 
কোন শক্তির কিছু প্রকাশ দেখিলে, তাহা প্রকাশ করা উচিত নহে। সব কথাই 
'কি ঢাক-ঢোল লইয়া বাজারে বলিয়া বেড়াইতে হইবে ? যতটুকু বিশ্বাস করিবে, 
ততটুকু ফল পাইবে। ভগবান নিজে আসিয়াও যদি বলেন, “আমি ভগবান 
আসিয়াছি” তাহা হইলেও সন্দিগ্ধ আত্মা সে কথা বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে 
না। স্বপ্নের কথাই যদি বিশ্বাস করিত, তবে এতদিনে সকলে উদ্ধার পাইত। 
কেহ কিছু বিশ্বাস করে না। পুর্বেবে অনেকানেক স্বপ্ন ' দেখান হইত। দেখিতে 
পাই, কেহ কিছু বিশ্বাস করে না। এজন্য এখন আর দেখান ঠিক মনে হয় না। 
বিশ্বাসের কেহ কিছু পাইলে, তাহ! প্রকাশ করিলে অবিশ্বাস আসে; এবং তজ্জন্ত 
ভূগিতে হয়। ন্বপ্নে কেন, প্রত্যক্ষ দেখিয়াও কেহই কিছু বিশ্বাস করিতেছেন না 
বলিলেও বিশ্বাস হয় না। 


দেব দেবী কল্পনা নয়। সাধনের সপ্ত সোপান । 
ত্রিবিধ কম্ম। উদ্ধারের উপায়। 


কে সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন)___“কালী, হুূর্গা প্রভৃতি কি কল্পনা, না, সত্য সত্যই কিছু ?” 

ঠাকুর লিথিলেন,_-“এ সমস্ত কিছুই কল্পনা নহে। সাধনের অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশিত হয়। প্রত্যেক সাধকেরই তিনটি অবস্থার ভিতর দিয়া যাইতে হয়। 
প্রথম ব্রহ্ম, দ্বিতীয় আত্মা, তৃতীয় ভগবান। প্রথমাবস্থায় মনুষ্য সমস্তই ব্রক্ষময় 
দর্শন করেন, সর্বত্রই ব্রহ্ম-স্ফৃর্তি হয়। দ্বিতীয় অবস্থায় সে দেখিতে পায় যে, 
সে কোন এক অনির্ববচনীয় শক্তিদ্বারা চালিত হইতেছে। তাহার "প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ পর্য্তস্ত সেই শক্তিক্েধ্যাণ্ড এবং চাগ্গিত হুইতেছে। ইহার পরেই ভগবত 


ভাত্র।] পর্চম খণ্ড ৯০ 


দর্শনের অবস্থা লাভ হয়। তখন ত্রন্মের লীলা দর্শন হইতে থাকে ;_-কালী, হর্গা 
প্রভৃতি সমস্ত দেবতা প্রত্যক্ষ হয়,__রামকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগণ দৃষ্টিগোচর হন। 
সমস্ত খধিগণ এবং কলিযুগে শাক্যসিংহ প্রভৃতি অবতার ও সাধকগণ ইহার প্রমাণ 
দিতেছেন। ইহ] জল্পনা-কল্পনা! নহে।” 

গ্রশ্ন_মমুম্তবজন গ্রহণ করিয়! জীব কি প্রকারে ক্রমোন্নতি লাঁভ করে? 

ঠাকুর লিখিলেন- নৃত্তন মনুষ্য জন্ম--তাহারা কুকি, ভী'ল প্রভৃতি নিরক্ষর বন্য 
লোকের মধ্যে দশ জন্ম পর্য্স্ত অবস্থিতি করে ;-পরে শিকটবপ্তী লোক-সমাজে 
জন্মগ্রহণ করে। এইরূপ অনেক জন্ম পরে তত্বজ্ঞানের বিকাশ হইতে থাকে। 
বিষয়জ্ঞান প্রথম জন্ম হইতেই লাভ হইতে থাকে। মনুষ্যের মধ্যে জড়, বৃদ্ষদ্থ 
মনুষ্যত্ব, দেবত্ব, একত্ব ও রস।-__মনুয্যের এই সমস্ত সোপান, অথবা সপ্ত ভূমি। 
যেরূপ ক্ষুদ্র বটবাঁজ হইতে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ প্রকাশিত হয়; মনুষ্যাত্ম। সেইরূপ প্রথম 
প্রথম সপ্তসোপান আরোহণ করিয়া, রসোবৈ সঃ এই শব্দ সর্বদ। গান করে। 

প্রশ্ন সঞ্চিত ও ক্রিয়মান কর কাহাকে বলে? কি উপায়ে এই সকল কর্ম কাটাইয়। জীব 
উদ্ধার হয়? 

ঠাকুর--চৌরাশি লক্ষ যোনী ভ্রমণ করিয়া একবারই মনুষ্য হয়। সেই জন্মে ঘে 
কর্ম করে তাহাকে প্রারন্ধ, সঞ্চিত, বর্তমান বলে। এই ত্রিবিধ কন্্ম শেষ করিতে 
অনেকবার জন্ম মৃত্যু হয় ; তাহা। মানব জন্মের ঘটন! মাত্র। এইরূপ কর্মফল ভোগ 
করিতে করিতে স্থুল,সুক্্, কারণ,__-এই ত্রিবিধ দেহ নষ্ট হইয়া মায়া হইতে মুক্ত হয়। 
মনুষ্য জন্ম পাইয়া যদি ভগবানের ভজন পৃজন না৷ করে_তবে পুনর্র্বার অধোগতি 
আরম্ত হইয়া পুনঃ চৌরাশি লক্ষযোনী ভ্রমণ করিতে থাকে। মনুষ্য জন্ম পাইয়া 
যদি একবার ভগবানের নাম শুনার মত শুনে ও বলার মত বলে, ডাকার মত ডাকে, 
অর্থাৎ যেমন শিশু মা শব্দ শুনে, মা বলিয়া ডাকে, তাহাতে মা শিশুর. নিকট, 
দৌড়িয়া আসেন। 


শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ ।__না পারায় ঠাকুরের ভরসা দাঁন। 


গত কল্য শালগ্রাম পূজার সময়ে একবার ঠাকুরকে বিজ্ঞাসা করিল্লাছিলাম,-ধ্যানটি কোথায় 
রাখিব? ঠাকুর বলিলেন,_“শালগ্রামে।” এতকাল আমি নাতিমূলে ধ্যান করিয়া আসিঙ়াছি। 


৯৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


এখন আমার ইচ্ছা হয়, সময়ে সময়ে হৃদয়ে ধ্যান করি। যাহাতে হৃদয়ে ধ্যান করিতে অনুমতি পাই, 
তাহারই অভিপ্রায়ে প্রশ্ন করিয়াছিলাম। শালগ্রামে ধ্যান রাখার কথা শুনিয়া, আজ তাহা চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। কিন্ত কোন প্রকারেই চিন্ত নিবেশ করিতে পারিলাম না। বারংবার আপনা- 
আপনি অজ্ঞাতসারে নাভিচক্রে ধ্যান আসিতে লাগিল। বারংবাঁরই আবার শীলগ্রামে মন স্থির 
রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই প্রকার পুনঃপুনঃ চেষ্টায় অতিশয় শ্রান্ত ও বিরক্ত হইয়া 
গড়িলাম। প্রায় দেড় ছুই ঘণ্টা এই প্রকাঁর চেষ্টা যত্বেও শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে অসমর্থ হওয়ায়, 
ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। ধ্যান ধারণা, পুজা অর্চনা কিছুই হইল না। মনে হইতে লাগিল যেন 
ভিতরের একটা নাড়ি ছি'ড়িয়া গেল। এ সময় এক একবার ভিতরের অসহা জালায় ও বিরক্তিতে 
ক্কাননা আসিয়৷ পড়িল। কখনও বা ধ্যান ছাড়িয়! চুপ করিয়া রহিলাম। মনে করিলাম চুপ করিয়া 
বসিয়! থাকিয়া ঠাকুরের নিকট ঘা” তা” কল্পনা করিব। ঠাকুরকে ন| ভাবিয়া, সহজে যাহা ভাঁবিতে 
পায়্ি শালগ্রামে তাহাই ভাবিব। ঠাকুর যেমন আমার অন্তরের বন্ত লইয়াছেন, ঠাকুরকেও আমি 
তেমনই স্থানভরট করিব,তাীহার আপনে স্তীমুর্তি বসাইব,__শিলাক্র হইতে ঠাকুরকে সরাইব। 
আবার মনে হইল, এত গোলমালের প্রয়োজন কি? শালগ্রামটিকে একটা আবাতেই চুরমার করিয়া 
ফেলি না কেন? এই ভাবিয়া অসহ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, দাঁত কড়মড় করিতে লাগিলাম; এবং 
ছরিদারের পাথরটি হাতে লইয়া ঘা মারিতে উগ্ভত হইলাম। কিন্তু ভিতরে অকন্মাৎ বাঁধা পাইয়া 
'ধিরত হইলাম। তখন ভাঁবিলাম, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করা যাউক্‌_-দ্দয়ে বা আবার নাভিতে ধ্যান 
করিতে পারি কিনা? শালগ্রামে ধান আমা দ্বারা হইবে না। এই সময়ে ঠাকুর স্লিগধ দৃষ্টিতে আমার 
পানে তাকাইলেন। আমার চক্ষু রক্তবর্ণ ও ভিতরের জালায় মাথা অত্যন্ত গরম হইয়াছিল। মাথায় 
যন্ত্রণা এবং সর্ব শরীর “ছন্ছন্ করিতেছিল। ঠাকুর আমার দিকে ল্েহ-দৃষ্টি করিয়া আমাকে বথ! 
বলার অবসর দিলেন। আমি অর্ধ কান্নার স্বরে বলিতে লাঁগিলাম__বিস্তর চেষ্টা করিয়াও আমি 
শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে পারিতেছি না। শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে না পারায় আজ আমার পুজা 
হইল না। দিনটা আমার বৃথা গেল, মনে হইতেছে । আর নাভিচক্রে ধ্যান ছাড়িয়া, শীলগ্রামে 
ধ্যানের চেষ্টায় যেরূপ কষ্ট পাইয়াছি,_ জীবনে এমন কষ্ট কখন পাইয়াছি বলিয়! মনে হয় না। আমার 
মনে হয় যেন প্রাণের একটা বস্ত আপনি ছি'ড়িয়! নিয়াছেন। 


ঠাকুর বলিলেন-_“প্রথম প্রথম শালগ্রামে ধ্যান রাখতে পার্বে কেন? শালগ্রামে 
ধ্যান করার অবস্থা অনেক পরে হয়। শালগ্রামে ধ্যান করতে না পার্লে ভিতরেই 
ধ্যান করো। শালগ্রামে ধ্যান করার চেষ্ট। ধীরে ধীরে কর্তে কর্তে পরে ক্রমে ঠিক 
হ'য়ে যাবে ।৮ একটু পরে ঠাকুর লিখিলেন-_-*শালগ্রাম পুজা বড় কঠিন। কারণ মুলাধার 
প্রত্ৃতির কেবল একটচক্রে সহজে মন স্থির করা যায়, কিন্তু শালগ্রাম চক্রে মন স্থির 


ভাত্র।] পঞ্চম খণ্ড ৯৫ 


করা সহজ সাধ্য নহে। সাধক দৃষ্টি সাধন অর্থাৎ যোগ অভ্যাসের পর শালগ্রাম. 
চক্র ভেদ করিতে পারিলে, এই ক্ষুদ্র প্রস্তর খণ্ড মধ্যে অসীম ব্রহ্মা্ড প্রকাশিত হয়ু। : 
তখন প্রত্যেক পরমাণুতে বিষ্ণু দর্শন করা যায়, এই কারণে প্রাচীনকাল হইতে 
ব্রাহ্মণগণ শালগ্রাম চক্র পৃজী ও ধ্যান করিয়া আসিতেছেন।” 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমি স্থস্থ হইলাম । খদয়ে বা দেহস্থ অন্ত কোন চরে ধ্যান কর! 
অপেক্ষা শালগ্রামে ধ্যান করা উৎকষ্ট শ্রেষ্ঠ ও শক্ত জানিয়া, শালগ্রামেই ধ্যান যেন করিতে পারি এই 
ইচ্ছা হইল। কিন্ত ইচ্ছা হইলে কি হইবে? চেষ্টা সাধ্যে তো কুলায় না। 


ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ। 


অদ্য মধ্যাঙ্ছে শালগ্রীম পুজার সময়ে.একবার ভাঁবিলান, ধ্যানটি কোথায় রাখি! শালগ্রামে ধান 
রাখা তো হয়ই না, কিন্ত উহাই নাকি উতকৃষ্ট। সুতরাং নাভিচক্রে ধ্যান করিলেও, সময় সময় ছ'পাঁচ 
মিনিটের জন্য শীলগ্রামেও দৃষ্টি করিব। ভাঁরপর ঠাকুর যখন হয় রাইসা 
নিবেন। আমার চেষ্টা-ন্রে কিছুই হইবেনা। এই স্থির করিয়া 
শালগ্রামকে প্রণামীনন্তর, উহাতে যেন ধ্যান রাখিতে পারি) ঠাকুরের চরণে মনে মনে প্রার্থনা করিয়া, 
শালগ্রামে দৃষ্টি করিলাম । এই সময়ে গুরুদেবের আশ্চর্য দয়া দেখিলাম । ঠ|কুরকে শালগ্রামে 
একবার ভাবি, যেমনই উহাতে ধ্যান রাখিতে চেষ্টা করিলাম, ঠাঁকুরেব অপরিীম কৃপায়) উহাতে যেন 
নিবি হইয়া পড়িলাম ; চক্ষু আর অন্তদিকে আনিতে পারিলাম না। ননটি শালগ্রামের ভিতরে 
ঠাকুরের রূপে আবদ্ধ হইয়া! পড়িল )-_অন্ত কোন দিকে টপিল না। একইভাবে তিনটি ঘণ্টা আমার 
কাটিয়৷ গেল। আমি এই অবস্থা দেখিয়া একেবারে অবাক্‌ হইন্গা গেলাম ॥ নাভি বা হাদয়ের দিকে 
সমন্ন সময় তখন ইচ্ছা করিয়! দৃষ্টি দিতে লাগিলাম ) কিন্তু দেখিলাম, তাহাতে আর ভাল লাগে না। 
শালগ্রামেই অধিক মানন্দ। বুঝিলাম, ঠাকুর প্রত্যক্ষ ভাবে দয়া করিলেন। কল যে ভাবে ধ্যানের 
চেষ্টায় আমার মাথ| ধরিঘ্/ছিল, শরীর গরম ও মন অত্যান্ত উদ্বেগে অস্তির হইছিল, আজ অনায়াসে 
আপনা-আপনি তাহা হইয়া গেল) কোন চেষ্টাই করিতে হইপ না। হহা কি কম আশ্চর্যের বিষয়? 
আমি প্র সময়ে ঠাকুরের চরণে নমস্কার করিয়া মনে মনে একান্তভাবে বিশ্বাস ও প্রেম প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম। ঠাকুরের পাশে বসিয়া! শালগ্রামে ঠাকুরের পুজা__এ বে কত আনন্দ, তাহা বলিতে পারি 
না। পুঙ্জার সময়ে ঠাকুর আমার পানে সময়ে সময়ে আড়চোখে তাঁকাইতে লাগিলেন । সে সময়ে 
ঠাকুরের চোখের ও মুখের যে কি শোভা তাহা প্রকাশ করা যারনা। কখন কখন দু'এক সেকেপের 
জন্ত চোখে চোখ পড়াতে আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম ! আমি উচ্্বাস কোন প্রকারে চাপিতে 
পারিলাম বটে কিন্তু অশ্রনীরে ভাদিয়া যাইতে লাগিলাম । 


২৪শে ভাদ্র। 


৯৬ 7. শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
এইভাবে ৩টা পর্যন্ত পুজা করিয়া ভাগবত পাঠ আরম্ভ করিব উদ্ভোগ করিতেছি, ঠাঁকুর ইঙ্গিতে 
আমাকে বলিলেন_-“শালগ্রাম পৃজা শেষ হলে তুমি স্তব পাঠ কর না? নমস্কার মন্ত্র 
পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার কর না?” আমি কহিলাম__এখানে উচ্চিঃম্বরে স্তব পড়িতে 
আমার সঙ্কোচ বোধ হয়। ঠাকুর বলিপেন_-“শালগ্রাম পূজা ক'রে উচ্চস্বরে স্তব পাঠ 
“কারো, আর নমস্কার মন্ত্র পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার করো, এতে সষ্কোচ করো 
ন1।” শালগ্রাম পুজ্জীর পর মনে মনে “নমন্তে সতে তে” ইত্যাদি স্তব আমি প্রতিদিনই পড়িয়া 
থাকি, কিন্ত নমস্কার মন্ত্রট অনেক সময় মনে থাকে না। আমার মনে হইল উহা! পড়িয়া শীলগ্রামকে 
নমস্কার করিতেই ঠাকুর আমাকে ইঙ্গিত করিলেন। হরিগ্বারে যাওয়ার পূর্বের ঠাকুর গেণ্ারিয়ায় 
একদিন একটা নমন্ধার মন্ত্র স্বহস্তে লিখিয়া আমাদিগকে দিয়া বলিয়াছিলেন-_প্রাত্রে শয়নকালে, 
এবং ঘুম হতে উঠার সময়, সাধন কর্তে বসে এবং সাধনের পর উঠ বার সময় 
ভগবানকে স্মরণ করে এই মন্ত্র পঞ্ড়ে নমস্কার ক'রো। ভগবৎবুঞ্ধিতে যেখানে 
যখন নমস্কার কর্বে এই মন্ত্র পড়ে ক'রো। ভগবানের অন্তর্ধান কালে__বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ডের খধি মুনি, দেবদেবী প্রভৃতি যাবতীয় প্রানী এই মন্ত্র প'ড়ে ভগবানকে 
নমস্কার ক'রেছিলেন। এইন্ত পড়ে ভগবানকে নমস্কার কর্লে--সেই নমস্কার 
ভগবানের চরণে পৌছাবে এরূপ বর আছে।” এই বলিয়া ঠাকুর হবহন্তে লিখিত নমন্বার 
নর আমাদিগকে দিলেন। এবং ,গুরুত্াতাদের সকলকে ইহা জানাইতে বলিলেন- মন্্বটি এই । 
চে ১2 ৮ি 
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আমি মজ্্র পড়ির। শালগ্রামকে নমস্কার করিলাম। 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৯৭. 


চারি দ্বার রক্ষার উপাঁয়। 


অপরাহ্ণ ৪টার সময়ে গুরুত্রাতারা আসিয়া ক্রমে ক্রমে হলঘরটি পরিপূর্ণ করিলেন। বাহিরেরও 
অনেক লোক আসিলেন। তীহারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-যে সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা! আমরা 
অহরহ পাঁপ-সঞ্চয় করি, কি উপায়ে তাহা সংযত রাখা যায়? ঠাকুর লিখিয়৷ দিলেন, 

১। যে ব্যক্তি, অক্ষংক্রীড়া পরম্বাপহরণ ও নীচ জাতির যাজন পরি 
ত্যাগ করেন এবং ক্রোধবশতঃ কাহাকেও প্রহার করেন না-তাহার হস্ত-ছার 
রক্ষিত হয়। 

২। যে ব্যক্তি সত্যব্রত, মিতভাষী ও অপ্রমন্ত হইয়া ক্রোধ, মিথ্য! বাক্য, 
কুটীলতা ও লোকনিন্দা পরিত্যাগ করেন-_তাহার বাকৃ-দ্বার সুরক্ষিত হয়। 

৩1 যেব্যক্তি অতি ভোজন ও লোভ পরিত্যাগ করিয়া দেহ রক্ষার জন্য 
যংকিঞ্চিৎ আহার ও প্রতিনিয়ত সাধুগণের সহিত সহবাস করেন, তিনিই জঠর-দ্বার 
রক্ষা করিতে পারেন। 

৪। যে ব্যক্তি এক পত্বী সত্বে সম্তভোগের জন্য অন্য স্ত্রীর পাণিগ্রহণ ও পরস্ত্রী-গমন 
না করেন, এবং খতুকাঁল ব্যতীত স্বীয় স্ত্রী-গমন না করেন তিনি উপস্থৃ-্থার রক্ষ। 
করিতে পারেন। 

যে মহাত্মা এরূপে চারিদ্বার রক্ষা করিতে পারেন তাহাকে ব্রহ্মবিদ্‌ বলিয়া! গণ্য 
করা যায়। ধাঁহার এ চারিদ্বার রক্ষিত ন! হয় তাহার সমস্ত কার্য বিফল হয়। 


ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর আহারে ভিন্ন ভিন্ন রিপুর উত্তেজনা । 
আহারে ধর্মের যোগ। 


জিজ্ঞাস! করা হইল, কিকি বস্ত্র আহারে কোন্‌ কোন্‌ রসে কোন্‌ কোন্‌ রিপু বৃদ্ধি হয়? 
রিপুদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে, আমাদের আহীরাদি বিষয়ে কি নিয়মে চলা উচিত? 

ঠাকুর লিখিলেন_বালক শৈশবে নিজে মলত্যাগ করিয়া নিজে ভক্ষণ করে, 'এবং 
অতি আনন্দে হাস্য করে; কিন্তু, পিতা-মাতা দ্বণায় নাকে হাত দেন। সেই প্রকার 
ক্রোধী যদি লঙ্কা সর্ষপ পিত্ত বৃদ্ধিকর, উত্তেজক বস্ত ভোজন করে; কামুক যদি 
মত্স্য, মাংস, ঘ্বত, মধু এবং মিঠাই ইত্যাদি খায়; লোতী যদি অধিক তিক্ত খায় 
অহঙ্কারী যদি অধিক মন্ুরের ভাল খায়; সংসার 'মোহে আসক্ত ব্যস্তিঃ যদি অধিক 


৩ 


)৮ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


মন্থল খায় ; অভিমানী যদি অধিক লবণ খায়; তাহা হইলে এ শিশুর ন্যায় আহার 
করা হয়। জ্ঞানী পুরুষগণ দেখিয়! অবাক্‌ হন্‌। 

মতস্ত, মাংস, অধিক লঙ্কা, অধিক সর্ষপ, অধিক অল্প, অধিক মিষ্ট, মধু ইত্যাদি, 
ঙ্গীর এই সমস্ত আহার এবং মন্ত্র ডাল মাসকড়াই, এ সকল কামোদ্দীপক । কাম- 
ক্রোধ মনের কার্য্য। মন শারীরিক পরিণতি । যাহাতে শরীরের উত্তেজনা হয় 
এমন বন্ত আহার না করা ভাল। আহার যাহা অভ্যস্ত তাহ! হঠাৎ ত্যাগ করা 
উচিত নয়। ধাহারা অধিক লঙ্কা খান হঠাৎ লঙ্কা ছাড়িলে গীড়া জন্মে । এ সম্বন্ধে 
বৈগ্ধ শাস্ত্রের ব্যবস্থা অতি উত্তম। শুশ্রীত, চরকে অভ্যস্ত আহার কিরূপ এবং 
রোগ বিনিশ্চয় গ্রন্থ--(যাহাকে নিদান বলে, তাহার টাকা_বিজয় রক্ষিতের 
টাকাতে) অভ্যস্ত পথ্যাপথ্যের বিষয় লেখা আছে । এ বিষয় অন্য শাস্ত্রে লেখা নাই। 

আহারের সঙ্গে ধর্মের যোগ আছে। কারণ, শরীর ও আত্মা একত্র আছে। 
এই আহার অতি সাবধানে না করিলে ধর্ম নষ্ট হয়। একব্যক্তি লঙ্ক৷ খায় না, 
তাহাকে লঙ্কা দিলে সমস্ত দিন শরীরে জ্বালা হইবে, ধর্ম্মসাধন রহিত হইবে। 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন - মৎ্য আহারে কি অপরাধ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন__“যাহার যাহা! আহার তাহাতে দোষ হয় না। কিন্তু যদি আমার 
মনে মংস্য মাংস আহার দোষ জ্ঞান হয় তবে ত্যাগ করিতেই হইবে। 


কাম-ক্রোধ অধন্ম নহে। ধর্্ম-অধণ্্ মনের অভিসন্ধি অনুসারে । 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও লিখিলেন-_কাম-ক্রোধ অধর্থ নহে । তাহা হইলে মন্ষ্যের 
আত্মার প্রকৃতির মধ্যে থাকিত না। কাম-ক্রোধের অবৈধ ব্যবহারই পাপ। যাহার 
প্রকৃতি যেরূপ, সে তদনুরূপ কার্য্য করে। সত্ব, রজ, তম,__প্রকৃতির তিনটি অবস্থা । 
এই তিন অবস্থা যতদিন থাকিবে, তাহার সহিত সংগ্রাম হইবে। কাম-ক্রোধ যদি 
বৈধভাবে চালিত হয় তাহা অধর্্ম বলিয়া গণ্য হয় না। ক্ষত্রিয় যুদ্ধ' করে, তাহাতে 
শত শত নরহত্য। হয়, তথাপি তাহা অধর্দা নহে। যতদিন কাম-ক্রোধ থাকিবে, 
সময়ে সময়ে মনে উদয় হইবে। মনে উদয় হইলেই অপরাধী নহে। মনে 
উদয় হইলে যদি নিবারণের চেষ্টা করি, তাহা হইলে পাপ নহে। তাহাতে: ইচ্ছা 
পূর্ববক, আনন্দ সহ যোগ দেওয়াই পা সংগ্রাম করিতে গিয়া পরাস্ত হই, তাহাও 


তাদ্র।] পঞ্চমখণ্ড ৯৯ 


অপরাধ নহে । যতদিন ত্রিগুণের অধীন থাকিব, ততদিন গুণ অনুসারে আমাকে 
বাধ্য হইয়া চলিতে হইবে । যদ্দি তোমার ভগবানের নাম অবলম্বন থাকে, তবে 
ত্রিগুণ নষ্ট হইয়া শুদ্ধ আত্মতত্ব প্রকাশ পাইতে থাকিবে। ধন্ম অধম্ম মনের অভিসন্ধি 
অনুসারে । মনুষ্যসমাজ যাহা পাপ-পুণ্য স্থির করিয়াছে ভগবান তাহার দ্বার! 
তাহা দেখিয়া সে ভাবে বিচার করেন না;-তিনি মনুষ্যের হদয় দেখিয়া বিচার 
করিয়া থাকেন । 

নিমের পাতায় উত্তেজনা কমে । রোজ ৩টি কোমল নিমপাতা চর্বণ করিয়া 
অল্প একটু জল খাইতে হয়। 


শালগ্রামে আরতির আদেশ । কাঁম ও প্রেম। 


বিকালে ঘড়ি দেখিয়া ঠাকুর আমাকে রান্না করিতে যাঁইতে বলিলেন। দেড় ঘণ্টার মধ্যে উন 
ধরান, রানা, হোম, আহার ও ঘর-ধোঁয়া, বাসন মাজা সমস্ত করিতে হইবে। আমি ভিতর বাড়ী 
যাইয়! দিদিমার নিকট হইতে ভাল, চাউল নিয়া উনন ধরাইয়া রাম্না করিলাম । পরম তৃপ্ডিতে আহার 
করিয়া, বাসন মাঁজিয়া যথাসমন্ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম । প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর 
আমাকে শীলগ্রীমের আরতি করিতে বলেন। আরতির সরঞ্লাম আমার কিছুই নাই স্থতরাং ধুপধুনা 
দিয়া সাধারণভাবে শীলগ্রামের আরতি করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই সংকীর্তভন আরম্ত 
হইল। সংকীর্তনের পর ঠাকুর_-” হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। কলো নান্ত্েব নান্ত্েব 
নান্ত্যেব গতিরন্তথা ॥” “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাঁম রাম রাম হরে 
হরে ॥, “জয় জয় শ্রীরু্ণ চৈতন্য জয় নিত্যানন্দ | জয়াদ্বৈত চক্র জয় গৌর ভক্তবৃন্দ ॥”-_এই ৩টি 
গ্লোক পাঠ করিয়া “হরিবৌল হরিবোল হরিবোল” বলিয়া হরিলুটের বাতাঁসা হ্বহত্তে ছড়াইয়া দিলেন। 
প্রসাদ পায় গুরুত্রাতাগণ ঠাকুরের সন্দুখে বসিয়া সৎ-প্রদঙ্গ আরম্ভ করিলেন। কাম সঙ্বন্ধে নানা- 
প্রকার প্রশ্ন উঠিল। ঠাকুর লিখিলেন,_“কাঁম শারীরিক গুণের সামিল। বহিম্মৃধ 
থাকিলেই কাম, শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অস্তম্মুখ হইয়৷ পড়িলেই প্রেম। 
তখন আত্মার অঙ্গ অথবা আত্মা । শারীরিক গুণ সহজে ছাড়েনা। আহার সংযম 
একমাত্র ব্যবস্থা । ধাহারা বিষয় কর্দ্দ করেন তাহারা এ নিয়ম পালন করিতে 
পারেন না। কিন্তু বিষয় কর্ম না থাকিলেও বাসনা, কামনা, পাপ যায় না” 

রাঁতি প্রায় ৯টার সময়ে ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। ঠাঁরুরের চর়পতলে 
শয়ন করিলাম । 


১০০ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
দৈনিক কাঁ্ধ্য। 


এবার আসিয়া! দেখিতেছি, ঠাকুর ৪টার সময়ে একবার শয়ন করেন মাত্র। সাঁড়ে চাঁর ফুট 
আসনের উপরে ঠাকুর হাত পা ছড়াইয়া লঙ্বা হইয়া শোন না) দক্ষিণ পার্থ কাত হইয়া পা ছুটি গুটাইয়। 
লয়েন এবং উখিত বাম পদের উরু এবং হাঁটুর উপরে দক্ষিণ পদের পাতা 
স্থাপন পূর্ববক, ডাঁন হাতের বাহ্‌পরি মস্তক রাখিয়া বিশ্রাম করেন। এই 
একই ভাবে শয়ন, গেণগারিয়। হইতে দেখিয়া আসিতেছি। এক 
দিনের জন্তও অন্তপ্রকার দেখি নাই। গেগারিয়ায় ঠাকুর ৪টাঁর সময়ে অর্ধ ঘণ্টার জন্ত শয়ন 
করিতেন। তখন কিছুক্ষণ নিদ্রিত হইতেন। ট্রেনের শব্ধ পাইয়া ঠিক সাড়ে চারটার সময়ে আসনে 
উঠিয়া বসিতেন ) কিন্ত, এখন ঠাকুর নিদ্রিত হন বলিয়া মনে হয়না । কারণ, ঘড়িধরা ঠিক ১০ মিনিট 
পরেই নিজ হইতে আসনে উঠিয়া বসেন, এবং ভোরকীর্ভন করতাঁল বাজাইক়্া করিতে থাকেন। ঠাঁকুর 
কীর্তন আরন্ত করিলে আমি নীচে চলিয়া যাই । শোচান্তে গঙ্গায় জগন্নাথ ঘাঁটে উপস্থিত হইয়া! নান 
সন্ধ্যা তর্পণ করিয়া বাসায় আসি। রাস্তায় এক ভদ্রলৌকের বাগান হইতে ফুল-তুলসী শালগ্রামের 
জন্ত সংগ্রহ করিয়৷ আনি। সাতটা হইতে সাঁড়ে সাঁতটার মধ্যে ঠাকুর চা সেবা করিয়া থাকেন। 
আমি চা বহুকাল যাঁবৎ খাইয়া আসিতেছি; কিন্তু এখানে চা চাহিলে পাই না, ইহা বুঝিয়াই 
বুঝি ঠাকুর ছু,একবাঁর চা মুখে দিয়া নিজ পাত্র হইতে প্রায় অর্দেক চা আমাকে ২।৩ দিন দিলেন। 
গুরুত্রাতার! মহামুস্কিলে পড়িলেন। ঠাকুর আমারই জন্য পরিমাণের কম, চা সেবা করেন ভাবিয়া 
গুরুত্রীতারা আমাকে অগত্যা চা দিবেন স্থির করিলেন। ঠাকুরকে চা দিয়া আমার চা আনিতে 
একটু বিলম্ব হইলেই ঠাকুর আমাকে চা দিয়া ফেলেন-__ইহা দেখিয়া সকলেই আমার উপর 
অতিশয় বিরক্ত ও রুট হইলেন) এবং ঠাকুরকে চা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমাকেও চা দিতে 
লীগিলেন। আমার চায়ের ব্যবস্থা করিতে ঠাঁকুরের এই কৌশল দেখিয়া! বড়ই আনন্দ লাভ 
করিলাম। চা পানের পর ন্যাস সমাপন করিয়া শীলগ্রাম পূজা আরম্ভ করি। ঠাকুরের 
নিকট *শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতাদি? গ্রন্থ পাঠ হইতে থাকে । এই পাঠ প্রায় এক ঘণ্টাকাল হয়। 
তৎপরে ঠাকুর গগ্রন্থসাহেব ও শাল্তগরস্থাদি প্রায় ১১টা পধ্যন্ত পাঠ করেন। এই পাঠ বড়ই 
মধুর। এগারটার সময়ে ঠাকুর ভিতর-বাড়ী চলিয়৷ যান। শোচান্তে ্লান করিয়া প্রোর 
১২টার সময়ে আহারে বসেন। দিদিমা শাস্তি ও কুতুবুড়ি মাত্র আহারের সময়ে ঠাকুরের নিকট 
থাকিতে পারেন। ১২টার পরে আসনে বসিয়া ঠাকুর ৩টা কখনও বা ৪টা পধ্যন্ত একই ভাবে 
অবস্থান করেন। এই সময়ে ঠাকুরের গণ্ড বাহিয়! তৈলধারার স্তায় অস্রবর্ষণ হইয়! থাকে । প্রায় ৪টার 
সময়ে গুরুত্রাতাণণ ও সহরের সন্তান্ত ভদ্রলোক সকল আসিম্া পড়েন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর 
আকারে ইঙ্গিতে আলাপাদি করিতে খাকেন। আমার রান্নার সময়টি কিন্ত, ঠাকুর কখনও তোলেন 


&১নং সুকিয়। ছ্রাট, 
কলিকাত৷ 
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না। ঘড়ি দেখিয়া প্রত্যহই বলেন,_“ক্রহ্ষচারী! তোমার সময় হঃয়েছে, রাম্মা কর্তে 
যাও।”৮ আমি অমনি রান্না করিতে বাড়ীর ভিতরে চলিয়া বাই। উনন ধরাইয়া ভাতে সিদ্ধ ভাত 
রান্না করিতেও এক ঘণ্টাঁর কমে হয় না। তৎপরে হোম, আহার, বাসন মাঁজ! প্রভৃতি শেষ করিতে 
নির্দিষ্ট সময় প্রায় অতিবাহিত হইয়া যায়। কুতু আমাকে ডাল কথন ব| তরকারী রাজা করিতে জেদ 
করে। আমার সময়ে তাহা কুলীয় না দেখিয়া, ৪টাঁর সময় উননটি ধরাইয়া রাঁখে। রান্নীর সামগ্রী 
সকলও প্রায়ই সংগ্রহ করিয়া দেয়। কুতুর অসাধারণ সহাহৃতৃতি ও মমতায় দিন দিন উহীর প্রতি 
বড়ই আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছি। 

আহারান্তে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতে প্রায়ই সন্ধা! হয়। ঠাকুর তখন আমাকে শালগ্রামের 
আরতি করিতে বলেন। আমি ধুপধুনা জালাইফা ঘণ্টাধ্বনি করিতে করিতে ত্িদীপ ত্বারা শালগ্রামের 
আরতি করি। আরতি শেষ হইলে সন্ধ্যা কীর্তন আরম্ভ হয়। আমিও বারান্দায় যাইয়া সায়ংসন্ধ্য! 
আরম্ত করি। সংকীর্তনের গোলমালে সন্ধ্যা ঠিকমত হয় না । বড়ই বিরক্তি বোধ হয়। সংকীর্তন 
প্রায় দেড় ঘণ্টায় শেষ হইয়া যায়। আমি তখন নিজ আসনে আসিয়া বসি। রাত্রি ৯টা হইলেই 
ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্গিত করেন। ঠাকুরের আহারের পূর্বেই আমি নিদ্রিত হইয়া পড়ি। 
গুরুত্রাতারা প্রায় ১১টা পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ করিয়া আপন আপন আবাসে চলিয়া যান। কেহ কেহ 
ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। 

রাত্রি প্রান ১২টার সময়ে আমি জাগিয়া পড়ি। তখন হাত মুখ ধুয়া আসনে বসি এবং একথাঁনা 
বড় পাখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতাস করিতে থাকি। ঠাঁকুর এই সময়ে একবার শৌচে যান। 
এই সময়ে প্রায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক আলাপ হয়, গল্প হয় নান প্রশ্নের মীমাংসা হয়। নিজ হইতে 
ঠাকুর সমাধি অবস্থায় যাহা যাহা বলেন তাঁহা শুনিয়া থাকি। তৎপরে রাত্রি সাড়ে তিনটার সময়ে 
একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জলপাঁন করেন। পরে টার সময়ে আসনে কাত হইঙ্আা ১* মিনিটের জঙ্ট 
বিশ্রাম করেন। 


গুরু সন্বন্ধে প্রশ্শোত্তর | 
আজ অবসর পাইফ্া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_ধীহারা! সদ্গুরুর নিকট দীক্ষালাঁভ করিয়াছেন, 
তাহারাও কি গুণের অধীন? আমার মনে মনে এই ভাব ছিল থে সদ্গুরুর আশ্রিত ব্যক্তিরা 
সদ্গুরুরই অধীন, অন্ত কিছুরই, অধীন নয়-_-ঠাকুর এই গ্রকারই বলিবেন। কিন্ত আমার প্রশ্ন শুনিয়া 
ঠাকুর লিখিলেন,__“হা, সকলেই গুণের অধীন। গুরুর অধীন মানুষ অনেক পরে হয়। 
অতি অল্প লোকেই গুরুর অধীন |” একটা গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন__কি প্রকারে চলিলে 
. শুরুতে বিশ্বাস জন্মে ট ঠীকুর লিখিলেন,_পগুরুতে বিশ্বাস হওয়া অতি কঠিন। বিশ্বাস 
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£ইালেই কার্ধ্য সিদ্ধ হয়। আশ্চর্য্য কায দেখিলে__বিশ্বাস হইবে, মনে হইল; 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, তখন মনে হইল, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? যদি বিশেষ কিছু 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, মনে হইল, এ লোকট! ভেস্কি জানে-_-আমাকে ভেক্কি দেখাইতেছে! 
এই উপায়ে বিশ্বাস হয় না। একজন বসিয়া, সেই ব্যক্তি দাড়াইয়া, ঘরে সেই বেড়ায়, 
একই সময়ে এইরূপ বিবিধ ঘটনা__সাধারণ মনুষ্যকে দেখাইলে কি বুঝাইলে, বুঝে 
না। এ জন্য নিজে সাধারণ লোকের মতই চলিবে, নতুবা গোলমাল হয়। এ সকল 
বিষয় গোপন রাখাই ভাল। খুলে বল! ভাল নয়। বিশ্বাস হইবার একমাত্র 
পথ এই,--গুরু যাহা উপদেশ দেন তাহ! আচরণ করা । আচরণ করিতে করিতে 
হৃদয়ের বিকাশ হইলেই, বিশ্বাস হইবে। 

একটী লোক জিজ্ঞাসা করিলেন__ভগবানের উপাসনা করিতে কি গুরুর একান্তই প্রয়োজন? 
গুরু ছাড়া কি তত্জ্ঞান লাভ হয় না? 

ঠাকুর লিখিলেন,_মানব জীবনে যাহা কিছু শিক্ষা করি, তাহাতেই গুরুর 
প্রয়োজন। সংসারের মধ্যে যাহা দর্শন করি, শ্রবণ করি, ঘ্রাণ করি, স্পর্শ করি, 
আম্বাদ করি, এ সমস্ত ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ করিয়াও যদি সেই সমস্তের তত্ব জানিতে 
হয়, তবে এ সকল বিষয় যিনি অবগত আছেন তাহার নিকট শিক্ষা করিতে হয়। 
সেইরূপ ঈশ্বর আছেন, আমি আছি, জগৎ আছে--এগুলি সহজজ্ঞানে সকলেই 
দানে । যদি কেহ সহজজ্ঞানে সন্তষ্ট না হইয়া তাহার উত্তর জানিতে চান, 
তবে তত্বজ্ঞ গুরুর নিকট শিক্ষা করিতে হইবে। ব্রহ্মবিদ্‌ ভিন্ন অন্ত পণ্ডিত 
ব্রহ্ম বিষয়ে উপদেশ দানে অধিকারী নহেন। এজন্য গুরু ভিন্ন তত্বজ্ঞান 
লাভ হয় না। 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,__হরিদ্বারে কুস্তমেলায় প্রায় লক্ষ সাধুর সমাগম হইয়া- 
ছিল। তন্মধ্যে ৩ জন যথার্থ তত্বদর্শা। আর সকলে বেশ ভূষা সম্প্রদায় ও 
মতামত লইয়া ব্যস্ত। এ তিনজনের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সাধুর! 
এত কঠোরতা করিয়াও তত্বলাভ করেন না কেন? তিনি হিন্দিতে বলিলেন-_ 
'বাবা আমি ক্ষুদ্র কীট কি বলিব? অনেক ব্যগ্রতা প্রকাশ করাতে বলিলেন 
এখন কেহ ভগবানকে চায় না। মান, মর্ধ্যাদা, মহাস্তগিরি চায়। তাহা পায়। 
প্ধর্প্মস্য তত্বং নিহিতং গুহায়াং। মহাজনো। যেন গতঃ স পন্থাঃ ॥” 
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্রশ্ন--কি প্রকারে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়? সাধারণ গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণে উপকার 
হয় না? তাদের বাক্যে তো বিশ্বীস হয় না? 

ঠাকুর-_বেদবেত্তা ও ব্রহ্মজ্ঞানী, যিনি ব্রন্মেতে শাস্তিলাভ করিয়াছেন_-এইন্প 
গুরুকে অবলম্বন করিবে । যিনি ব্রাহ্মণ, বাসনাহীন, সমস্ত রিপু যাহার নষ্ট 
হইয়াছে, ধাহার সমস্ত শরীর নির্মল অর্থাৎ অঙ্গহীন নহে, শ্রীকষ্খপাদপন্ধে গরিষ্ঠা 
ভক্তি যিনি লাভ করিয়াছেন--এমন গুরুকে আশ্রয় করিবে |” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_ধাহারা যথার্থ মহাজন, তাহাদের আশ্রয় লইতে হইবে। 
লোকের মুখে শুনিয়া যে অমুক ব্যক্তি ধার্মিক কি সাধু. তাহাতে উপকার হয় না।. 
বিশেষতঃ প্রকৃত সাধু কে, তাহা শুনিলে বুঝা যায় না। এজন্য পূর্ব পুরুষদিগের 
পথে চলিতে চলিতে প্রকৃত সাধুর সহিত দেখা হইলে সকল দিকে নিরাপদ্‌। 
প্রত্যেক গুরুরই বাক্যের সহিত একটা না একটা শক্তি আছে; বিশ্বাস পূর্বক 
করিলে তাহ! নিশ্চয়ই কার্য করিবে। গুরুবাক্য বোধ হইয়াও বিশ্বাস হয় না। 
প্রত্যেক বাক্যে বিশ্বাস হওয়া,__পূর্ব্ব জম্মের সাধনের সঙ্গে বিশেষ যোগ আছে। 
শাস্ত্রের বিরুদ্ধে অর্থাৎ খধিবাক্যের বিরুদ্ধে উপদেশ যিনি দেন তিনি আর্ধ্য 
খষি-শান্ত্র মতে গুরু নহেন। 

জিজ্ঞাসা করা হইল-_গুরুর নিকট নাঁকি অন্ঠের পূজা করিতে নাই? 

ঠাকুর লিখিলেন,-__«গুরুর অনুমতি থাকিলে, করিতে পারে। গুরুতে সর্ব্বদেবের 
অধিষ্ঠান দর্শন হইলে, পৃথক স্থানে গুরু ভিন্ন পৃজা নিষেধ । 

আজ বহক্ষণ ধরিয়া গুরু বিষয়ে আলোচন! হইল। ঠাকুরকে শীলগ্রামে পূজা করি, ঠাকুরেরই 
আদেশ মত। না হলে শিববাক্যমতে আমার নরক হইত-_ 

গুরু সঙ্গিহিতে যন্ত পৃজয়েদন্ত দেবতাং। 
সযাতি নরকে ঘোরে সা পূজা বিফলা| ভবেৎ।” 


ঠাকুরের মৌন থাকা সম্বন্ধে অভিমত। 


নুর! স্্ীটে আসিয়! দেখিতেছি, বিস্তারিত ডায়েরী লেখা "আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাড়াইল। 

উদয়ান্ডতের মধ্যে ১৫ মিনিট সময়ও আমি অবসর পাই না। বিকালে ও 
রাত্রে ঠাকুরের যে সকল অমূল্য উপদেশ শুনিয়া থাকি+ পেন্সিল দ্বার! 
আল্গা কাগজে তাহা লিখিয়া রাখি। কিন্তু দিন ত]রিখ অনেক সময় জান! 
না৷ থাকায়, ঠিক মত সুশৃঙ্খল ভাবে, তাহা ভায়েরীতে তুলিয়! নেওয়! যাইতেছে না। সুতরাং উপদেশ ও 


২৫--৩০শে ভাঙ্র, 
৪১নং সুকিয়! প্রীট কলিকাতা]! 
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ঘটনা ঠিক ঠিক হইলেও, সময়ের ওলট্‌-পাঁলটু অনেক স্থলেই হওয়ার সম্ভাবনা। মধ্যাহে শৌঁচ স্নান ও 
ভোজনার্থে ঠাকুর যখন ভিতরবাঁড়ী যাঁন, তখন অবসর ও নির্জন পাইয়া আল্গা কাগজের লেখা ও 
ঠাকুরের লিখিত খাতার নকল, যথাসাধ্য করিতেছি। 

পরমারাধ্য পরমহংসজীর আদেশমত ঠাকুরের মৌন থাকার কাল বহুদিন হয় অতীত হইয়াছে। 
ঠাকুর এখনও কেন মৌন আছেন, তাহা জিজ্ঞাসা করায় লিখিলেন,_ “মৌন থাকিতেই 
ভাঙ্গ লাগে। কথা বলিতে প্রবৃত্তি হয় না।৮ দিনের বেলা ঠাকুর মকলেরই 
কথার উত্তর সাঁদা খাতায় পেন্সিলে লিখিয়া দেন। রাত্রে অন্দুটন্বরে, কখন বা আমাদের 
মত পরিষ্কার ভাবে কথা বলেন। সুতরাং ঠাকুরের লিখিত ভাষ! ও মুখের উপদেশ যাহা লিখিয়! 
রাখিতেছি, একপ্রকীর হইতেছে না। আমরা ঠাকুরের একটা মুখের কথা শুনিতে পাইলে কৃতার্থ 
হইলাম মনে করি। আবার অনেকে ঠাকুরের মৌনাবস্থাই আকাঙ্ষা করেন। ব্রাঙ্গধন্্ম প্রচারক 
প্রযুক্ত নগেন্্রনাথ চট্োোপাধ্যায় মহাশয় সে দিন আসিয়া ঠাকুরের লেখা খাতা পড়িয়া বলিলেন-_ 
“গৌসাই যদি আরও কিছুকাল মৌন থাকেন, বড় কল্যাণ হয়_আমরা অনেকগুলি নৃতন জিনিষ 
পাইব। গোৌসাই মৌনই থাকুন। এই খাতা অপূর্ব একখানা গ্রন্থ হইবে” 


শীলগ্রামের ঘন্ন। শালগ্রাম পূজায় সাধারণের বিদ্বেষ। 


আজ উন্ন ধরাইয়া-রাম্না করিতে একটু বিলম্ব হইল। যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে যাঁইতে পারিব 
না ভাবিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। স্ৃতরাং, আগুন আগুন থিচুড়ী শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
অমনি কোটায় বন্ধ করিলীম। প্রতিদিনই ভোগ নিবেদনের পর শীলগ্রামের সম্মুখে ধুপধূনা জালাইসগ! 
একটু সময় বসিয়া থাকি। আল্ব আর তাহা করিতে অবসর পাইলাম না। তাড়াতাড়ি আহার 
করিয়া, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর এ সময়ে খুব ব্যস্ততা দেখাইয়া বলিলেন,__ 
“শীভ্ব শালগ্রাম খোল। ভোগ দিয়াই শালগ্রামকে কোৌটায় বন্ধ ক'রে রেখেছ! 
গরমে ঠাকুর যে অত্যন্ত ক্লেশ পাচ্ছেন,_হাত গুটায়ে বসে কষ্ট প্রকাশ কচ্ছেন। 
শীত বাতাস কর-__এই পাখা নেও” এই বলিয়া ঠাকুর আমাকে পাখা দিলেন। আমি 
তৎক্ষণাৎ কৌটা! হইতে শালগ্রাম খুলিয়া দেখি, শিশির বিন্দুর মত শীলগ্রামের সর্বাঙ্গে ঘর্্ম রহিয়াছে। 
দেখিয়। আমি আশ্চধ্য হইলাম। আমার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। হায়, ঠাকুরকে আমি এত 
কেশ দিলাম! তখন কাদিয়৷ কাদিয়৷ বাতাস করিতে লাগিলাম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনবাবু ও 
শ্রীপতিবাবু আসিয়া! শীলগ্রামকে বাতাস করিতে আরম্ত করিলেন। রাত্রি ৭টা পর্যস্ত বাতাস করায়, 
ঠাকুরের শরীর শীতল হইল । ঘাম শুকাইয়া গেল। তখন ঠাকুর বলিলেন,_-“এখন শালগ্রামকে 
কৌটায় রাখ। শালগ্রামকে ভোগ দি'য়ে আরতি করো । একখান! চামর আনায়ে 
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নেও। চামরের হাওয়! ঝড় ঠাণ্ডা । উহ! দ্বারাই শালগ্রামকে বাতাস কর্তে হয়|” 
দুদিনের মধ্যেই চামর আসিল। এখন আবার কাসরের জন্য বারংবার বলিতেছেন। ভগবানের 
ইচ্ছাঁয় একথাঁনা ছোট কাসর অভয়বাবু আনিয়। দিলেন। আরতির সময় ঠাকুর ন্বয়ং উহা 
বাজাইয়৷ থাকেন। 

আজকাল সন্ধ্যার সময়ে শালগ্রীমের আরতিতে বড়ই ধুমধাম হয়। খোল করতাল তালে তালে 
বাঁজিতে থাকে । আমি পরমাঁনন্দে আরতি করি। এই আরতি দেখিয়া অনেকেই খুব আনন্দ-উৎসাহ 
প্রকাশ করেন। আবার কেহ কেহ বিরক্তও হন্‌্। গুরুত্রীতাদের মধ্যে যাহারা ব্রাঙ্মভাবাপন্ন, 
ঠাকুরকে কাঁসর বাঁজাইতে দেখিয়া! তাহারা বড়ই দুঃখিত ও বিস্মিত। আর হিন্দুদের মধ্যেও অনেকে 
অসস্তৌষ প্রকাশ করিতেছেন। ব্রাঙ্গেরা বলেন, “একি? গৌসাইয়ের কাছে পৌন্তলিকতা আর্ত 
হইল? তিনিই বা কেন ইহা প্রশ্রয় দিতেছেন? গোঁড়া হিন্দু গুরুনাতীরা বলিতেছেন,_-“এ আবার 
কেমন পৃজা গুরুদেবের নিকটে শালগ্রামের আরতি! দেখে গাঞ্খলে যার। আরতি করতে হয়, 
গুরুরই আরতি কর। গুরুর কাঁছে শালগ্রামের আরতি কেন?” সাধারণের এ সকল বিরক্তির 
ভাবে আমি বিষম ফাঁফরে পড়িলাম। ব্রাঙ্গ বা হিন্দু কেহই আমাকে সহাশ্রভৃতি করিতেছেন না) বরং 
যাহাতে শালগ্রামে আমার শ্রদ্ধা হয়, এমনই সব কথাই বলিতেছেন। সকলের বিক্্ভাঁবে আমার 
যে কি অবস্থা ঘটিবে, বলিতে পারি না । গুরুদেবই আমার ভরসা । দেখা যাক কতদূর কি দীড়ায়। 


সদ্গুরু সন্বন্ধে নান। কথা । 

কয়েকটি ভদ্রলোক ঠীকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন” দীক্ষা গ্রহণ বিষয়ে শান্সে কি গ্রকার ব্যবস্থা 
আছে? সদ্গুরুর নিকটে যে দীক্ষা ব্যবস্থা আছে, সেই সদ্গুরু কি প্রকার? আপন আপন গু%কে 
তো সকলেই সদ্গুরু বলে? ঠাকুর লিখিলেন,__দীক্ষা সম্বন্ধে ছুই প্রকার ব্যবস্থা । বৈদিক 
নিয়মে, বেদ-বেদান্ত-বেত্তা, আশ্রমী-_অর্থাৎ ত্রন্মচর্য, গানস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্গ্যাস 
এই চারি আশ্রমের কোন আশ্রমের যিনি নিয়মিত আচার প্রতিপালন করেন” 
এমন বেদজ্ঞ সদ্রাচারী, আশ্রমী ব্রাহ্মণ সদ্গুরু শব্দ-বাচ্য। বৈদিক সদ্গুরুর 
নিকট কেবল ব্রাহ্মণ ধকার মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন,_-অগ্য জাতির অধিকার 
নাই। দ্বিতীয় তাত্ত্রিক। কলিতে যে সকল ছূর্ববল ব্রাহ্মণ বৈদিক আশ্রম ও 
সদাচার প্রতিপালনে অক্ষম, সেই সকল ব্রাহ্ষণদিগের জন্য মহাদেব দয় করিয়। 
তন্ত্র শাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। তন্ত্র, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শৃদ্র”_ এই 
চারি বর্ণের এবং সমস্ত বর্ণশঙ্কর মনুষ্যের অধিকার আছে। তন্ত্র সাধনের তিনটি 
মোপান,__পশ্ু, বীর, দিব্য। এই ব্রিবিধ সাধনে কৃতকার্য হইয়া যে ব্যজি 
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মন্্রার্থের সহিত মন্ত্রচৈতহ্য করিয়াছেন, তাহার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে । এই সিদ্ধ 
মন্ত্রের সহিত গুকার যোগ হইয়া থাকে । সিদ্ধ মন্ত্রে যিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন 
তিনিই সদ্‌গুরু। এই সদ্গুর মহাদেবের আজ্ঞান্থুসারে সর্বব বর্ণকে গুকার যুক্ত 
মন্ত্র প্রদান করেন। তাহা সাধন করিলে নিতান্ত শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তিও তিন জন্মে 
মুক্তিলাভ করেন। সত্য, সত্য, সত্য,__শিববাক্য। 
প্রশ্ন আমাদের দেশে পঞ্চ উপাঁদনা প্রচলিত আছে। আমাদের কি প্রকার উপাঁননায় কল্যাণ 
[ইতে পারে? 

ঠাকুর-_পঞ্চ দেবতার পৃজা বিষয়ে, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে ইহার মীমাংসা আছে। 
অত দুর অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ না! হইলে, প্রচলিত প্রণালীমত চলিলেই হইতে 
পারে। উপাসনা ছুই নিয়মে প্রচলিত-_বৈদিক ও তান্ত্রিক । বঙ্গদেশে বৈদিক উপাসন| 
প্রচলিত নাই বলিলেই হয়, কেবল গায়ত্রী-সন্ধ্যা ত্রাক্মণগণ করেন। তাহার উপর 
তান্ত্রিক দীক্ষা! লইয়া থাকেন। শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য ও সৌর এই পঞ্চ 
দেবতার কোন এক দেব-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। প্রতিদিন পূজার সময় এ পঞ্চ দেবতার 
পুজা অগ্রে করিয়া, পরে ইষ্টদেবতার পুজা করিতে হয়। ইহাতে নিষ্ঠা হইলে 
সমস্তই লাভ করা যায়। 'নারদ-পঞ্চরাত্রে' ও অন্যান্ত গ্রন্থে আছে--হরের্ণাম, 
হরের্ণাম, হরের্ণামৈব কেবলম্। কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা | 
নিরপরাধে হরিনাম গ্রহণ করিলেই ভববন্ধন হইতে মুক্তি হয়। মূল কথা,__শান্ত্র ও 
সদাচারের অনুগত হইয়| ধর্্মাচরণ করিলে ধর্্মলীভ হয়। 


্রশ্ন__বিশ্বীস-ভক্তি নাই, অথচ দীক্ষাগ্রহণ করিয়া ধর্মমলাভ করিবার আকাজ্ষা,_-এই অবস্থায় 
কি করা কর্তব্য? 


ঠাকুর_নিজের বিশ্বাস না হইলে মন্ত্রাদি লওয়া কেবল সমাজের নিয়ম রক্ষা 
। সমস্ত ধর্শসম্প্রদায়, ধন্মশান্ত্রে শ্রদ্ধা করিয়া, ক্রমে শীন্ত্রামুসারে চলিতে 
লিতে একটী কিছু ধরিয়া বিশ্বাস করে। নতুবা ভগবান মানবাত্মাতে যে ধর্শমভাব 
[ছেন তাহাতে স্বাভাবিক বিশ্বাস হইলে চলিতে পারে। শাস্ত্রে অথবা আত্ম- 
ত্যয়ে বিশ্বাস ন৷ থাকিলে, যদি ধন্মলাভের জন্য ব্যাকুলতা হয়, তবে পূর্ববপুরুষগণ, 
প্রস্হ্ধ ধাম্মিকগণ, যে পথ অবলম্বন করিয়া ধর্্মলাভ করিয়াছেন সেই 
র পথ অন্ুসরণ করা কর্তব্য । 








ভাঙ্র।] পঞ্চম খণ্ড , ৯০ক্ব 


ভীষণ স্বপ্ন-_মীতৃহত্যা । 

আজ সকালবেলা হইতে মাকে দেখিবার জন্ত প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কোন্‌. 
প্রাণে মার নিকট যাইব__মাকে দেখিব 1-্বপ্রে মার উপরে ষে বিষম ব্যবহার করিয়াছি-_তাহা স্মরণ 
হইলে বুক কীপিয়া উঠে__ক্লেশে প্রাণ ফাটিয়া যাঁয়। মধ্যাহথে আহারান্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন 
পরে ঠাকুরকে বলিলাম__ফয়জাবাদ হইতে চণ্ীপাহাড়ে যাওয়ার দিন আমি একটা ভয়ঙ্কর স্বপ্ন 
দেখেছিলাম । ওরপ স্বপ্ন আমি দেখলাম কেন-_ মনে হলে প্রাণ বড় অস্থির হয়। 

ঠাকুর আমার কথা শেষ না হইতে সমস্ত জানেন এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়! ঈষৎ হাস্য মুখে আমার 
দিকে চাহিয়া মাথা নাঁড়িতে নাঁড়িতে বলিলেন,__“হ। হা! স্বপ্রটি বল না__শুনি।” আমি কহিলাঘ 
__কুতু, মাঠীকৃরুণ ও যোগজীবনের সহিত আপনার নিকটে বসে আছি-_অকম্মাৎ দেখ্লাম আমার ম| 
একটু দূরে আড়ালে থেকে আমাকে উকি মেরে দেখ্ছেন_-আপনি তখন মাকে দেখে বল্লেন_তোষার 
এ মাকে বধ কর্‌তে পার? নেও এই খাঁড়াখানা নেও। আপনি বলা মাত্র আমি খাড়া হাতে নিয়ে 
মাকে ব্ধ কর্‌তে ছুটলাম-_ভাবলাম আপনার আদেশ মত মাকে এখন বধ করি_-পরে আপনার পাসে 
পরে কেঁদে মাকে পুনজ্জীবিতা কর্‌বো। মার নিকট পন্ছিয়া এক ঘায়ে মাকে দুভাগ ক'রে ফেল্লাম। 
তখনই আমি কেমন যেন হয়ে গেলাম । খাড়া থান! হাতে লয়ে নৃত্য কমতে লাগ্লাম। এ সময়ে 
আপনি আসন হ'তে উঠে-_ছুটে আমার নিকটে এলেন_-এবং আমাকে বুকে জড়ায়ে ধরলেন। আমি 
অমনি স্থির হলাম। আপনি বল্লেন_-এর চিহুও রাখতে নাই। মাটিতে পুতে ফেল। আমি 
অবিলম্বে একটা গর্ত ক'রে মাঁকে পুতে ফেন্লাম। তখন আপনি আমাকে হাতে ধরে বাড়ীর বাইকে 
নিয়ে গেলেন__আঁর অমনি জেগে পড় লাম। ঠাকুর স্বপ্লটি শুনিয়া সস্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিজেন--- 
সুন্দর স্বপ্ন দেখেছ-__ও ভেবে উদ্বেগ কেন এ মা তোমার গর্ভধারিণী নয়। মায়া 
পিশাচী মাতৃরূপে আড়াল থেকে তোনাকে উকি মেরে দেখছিল--তাকেই বধ করেছ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার প্রাণটি ঠাণ্ডা হইয়া গেল। গ্রেশের আর লেশমাত্র রহিল না। আমি 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম _ন্বপ্রে কি জীবনের যথার্থ উতি লাভ হইতে পারে? ঠাকুর বলিলেন. 
“খুব পারে । একট। সুদীর্ঘ জীবন জন্ম হতে মৃত্যু পর্য্যন্ত ২৫ মিনিটের স্বগ্রে কাটিয়া 
যায়। সব স্বপ্নই অলীক নয়” গুরুত্রীতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার কথ! মনে হইল। 
তিনি বলিয়াছিলেন--তিন রাত্রি শৃঙ্থলা মত পর পর একই স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। জন্ম হইতে 
সমন্ত বাল্যকাল প্রথম রাত্রে, পরে যৌবনকাল দ্ধিতীর রাত্রে-তৎপরে বৃদ্ধাবস্থা মৃত্যু পর্যন্ত 
তৃতীয় রাত্রে_এইগ্রকার এক জন্ম শিশুকাল হইতে ৬০০ বৎসরে মৃত্যু পধ্যন্ত__-একদিন 
একদিন করিরা ্বপ্নে ভোগ হইয়াছে । আব অপরাহ্ণে বৈফব ভাবাপন্ন কয়েকটি কৃড়বিষ্ত ভদ্রলোক 
ঠরকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহার! কিছুক্ষণ বৈফবধর্্ বিষয়ে পরস্পর আলোচনাক্ক পর্গ, 


১০৮ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | ১৩০০ সাল। 
এ্র্য্য ও মাধুধ্য ভাবে উপাঁদনা কি? 

জানিতে চাহিয়া! ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_রাঁধাকুঞ্চ উপাঁসনার অধিকাঁর কখন হয়? পঞ্চদেবতার 
উপাসনার পরে কি রাধাকষ্ণের উপাঁসন! ? 

ঠাকুর লিখিলেন, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে, অনেক জন্মগ্রহণ করিতে করিতে 
জীবের ধর্মে মতি হয়। প্রথম গণেশ উপাসনা, পরে স্থর্ধ্যের উপাসনা, পরে শৈব, 
তৎপরে বৈষ্ণব অতঃপর শাক্ত,_-এই শক্তি উপাসনার পর মুক্তি। তখন রাধাকৃ্ণ 
উপাসনার অধিকার জন্মে। এ সময়ে যদি সদ্গুরুর কৃপা হয়, তবে রাধাকৃ্ণ 
তত্বনধা পান করিয়। কৃতার্থ হয় | /এশ্বধ্য ভাবের উপাসক, সৌর, গাণপত্য, শাক্ত, 
শৈব। মাধুর্য্য ভাবের উপাসক বৈষ্ণব । রাম-সীতা, লক্ষ্ীনারায়ণ, রাধাকৃষ্ণ- 
উপাসক যদি এশ্বর্ধ্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে শাক্ত, সৌর, শৈব, 
গাণপত্য মতই, এশ্বর্য উপাসক বলিতে হইবে। কালী, ছুর্গী, শিব, সূর্য্য, গণপতি, 
নারায়ণ উপাসক যদি মাধুর্ধ্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে প্রকৃত বৈষ্ণব 
বলিতে হইবে। ব্রক্মনংহিতা তাহার প্রমাণ /শিব পার্বতী, রাম সীতা, লক্ষ্মী 
নারায়ণ,-এই সমস্ত যদি মাধুর্য ভাবের হয়, তাহা হইলেই পরাধর্শ্ম হইবে। 
আর এ্রশ্বর্য্য ভাবের হইলে ঈশ্বরোপানন। হইবে। রামপ্রনাদের মত বৈষ্ব কে? 
কালী, ছুর্গ এ সব নাম শাক্ত নহে। শাক্ত এশ্বর্ষ্ে। 


«সেবা বন্দনা আঁউর অধীনতা৷ |” 


কয়েকটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে গিজ্ঞাসা করিলেন _*প্রতিদিন আমরা গান করি, “সেবা বন্দনা 
আউর অধীনতা, সহজে মিলওয়ে গৌসাই” ;_-এ কথার অর্থ কি? 

ঠাকুর উত্তর দিলেন,_দীন-হীন, বিনীত হওয়া অপেক্ষা ভগবানকে লাভের আর 
সহজ উপায় নাই। সেবা-বন্বনা ও অধীনতী,__ইহাই সকল প্রকার সাধন হ'তে 
শ্রেষ্ঠ ও সহজ। অনেক লোককে, অনেক মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করা গিয়েছে কিন্ত 
ভারা ইহা হ'তে ভগবান লাভের আর সহজ উপায় বল্‌তে পারেন নাই। আমারও 
বিশ্বাস, ইহা হ'তে আর সহজ কিছু নাই। এই শ্রেষ্ঠ সাধন ও সহজ. সাধন। 
এতে ভগবানের প্রত্তি মহাভাব এনে দেয়। কায়মনোবাক্যে সকলের অর্থাৎ মনুষ্য, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদির সাধ্যান্ুসারে সেবা কর্‌তে হবে। দয়া- 
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সহানুভূতি না হ'লে যথার্থ সেবা হয় না। যেমন নিজের প্রয়োজন হ'লে তা পর্ণ 
কর্তে ইচ্ছ। হয়, সেই প্রকার অন্যের প্রয়োজন যদি মনে লাগে, তবে তা পূর্ণ 
কর্তে ব্যাকুলতা৷ জন্মে। মা শিশুর সেব। করেন-__এ ভাবে। শিশুর অভাব দেখলে 
মা অস্থির। এরই নাম সেবা । না হ'লে ভিতরে অন্থুরাগ নাই, দেখা-দেখি 
কিছু খেতে দিলাম, অথবা অন্ত প্রকার সাহায্য কর্লাম__তাহাকে যথার্থ সেব! 
বলে না। বুক্ষ-সেবা, পতি-সেবা' সন্তান-সেবা, প্রভু-সেব। ভৃত্য-সেবা', পত্বী-সেবা-- 
এ ভাবে হ'লেই সেবা, নইলে সেবা নান কর! উচিত নয়। যেখানে সেবা কর্তে 
গিয়ে অভিমান হয়,নিজের বিশেষ অনিষ্ট হয়-সেখানে সেবা কর্বার কোন 
প্রয়োজন নাই, ভাতে অপকার হবার বিশেষ সম্তাবনা আছে । 

বন্দনা-সকলের বন্দনা করতে হ'বে। যেখানে যতটুকু সত্য পাওয়া যায়, 
সেখানে ততটুকু গ্রহণ কর্বে। যার মধ্য হ'তে বা যে কোন স্থান হ'তে সত্য 
পাওয়া যায়, কি উপদেশ শুনা যার, সেই স্থানকে, সেই বস্তু কি সেই ব্যক্তিকে 
বিশেষরূপে বন্দনা করতে হবে। ভগবানের নিকট পুনঃপুনঃ প্রার্থনা করবে, 
যাতে সেই সত্য প্রলন কর্‌তে পার। এতে যদি ব্যাকুলসতা না আসে, তা হলে 
যাতে ব্যাকুলতার জন্য ব্যাকুলতা আসে তজ্জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর্তে 
হবে। তবেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হবে। নিজের শক্তিতে কোন সত্য পাওয়! 
যায় না। যে সময়ে নিজে অতি দীনহীন ভাবে এ সত্য প্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল হয় 
এবং আত্মা অতি দীন ভাব, বিনীত ভাব ধারণ করে তখনই ভগবানের অমীম 
দয়াতে সেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হয়ে জীবনকে ধন্য করে। এ রকম না হ'লে 
সত্য পাওয়। যায় না; পরিবর্তনও ঘটে না। ্‌ 

/বন্দনা তিন প্রকার-_কায়িক, বাঁচনিক ৪ মানসিক। কায়িক বন্দনা_ভূমিষ্ট 
হয়ে প্রণাম, হাত জোড়, নমস্কার ইত্যাদি। বাচনিক বন্দনা--াকে বা সেই 
জিনিষকে স্তব স্তরতি ইত্যাদি । মানসিক বন্দনা_-মনেতে এরূপ বন্দনার ভাব 1৮৮ 

ধার নিকট হ'তে এরূপ সত্য পাওয়া যায়; তাকে অনাদর কিন্ব। হান্ত বিদ্রুপ 
করা উচিত নয়। গুরুদ্ঞঞানে সর্বদা! তার নিকট বিনীত থাকৃতে হবে। তবেই 
বিশেষ ফল পাওয়। যাবে। 

আধীনতা_-সবাই গুরুজন। সকলেরই অধীন হবে। তাদের নিকট বিনীত 
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ও অধীন থাকৃতে হবে। সকলকেই প্রত মনে কর্বে ৷ তাদের দেখে ভীত হবে। 
তাদের মহিম। কীর্তন কর্বে। সকলেই যেন তোমাকে আপন বলে মনে কর্তে 
ারে। এরূপ করলে আর দেরী নাই। এসব বিষয় কোথাও বল্‌তে নাই এসব 
চাব গোপন রাখলেই বিশেষ ফল পাওয়া যায়। 

একদিবস ঢাকা ব্রাঙ্মদমাজে আলোচনা সভায় ডাক্তার পি, কে, রায়ের প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর 
লিয়াছিলেন,_“বিশ্বাস লাভ, করতে হলে বিশ্বাসীর পদানত হতেই হবে|” 
/ম কথা মনে হইল। ঠাকুর একটু অপেক্ষা করিয়া লিখিলেন__ 

/€১ খধিমার্গ-পথ। (২) শুদ্ধি_-পরম সাধন। (৩) জ্ঞানমিশ্রাভক্তি_-জীব 
নিস্তারের উপায় । (৪) বিশ্বাস__ধর্-ভিত্তি । (৫) জীবন গঠন--ত্রত। (৬) সত্যপথ-_ 
অবলম্বনীয় । (৭) প্রেম ও গ্রীতি কথা--যথার্থ কথা । (৮) একজনই উপাস্ত। 
(২) একাগ্রতা _সুস্থাবস্থা । (১০) সংশয়__গীড়া । (১১) সাধুসঙ্গ-_উষধ । / 

ঠাকুর, “সেবা, বন্দনা, আউর অধীনতা” এবং এইপ্রকাঁর প্রয়োজনীয় 'অনেক বিষয়ে আরও অনেক 
কথ! বলিলেন শুনিয়া গুরুত্রীতারা খুব তৃপ্তিলাভ করিলেন । 


স্বপ্নে আশীর্বাদ । 


কিছুদিন যাঁবং ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়| বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। ঠাকুর আমাকে এত 
আদর করিতেছেন, এত ভালবাঁসিতেছেন, চতুর্দিকে বিদ্বেষাগ্রির তাঁপে নিজ শ্রাঅঙ্গের সুশীতল ছায়ায় 
আমীকে এত ভাঁবে ঠাণ্ডা রাখিতেছেন ; কিন্ত আমি ঠাকুরের জন্য কি করিতেছি? ঠাকুরের মবিরল 
কপাঁধারা, যাহা নিয়ত আমার উপরে বর্ধিত হইতেছে, তাহা অনুভবের অবস্থা আমার এখনও হইল না । 
বকাল যাবৎ ছুটি অবস্থা লাভের জন্য অন্তরে সর্বদা প্রার্থনা করিয়া আসিতেছি। কিন্ত ঠাকুর 
তাহা পূরণ করিতেছেন কই? ঠাকুরের কৃপায় অসাধারণ অবস্থা লাভ করিয়া তাহা সন্তোগ 
.করিবাক় বৃত্তি যদি আমার না অস্মিল তাহা হইলে ঠাকুরের এই কৃপা বর্ষণের প্রয়োজন কি? 
আজ খুব আকুলতাবে মনে মনে ঠাকুরের চরণে জানাইলাম__গুরুদেব ! তুমি আমাকে এত দয়া 
করিতেছ, কিন্তু বিশ্বাস-ভক্তি অভাবে তাহা আমি ভোগ করিতে পারিতেছি না। যদি যথার্থ ই তুমি 
আমাকে স্বধী করিতে চাও, কৃতার্থ করিতে চাও, তাহা হলে তোমাতে স্বাভাবিক স্থির বিশ্বাস ও 
একান্ত ভক্তি-ভাঁলবাসা দিয় আপনার করিয়া লও | না! হলে তোমার স্বতি ও সংশ্রবের চিত্র 
চিরকালের জন্ত অন্তর হইতে কাড়িয়া লও। এই অবিশ্বাস ও শুফতার জালা আর আমি সহ করিতে 
পায় না। সারাদিন নামের সঙ্গে এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতে আমার দিন কাটিয়া গেল। 
স্বাত্রে াঁসময়ে শয়ন করিয়াও নিদ্রা হইল নাঁ। বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল । অধিক রাত্রে নিদ্রিত 
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হইয়া পড়িলাম। সুতরাং আর আর দিনের মত ঠিক সমরে জাগিতে পারলাম না। ঠাকুর পুনঃগুনঃ 
আমাকে হাতে তালি দিয়া জাগাইলেন। আমি একটা স্বপ্ন দেখিয়া & সময়ে ঘুমের ঘোরে 
কীদিতেছিলাম। হাঁততালির শব্দ পাইয়া জাগিয়৷ পড়িলাম। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,__*কি 
দেখুলে ?” আমি বলিতে লাগিলাম,_-“দেখিলাম, আমি একটা আকস্মিক আপদ্‌ হইতে রক্ষা 
পাওয়ার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও বিফল হুইলাঁম। তখন একান্ত নিরাশ ও অবসঙ্ধ হইয়া প্জর 
শুরু জয় গুর” বলিয়া কাদিতে লাগিলাম। তখনই দেখিলাম, আপনি আমীর সম্মুখে সমাধি হইয়া 
বসিয়া আছেন। একটু পরেই আপনার সমাধি ছুটিতে লাগিল। তখন একবার আমার দিকে 
তাকাইলেন এবং “টো টো” শব্দে তালু হইতে জিহবা টানিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে লাঁগিলেন। 
আমাকে নিকটে দেখিয়া নমস্কার কবিলেন এবং পদধুলি নিতে হাত বাঁড়াইলেন। আমার তখন মনে 
হইল, পদধূলি দিব কি না? গুরুকে পাদস্পর্শ করিতে দেওয়া তো মহাঁপাপ। তখনই আবার 
ভাবিলাম, আমি তো দিতে চাই না, তিনিই নিতে চাঁন। তার যাহাতে তৃথি তাহাতে আমি বাঁধা দিব 
কেন? গুরুদ্বারা আমরা কোনপ্রকারই অনিষ্ট বা অকল্যাঁণের সম্তীবনা নাই । গুরু কোন্‌ কার্ধ্ে 
কি ভাবে কাহার কল্যাণ করেন তাহা আমি কি জানি? নিশ্চয়ই 'সামারই কল্যাণের জন্য ঠাকুর ইচ্ছা 
করিতেছেন। এই ভাব আপামান্, মার আমি আপত্তি করিলাঁম না। 'আপনাকে অনায়াসে পায়ের 
ধূলি দিলাম । আপনি উহা মন্তকে ধারণ কিয়া, আমাকে কোলে নিতে হাত বাঁড়াইলেন। আমি 
তখন ঝাঁপাইয়া আপনার কোলে যাইয়া শিশুর মত শুইস্লা পড়িলাম। আপনি আমার মাথা হইতে পা 
পর্যন্ত হাত বুলাইতে লাঁগিলেন। আমি কীদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলাম ; আপনি আমাকে 
আশীর্বাদ করুন। তখনই আপনার হাতের তালিতে আমি জাগিয়া পড়িলাম। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়া 
ছি হু” করিয়া মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে স্বপ্র-কথায় সায় দিলেন। আমি ভাত মুখ ধুটগ্গা ঠাকুরকে 
বাতাস করিতে লাগিলাম। একটুকু পরেই দেখি ঠাকুর ফুপিসা ফু'পিয়া কাদিতেছেন, এবং আমাক 
দিকে এক একবার তাকাইতেছেন। আমি ঠাকুরের চরণে দৃষ্টি রাখিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
জীবের স্বাধীনতার সীমা । 

আজ শনিবার। বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“মাহৃষের কি কিছু স্বাধীনতা আছে? 

ঠাকুর লিখিলেন,_-ই|) স্বাধীনতা কিছু আছে। যেমন একট। গরুর গলায় দড়ি 
বাঁধা থাকিলে দড়ি যতটা লম্বা, ঘুরিতে ফিরিতে পারে,_দড়ির অতিরিক্ত যাইতে 
পারে না, সেইরূপ মনুষ্য আপন প্রবৃত্তির বিষয় যতটুকু, মাত্র ততটুকুই স্বাধীনভাবে 
করিতে পারে। চক্ষুর দৃষ্টি, কর্ণের শ্রবণ, নাসিকার আ্রাণ, যতদূর,হইতে দৃশ্য দেখে, 
শব্দ গুনে, তাহার উপরে যাইবার ক্ষমত! নাই। নিজের ছেলেকে যেমন ভালবাসে 


১১২ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অন্তের ছেলেকে তেমন ভালবাসিতে পারে না। হাজার চেষ্টা করিলেও অন্তরে 
সে গ্রকার ভাব আনিতে পারে না; সুতরাং মনুষ্য বাঁধা গরুর মত স্বাধীন। মোহ 
অজ্ঞানত। যতদিন, ততদিন জীব আপনাকে কর্তা মনে করিয়া সুখ ছুঃখ ভোগ 
করে। প্রত্যেক জীবের এক একটী কাধ্য আছে। সেই কাধ্য সাধনের জন্য 
যতটুকু স্বাধীনতা প্রয়োজন তাহা! আছে। যেনন গরুর গলায় যতটুকু দড়ি বাঁধা, 
চলিতে পারে? সমস্ত জীব কেবল উপাধিতে আবৃত বলিয়া অন্ধবৎ আছে। 
উপাধি যত কাটে ততই দেবত্ব লাভ করে। এই জন্য জীবকে চিৎকণ বলিয়াছেন। 
জীব মুক্ত, শিব। 


ধঙ্মের জন্য সংসার ত্যাগ কি দেয? ধন্মের লক্ষণ। 


একজ্রন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন__সংসাঁরের জালা-ন্ত্রণাঁয় সাধন-ভজন কিছুতেই করা 
' যায় না; স্ৃতরাঁং ধর্মের জন্ সংসার ত্যাগ করা কি দোষ? 

ঠাকুর লিখিলেন,_মান্ুষ কিছুদিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে 
দগ্ধ হইলে,__অগ্নি পরীক্ষিত হইলে, যেখানে যাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে না। 
মনে বৈরাগ্য আমিবামাত্র যদি যায়, তবে অনেক পতনের কারণের মধ্যে পতিত 
হইতে হয়। সেই সময়ে সাবধান না হইলেই সর্বনাশ । ধন্মপথে থাকিবে। 
ইহাতে সংসার থাকে থাকুক না হয় যাউক। অসত্য অবলম্বন করিয়া কখনই 
কেহ অর্থ করিবে না, বরং ভিক্ষা করিয়! জীবন কাটাইবে। ধর্ম সতীর মত, দাতার 
মত, ভক্তের মত এবং বীরের মত রক্ষা করিতে হইবে। যেস্থানে ধন, সে স্থানেই 
জয়। মানুষে কি করিতে পারে? স্বয়ং ভগবান ধন্মকে রক্ষা করিয়। থাকেন। 
কেহ বলিলেন-_শাস্ত্ পুরাণাদিতে তো ধর্মের কত লক্ষণ দিয়াছেন। প্ররুত ধর্ম কি তাহাতো 
কিছুই বুঝি না।” 

ঠাকুর--টাকা শরীর, ধর্মা। উহাদের উপযুক্ত ব্যবহারই ধর্ম । সকল বিষয়ের 
অপব্যবহার, অপব্যয়ই পাপ। কীর্তনে একটু নৃত্য করিল, একটু ভাব হইল, 
ইহাকেই এখন ধর্ম বলে। ইহা ধন্ম সন্দেহ নাই; কিন্তু ধর্মের প্রধান অঙ্গ,_ 
সত, ন্যায়, জীবে দয়া, পিতামাতা ও গুরুজনে ভক্তি, সৎসঙ্গে স্পৃহা, পরস্্রী দর্শনে 
সাবধানতা, পরধনে অলোভ,_এইগুলি প্রথম অঙ্গ। হরিনামের ফল ধরিতে 


ভাক্র] পঞ্চম খণ্ড । ১১৩ 
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আরম্ভ হইলে প্রথমে এগুলি দেখা যায়। উহ! না হইলে জীবনে ধর্মের আরস্তই 
হইল না। 

একদিন অন্পূর্ণার মা গৌসাইকে বলিলেন-_বাঁবা আমি বড় টাকা হারাই, আমার কি হবে? 
গৌসাই বলিলেন_-*যিনি টাকা হারান, তিনি সবই হারান, তিনি ধর্্মও হারান। 
টাকা হারাবার জিনিষ নহে, দান কর। আমি গেঁজে ক'রে টাকা ল'য়ে যাই 
খরচ হয়ে গেলে নিশ্চিন্ত হই।”» 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন,__শাস্ত্রে ভগবাঁন লাভের ব্যবস্থা ও সাধন প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কেন? 

ঠাকুর_“শিশুর আহার একপ্রকার, বালকের একপ্রকার, যুবকের একপ্রকার, 
বুদ্ধের একপ্রকার, আবার রোগীর একপ্রকার। প্রত্যেকে আপন আপন আহারে 
পুষ্টিলীভ করে। একজনের আহার অন্যজনকে দিলে জীবন নষ্ট হয়। সকলের 
এক নিয়মে হয় না। শরীরের প্রকৃতি মানসিক প্রকৃতি ভিন্ন; সুতরাং নিয়মও 
ভিন্ন ভিন্ন । 


খধিবাক্যই সার। 


অদ্য ঠাকুরের ত্রাঙ্গসমাজের পরমবন্ধু শুক্ত প্রভাপচন্্র মঙ্ুমদার মহাশয়, ঠাকুরকে দেখিতে 
আসিলেন। অনেক কথার পর তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিলেন,_'গৌসাই | মানুষের মুখ চেয়ে, 
লোকলজ্জা ক'রে জীবন নষ্ট করলাম । এখন লোকে বড় লোক বলেঃ সে শমিমানেই মারা গেলাম__ 
যথার্থ ধর্ম হলনা । লোকের লজ্জায় ধর্ম হারালাম, কিন্ত লোকের কিছুই হলনা, ক্ষতি আমারই 
হস্ল। ঠাকুর প্রতাঁপবাবুর কথা শুনিয়া বলিলেন”_«আপনি গীতা ও শ্রীমন্তাগবত পাঠ 
কর্বেন। কেবল ইংরাজী ভাবে থাকৃবেন নাঁ। উপকার পাবেন |” 

্রাহ্মদমাজের কয়েকটি লোকের সহিত, আধুনিক ত্রাঙ্ষধণ্মঃ ত্রাঙ্মদনাঙ্গ এবং শান্রসদাচার বিষয়ে 
কিছুক্ষণ আঁলোগনার পর, ঠাকুর লিখিলেন,_“ধর্দরের নৃতন কথ! বলিতে সেই ঝধিদিগেরই 
শক্তি ছিল্প। ভাহার! দয়া করিয়া যে সকল ধর্মমত শান্ত্রূপে স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমাদের নাই। তবে তাহাদের 
উপদেশ যথার্থরূপে পালন করিতে ইচ্ছা হয়। এখন শারীরিক সামাজিক ও অন্যান্ঠ 
অনেক কারণে প্রকৃত শাস্ত্র সদাচারের অনুগত হওয়াও কঠিন বোধ হইতেছে। 
ধবিবাক্যই সার,__এখন ইহাই বুঝিতেছি । 


১৫ 


১১৪ ্ীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সান। 
একাগ্রতা লীভের উপায় । 


কিছুদিন হয় দেশ প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও র্যাঙ্গ লার শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বঙ্গ মহাশয় ঠাকুরের নিকট 
আসিয়াছিলেন এবং ঠাকুর সকলকে কিছু সময়ের জন্য অন্ত ঘরে যাইতে বলিয়া নির্জনে তাহীর সহিত 
আলাপ করিয়াছিলেন। ঠাকুর লিখিলেন,_“যাওয়ার সময় তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়া 
গেলেন, 'গৌসাই জীবন বৃথা গেল” মনে করিতাম ধর্ম হইয়াছে ; এখন দেখি, 
কিছুই হয় নাই। এই কষ্ট নিবারণের উপায়।” ঠাকুর উত্তর কি দিয়াছিলেন, তিনিই 
জানেন। বস্থ মহাশয় খুব তৃষ্থিাঁভ করিয়া চলিয়া গেলেন । 

অন্ধিতীয় দার্শনিক পপ্ডিত, শ্রেয় শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয় এক দিবস ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আঁসিয়৷ বিবিধ বিষয় আলোচনা করিলেন । সে সকল কথা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ব্র্েনত্বাধু 
যাওয়ার সময়ে রাখালবাবু প্রভৃতিকে বলিয়া গেলেন--“সমন্ত “ফিলসফির” উপর গৌসাই হেগে 
দিয়েছেন । কোঁথায় দীড়িয়ে যে তিনি কথা বলেন কিছুই বুঝলাম না, সে অগাধ সমুগ্ধে প্রবেশও 
করিতে পারিলাম না।+ | 


আজ নিষ্ঠাবান কয়েকটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“মন তো কিছুতেই স্থির হয় না? 
একাগ্রতা কি প্রকারে লাভ করা যায়?” 

ঠাকুর লিখিলেন,_একাগ্রতার অভ্যাস অনেক প্রকার। কিন্তু যতপ্রকার আছে, 
দমস্তই সাময়িক । যতক্ষণ উপায় অবলম্বন করিয়া থাকা যায়, ততক্ষণই অল্প অল্প 
মনঃস্থির হয়, এ জন্য বাহিরের উপায় সাময়িক মাত্র। মনের সংকল্প বিকল্প নষ্ট না 
হইলে, চিত্তের একাগ্রতা হয় না । ভগবান আছেন, এটি সর্বদা স্মরণ করিতে হইবে । 
স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন,_এই তিনটিই একগ্রতা লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়। প্রথমে 
স্মরণ__সর্বস্থানে, সর্বঘটনায় স্মরণ, দ্বিতীয় মনন-_-মস্তিত্ব বোধ হইলেই মন 
সেইদিকে আপন! হইতে যায়,__যেমন সর্পেরা আলো দেখিলে চোখ আর ফিরাইতে 
পারেনা । তৃতীয় নিদিধ্যাসন_গরু যেমন জাওর কাটে। স্মরণে, মননে যাহা 
স্বাদ পাইয়াছে পুনঃ পুনঃ তাহা ভোগ করা। এই তিনটিই একাগ্রতা লাভের বিশেষ 
উপায় 

্রশ্ন-_মনের উপরে আমাদের কর্তৃত্ব হয় না কেন? 

ঠাকুর-_মনের সংকল্প বিকল্প সর্বদাই হইতেছে। ইহাতে মন অস্থির হয়, মনের 
উপর কর্তৃত্ব আসেনা । ইহার প্রধান কারণ, ছুইটি ইন্দ্রিয় প্রাবল,_জিহ্বা ও উপস্থ। 


ভান্র।] : পষ্ঠস খ$ +১১৫ 


উপস্থ অনায়াসে লোকে দমন করিতে পারে, কিন্তু জিহবাকে সহজে বশে আনা 
ঘাঁয় না। কেহ নিন্দা করিল, কটু বাক্য বলিল, জিহ্বা! ততক্ষণাশ প্রতিবাদ করিল। 
এই জিহবা! বশীভূত হইলে নিন্দা প্রণংসায় চঞ্চল করিতে পারে না ।” 

,/ ঠাকুর আবার লিখিলেন__সাধুসঙগ, সর্বদা নিত্যানিত্য বিচার অর্থাং সংসারের 
অসারতা চিন্তা এবং মনে মনে সর্বক্ষণ ভগবানের নাম জপ করা,__-এই সকল উপায় 
গ্রহণ করিলে ক্রমে ক্রমে চিত্তের একাগ্রতা লাভ হয়,__মনের উপর কর্তৃত্ব জন্মে। 


মণিবাবুর মা ও ভগ্মীর কথা । 


মণিবাবুর মা ও ভগ্মীর ঠাকুর দর্শনের কথা সংক্ষেপে ছোট দাদার ডারেরী হইতে এই স্থানে 
তুলিয়া দিলাম ।-_ 

মণিবাবু__এই বাঁটাতে গোস্বামী মহাশয়ের অবস্থানকালে 'আমাদের অঞ্চলের অনেক স্ত্রীলোক ও 
পুরুষ তাঁহাকে দেখিতে যাঁন। কিন্তু আমার মায়ের দন হইলনা তিনি চলিতে অসমর্থা এই কথ! 
গৌসাইকে বশ্লায় তিনি বলিলেন_-“আমি বাছুরবাগান যাবার সন্য় তোমাদের বাড়ী হয়ে 
যাব।” আমি আফিসে গেলাম মাঁকে বলিয়া! গেলাম যে, গোসাইকে ঠাকুর ঘরে বসাইও। এক 
টাকার সন্দেশ আনাই! তুমি স্বহস্তে ঠাকুরকে থাওয়াইও । 'আফিন হইতে আসিয়া মা'কে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_'মা, গৌঁপাই এসেছিলেন? তাকে কেমন দেখলে?” মা বাপযেন_-“তোমার গৌসাই 
বেশ। তিনি ঠাকুর ঘরে আসনে বসিবামাত্র ঠাকুর ঘর আলোকময় তইয়া উঠিল। ঠাকুর সিংহামন' 
হইতে নামিয়া গৌসাইর সম্ুথে দাড়াইলেন। পরে সিংহাসনে উঠিলেন | আমি বলিলাম_'মা ! এও.কি 
হয়?” পরে গৌসাইকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন,__“ম| কি কখন মিথ্য। কথ| কন্‌?” 
মণিবাবুর ভর্্ী শ্রীমতী ভোগমায়া 'জ্গ আনার নিকটে ঠাকুরের সদ্ন্ধে গল্প করিলেন।--আমিও 
ডাক্তার অমৃত মজুমদার মহাশয়ের স্ত্রী (ব্র্জ্ঞানী) ও আমার ভাজ (গুপভদী) সৌরীন্দ্ের মাত! 
তিনজনে একদিন বেল! ২টাঁর সময় বাছুড়বাগানের ৩৩নং গোপাল মিত্রের ভাড়াটিয়া বাড়ীতে গোস্বামী 
মহাশয়কে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সেইদিন তিনি একটী গান গাহিয়াছিলেন স্টৌ এই--ধ্রম্‌ 
করম্‌ সকলি গেল লো, শ্যামাপৃড্জা আর হ'লোনা।” গানের পরে মাঠাক্রণকে লইয়া মাণিকতলার 
মা,র বাড়ীতে যাই । তিনি আমার মাঠাকুরাণীকে একটা গান গাহিতে বলেন। মাঠাক্রুণ গাইলেন 
হরি হে তুমি আপনি নাচ, আপনি গাও, আপনি বাদাও তালে তালে, তোমার মহিমা তক ভিন 


আর কে জানে।” ূ 
তৎপরদিন আমরা পুনরায় গোম্বামী মহাশয়কে দর্শন করিতে আসিয়া তাহার পূর্ব দিনের সঙ্গীতের 


১১৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাঙ্গ? 
মর্্ বুঝিতে চাই । তিনি বলিলেন-_-“রাধারাণী সখীদিগকে বল্ছেন,--(আয়ান ঘোষের 
ইদেবী কালী ) আমি শ্যামা-পৃজা কর্তে চাই কিন্ত শ্যাম আসিয়া দর্শন দেন। আমি 

ক্ধির কি কর্ব? আমার ধর্ম-কর্ম কিছু হয় না, শ্যামা পুজাও হয় না। সুতরাং 

'আমার কিছু হ'লনা।” গোস্বামী মহাশয় আবার বলিলেন_“যখন তোমরা নিজের 
ইষ্টদেবকে বা গুরুকে ধ্যান করবে তখন তিনি যে যুর্তিতে দর্শন দিবেন তাকেই 
আদর কর্বে। যদি কুকুর বিড়াল আসেন তাহলে তাকেও আদর কর্বে-_ধ্যান 
ভঙ্গ কর্বে না 1৮ তারপর অমৃতবাবুর স্ত্রী বলিলেন__“এক ব্র্ধ দ্বিতীয় নাস্তিঃ তবে কি ক'রে অন্ত 
মূর্তি আস্বে? গোস্বামী মহাশয় বলিলেন_-“আপনারা যে এক ব্রহ্ম বলেন সেই ব্রহ্মই গুরু । 
এই মস্তকেই গুরু আছেন। ব্রহ্মতালুতে গুরু রয়েছেন। আপনারা যে নিরাকার 
মৃগ্তি ধ্যান করেন, তাঁকে ডাকেন, তিনিও এই গুরু । তিনি অনন্ত তার অন্ত নাই। 
যখন গ্রুব বনে গিয়ে তাকে ডেকেছিলেন তখন তিনি ঞ্বের পেছন থেকে তাকে 
রক্ষা করেছিলেন। যখন বাঘ আস্ছেন_তখন ঞ্ুব তাকে বল্ছেন--তুমি আমার 
ইদেব এলে ? কিন্তু সে বাঘটাও ঞ্ুবের কোন হিংসা করল না। তারপর সেই 
অনস্ত নারদ মূণ্তি হয়ে এসে তাকে দীক্ষা দিলেন। আপনারা যা করেন তাও ঠিক। 

' কিন্তু গুরু ন। কর্লে শীত্ত দেখা পাওয়া যায় না” তখন অমৃতবাবুর স্ত্রী বল্লেন_গুরুর মৃষ্ঠি 
কিরূপ ভাব্বে? গোস্বামী মহাশয় উত্তর করিলেন__“শিবের যে মুন্তি সেই মৃত্তি ধ্যান কর্বে |” 
আমি আবার দ্লিজ্ঞাসা কল্পুলাম--“যে গুরু বর্তমান আছেন সেই গুরুকেই কি ধ্যান করুব? তাতে 
তিনি বল্‌লেন_“মস্তকে ধ্যান কর্বেন শিবমুপ্তি জটাজুটধর, গঙ্গা জটায় কুলু কুলু 
কর্ছেন, সাপ জড়ায়ে আছেন। আর এ ধ্যান কর্তে পারেন তো! আরো! ভালই 
হয়, যে মা ভগবতী পাশে বসে আছেন।” 
আমি সেই সময় দেখতে পেলাম গোস্বামী মহাশয়ের মুদি শিবুর, ছুই স্বন্ধে ছুটি সর্প ফণা ধ'রে 
আছেন, এবং একটা সর্প মন্তকের উপর কুগুলী পাকাইয়৷ ফণা ধরিয়া রহিয়াছেন। এবং বাম উরুর 
উপরে মাঠাক্রুণ অক্রপূর্ণারূপে বসে আছেন । হাতে গলে ক্ুদ্রাক্ষের মালা পরনে লাল শাড়ি। চরণ 
ছ/খানি রাঙ্গা টুক্টুক করছে-_এই মুর্তি আমর! তিনজনেই দেখ্লাম। 


দেবদেবীর আবির্ভাব । 
আজ ৫টার সময়ে রান্না করিতে যাইয়া দেখি, কুতু আমার রান্নার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছে। 
কুতু এই: প্রকার নিম্বার্থ সেবার ভাব দেখিয়া! বড় আনন্দ হইল। উহার গুণে উহার প্রতি দিন দিন 


ভান্র।] পঞ্চম খণ্ড ১১৭. 


আকষ্ট হইয়া পড়িতেছি। পাহাঁড় হইতে এবার আসার পর শাস্তি, দিদিমা গ্রভৃতি সকলেই আমাঁকে 
থুব আদর-যত্ব করিতেছেন । ইহা আমার পক্ষে নৃতন। 

গতরান্রিগ্রায় ৩ ঘটিকাঁর সময়ে আমি ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া বাঁতাঁস করিতেছি দেখিলাম, চান্স. 

পা ছু”টী ছড়াইয়া দিয়া নিজেই টিপিতেছেন। এ সময়ে আমি গিয়! পা দু'টি ধরিলাম এবং টিপিতে 
ূ ও ঠাকুর একটু সময় পরে আমাকে বলিলেন,_-“একি ! একি ! তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার নারায়ণটিও যে! এ কেন? (নারায়ণকে ) তুমি কেন ? আহা কি স্বন্ৰর, 
কেমন সুন্দর স্থ্্যমগ্ডল,-তার মধ্যে নারায়ণ। এমন উৎকৃষ্ট চক্র বড় দেখা 
যায় না। গোপাল ভরের যে শালগ্রাম চক্র ছিলেন,__যিনি বিগ্রহ হয়ে এখনও 
প্রীবন্দাবনে রাধারমণ নামে পৃজিত হ'তেছেন, তাহাও এইরূপ অষ্টভুজ 
মহাবিষু-চক্র ।৮ ঠাকুর বহক্ষণ ধরিয়া এই শীলগ্রামের মাহায্ময বলিলেন। আমি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাঁম,__-আমি চতুভূ'জ অষ্টভূজ বুঝি না। আমি ধাকে ধ্যান করি তিনি উহাতে আছেন 

কিনা এবং উহাতে থাকিয়া! আমার পূজা গ্রহণ করেন কিনা? ঠাকুর লিখিলেন,_হা নিশ্চয়। 
: শ্রদ্ধা পূর্বক পৃজা কর্তে কর্‌তে সকলই প্রকাশ হ'য়ে পড়বে ।_চতুভূর্জ অষ্টভূজও 
প্রকাশ পাবে। এ সংসারে চতুতৃক্জ পর্যন্তই প্রকাশ । গৃহস্থেরা চতুভূ্জ বিধুরই 
পুজা করেন। বৈকুণ্ট পর্যন্তই তারা যেতে পারেন। অষ্টভূজ লাভ কারো কারো 
ভাগ্যে হয়।” 

এই প্রকার অনেক কথার পর, একটী আশ্চর্য্য ঘটন| ঘটিল। ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়া 
একবার দক্ষিণে একবার বামে ঢলিয়৷ পড়িতে লাগিলেন এবং আওড়াইয়া আওড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন,__“কি তুমি কোথা হ'তে এসেছ 1 গুষকরা থেকে? বেশ! গৃহস্থেরা 
তোমার সেবাপুজা কেমন কচ্ছেন? তৃমি আবার কোথা থেকে ?-তোমার সিংহাসন 
কোথায়? শ্যামস্ন্দর! লোকে তোমাকে শ্রদ্ধাতক্তি করেন তো?” এইপ্রকার বহু 
ঠাকুর দেবতার নাম করিয়া! ডাকিয়া তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিলেন। এসব আলাপ কাঁগে 
শুনিলাম বটে, কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারিলাঁম না। আমি উহাদের অন্ুবিধা হইতেছে বুঝিয়া, 
গুরুদেবের চরণ ছাড়িয়া সরিয়! পড়িলাম ) এবং নিজ আসনে গিয়৷ বসিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঠাুর 
শ্যামনুন্দর, রাঁধাগোবিন্দ ও লক্মীনারায়ণ প্রভৃতি ঠাকুরদের সহিত আলাপ করিয়া কোথাকার কোর্দু 
ঠাকুর পরিচয় গ্রহণ করিয়া প্রণীমাস্তর বিদায় দিলেন। আমি যেন নেশীচ্ছন্ধ অবস্থায় অবাক্‌ হইয়া 
রহিলাম। ঠাকুরের এসব কি, কিছুই বুঝতেছিন!। 


সনু: [5৩** সীল, 


অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 

এই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে তাকাঁইয়৷ কচি বালকটির মত “হ' হু” করিয়া মাথা নাঁড়িতে 
জাঁগিলেন এবং আবদারে ছেলের মত হাত পাতিয়া পুনঃপুনঃ খাবার টি লাঁগিলেন। আমি ঠাকুরের 
হাতে একটু মিষ্টি ও কমগুলুর জল দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “এবার কি আমার শ্রদ্ধা ভক্তি লাত 
হইবে আর বিশ্বাস জন্মিবে? ঠাকুর বলিলেন_হা) তা নিশ্চয়ই । তোমার কেন, ধারা 
অত্যন্ত হঃখ কষ্টের ভিতরে নিতান্ত ছুরবস্থায় আছেন, তাদেরও হ'বে। ছুদিন আগে 
'আর পরে, হতেই হবে।” আমি বলিলাম_একটিবার এক মুহূর্তের জন্যও যদি 
কিবিখাস- ভালবাসার চক্ষে আপনাকে দেখে আমার মৃত্যু হয়; জীবন আমার সার্থক মনে কর্ব। 
ছু ঘলিলেন,_“যে ভাবে চল্ছ, যেরূপ ধ্যান, পুজা কর্ছ; সেইরূপ ক'র। 
'ভাঁতেই ক্রমে ক্রমে সব হয়ে আস্বে,_বিশ্বাস-ভক্তি সব জন্মাবে” বিশ্বাস 
“কখনও দেখে শু?নে হয় না। অনেকে বলে যে, অলৌকিক একটা কিছু 
দেঁধ্লেই বিশ্বাস হ'বে। কিন্ত্ব তা" ভুল। অনেককে অনেক দেখান গিয়েছে। 
ভাতে তাদের কোন লাভ তো হয়ই নাই, বরং ক্ষতিই হ'য়েছে। বিশ্বাস যে জিনিষ, 
তা৷ দেখ্লে-শুন্লে হয় না। উহা! ভগবানের কৃপাতেই লাভ হয়। তুমি অলৌকিক 
কিছু দেখতে চাও ?* আমি বলিলাম__“অদ্ুত বা অলৌকিক আমি কিছু দেখতে চাইনা । 
'আমি কিছু দেখে যদি তা আপনা অপেক্ষা আমার অধিক ভাল লাগে, তাহলেই তো আমার সর্বনাশ ! 
হুশর কিছু দেখবার কৌতুহল আমার অস্তুরে যেন উদদিত না হয়।' 

'“ঠাকুর--তুমি যেমন কর্ছ করে যাও,ওতেই সব হবে। আপন সাধন 
ভজনের কথ! কোথাও প্রকাশ কর্লে থাকে না/_অনিষ্ট হয়। সাবধানে থেকো । 
কা ঘেরূপ ভজন, তিনি নিষ্ঠাপুর্ববক কর্বেন। প্রত্যেক সাধক আপন আপন 
মধ্যাদা, রক্ষা ক'রে চল্বেন ;_ ইহা শিব বাক্য। 
এই বলিয়া ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও বাতীস করিতে লাগিলাম। 





মা কালী ও ঠাকুর। 


কিছুক্ষণ পরে ভাবাবেশে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, _মা, বুড়ি মা, তুমি এমন কেন? 
তোমার বুদ্ধি-শুদ্ধি নাই কেন? সারা দিন রাত ছেলেকে ফেলে কোথায় থাক? 
চবিবশ ঘণ্ট। তোমার দর্শনাকাজ্ষায় বসে থাকি। এত সময় বসে থাকলেও তোমার 
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একবার ছেলে বলে মনে হয় না? লোকে আবার তোমায় বলে দদয়াময়ী' | দয় 
তো তোমার ভারি ! চবিবশ ঘণ্ট। ছেলে ফেলে থাক। ছেলে দিনরাত বসে থাকে। 
আবার এসেও কথাবার্ত। নাই। কেবল খেতে দে, ক্ষুধা পেয়েছে ; ঝলে গোলমাল 
কর। যদি কোনদিন খাবার কিছু নাঁথাকে, দিতে না পারি, তাহ'লে অমনি 
আমার রক্ত খেয়ে যাও। আমার রক্ত না৷ খেলে কি তোমার পেট ভরে না? সাধে 
কি তোমায় নির্বোধ বলি? মেয়ে মানুষের কোন কালে বুদ্ধি নাই । বুদ্ধি থাকলে দশ 
হাত কাপড় পড়েও কাছা দেওনা কেন? বুদ্ধি নাই বলেই ছেলের কষ্টও বোঝনা__ 
ইত্যাি-₹প্রতিদিন শেষ রাত্রে ঠাঁকুর মা কালীর স্তব স্ততি করেন। কখনও বা শামা বিষয়ক গান 
করেন। যথা, ৃ 
“ভবে সেই সে পরমানন্দ, যে জন পরমীন ন্বময়ীরে জানে ॥ 


সে যে না যায় তীর্থ পর্যটনে; শাম! নাম বিনা না শুনে শ্রবণে। 
সন্ধ্যা-পুজা কিছুই না মানেঃ সদা রহে শ্থামার চরণ ধ্যানে ॥ 

যে জন শ্যামার চরণ করেছে স্থূল, সহজে হয়েছে বিষয়েতে ভূল। 
ভবার্ণবে পাবে সে কুল, বল তার মূল হারাবে কেমনে ॥ 
রাজা রামকৃষ্ণ কয় তেমনি জনে, লোকে নিন্দা শুন্বে কেনে। 

তার আি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, শ্ামা নামামৃত পীযুষ পানে” , 


আবার কোন কোন দিন কালীর সঙ্গে ঝগড়াও করেন। গেগারিয়! থাকিতেও প্রত্যহ শেষ রাস্কে 
মা কালীর আবির্ভাব হেতু ঠাকুরের নানাপ্রকার ভাব দেখিয়াছি । এ সময্ন ঠাকুর প্রায়ই ভাবাবেশে 
ঢুলু ছুলু অবস্থার থাকেন। 


ঠাকুরের চাহনি । 


গুরুত্রাতারা অনেকে প্রতিদিন যতই আমার শালগ্রামে নিষ্ঠা ভঙ্গ করিবার জন্ত নানা কথ! বলিতে 
লাগিলেন, ঠাকুর ততই আমাকে দয়া করিতে লাগিলেন। প্রতিদিনই ঠাকুর আমাকে ঠা 
রাখিতে বিশেষভাবে কৃপা করিতেছেন। শালগ্রামপূজার সহাম্ভূতি দেখাইতে কখনও নিজ হ্তে' 
ঠাকুর আটা চিনি দ্বত মাখিয়৷ ভোগের জন্ত শালগ্রামকে দিয়া থাকেন; কখনও বা ভাব সন্বধৎ, 
আনাইম্থা শালগ্রামের জন্ত রাখিয়া দেন। শাঁলগ্রাম পৃজা প্রায় আড়াইটা তিনটার সময় শেষ হ্য়। 
এ সময়ে আমারও কখন ক্ষুধা) কথন পিপাসা পায়। বোধ হয় এই জন্যই ঠাকুর & সমরে কিছু 
খাবার শালগ্রামকে দিয়া প্রসাদ পাইতে বলেন। কোন কোন দিন থাবার-মি্ট আলঘায়ী হইতে 
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বাহির করিয়া আমার হাতে দিয়! বলেন,_-“খেয়ে নেও । শালগ্রামের প্রসাদ হ'য়েছে,_ 
খেয়ে ফেল।৮ ওসব বস্ত শালগ্রামকে নিবেদন করিতে হইলেই ছু*পাচ মিনিট অন্ততঃ বিলম্ব 
হইবে। এই বিলম্ঘটুকুও ঠাকুরের যেন সহ হয় না। তিনি নিজেই শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
আমাকে দিয়া থাকেন। ঠাকুরের এসব দয়াতে যেমনই আমি উৎসাহ আনন্দে প্রফুল্ল রহিয়াছি,__ 
গুরুত্রাতারা তেমনই বিরক্ষ ও বিমর্ষ হইয়া পড়িতেছেন। শীলগ্রাম-পৃজার সময়ে ঠাকুর কখনও 
কখনও আমার পানে নানা ভাবে, নানা ভঙ্গিতে চাহিয়া, আমাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। 
সম্মুখের জটা মুখের উপর ধরিয়া, উহার ভিতর দিয়া “ুষ্,ঃ ছেলের মত তাকাইয়া আমার দৃষ্টি পড়া 
মাত্র, আবার মুখ টাকিয়া ফেলেন। এ সময়ে ঠাকুরের চক্ষে চোখ পড়িলেই কেমন যেন হইয়৷ পড়ি। 
সারাদিন এ চাহনি আর ভুলিতে পারি না, কি যে আনন্দে ঠাকুর আমাকে রাখিয়াছেন, 
বলিতে পারি না। 


নিত্য ভজনে সম্বন্ধ | 


কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরকে একটা বিষয় জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়৷ রহিয়াছি। নাম করার 
সঙ্গে সঙ্গে নামী অর্থাৎ ইমুত্তি যখন স্থম্প্ প্রতি নিয়ত অন্তরে উদয় হইতে থাকেন, তখন ঘন ঘন 
ঘনিষ্ঠতা হেতু তাঁহীর সহিত একট! সম্বন্ধ স্থাপন করিবার প্রবৃত্তি জম্মে। সংসারে যাহা সর্বাপেক্ষা 
মনোরম ও আনন্দঞ্জনক, ইষ্টদেবে সেই ভাঁবই আরোপ করিয়া ভজন করিতে ইচ্ছা হয়। ইষ্টদেবের 
ন্নেছ মমতা ভালবাসার ভিতব দিয়া যে ভাঁৰ অন্তরে আসিয়া স্পর্শ করে, সর্বদা তাহারই ধ্যান-ধারণা 
বারা ইঞ্টদেবের সহিত একটা স্থায়ী সম্পর্ক দড়াইয়া যায়। আমার কিন্ত আঞ্জ পথ্যন্ত ঠাকুরের উপর 
কোন একট! ভাবই স্থির হইল না। বৈষ্ণবদের শান্ত, দাস্য, সথ্যাদিভাব ব্যতীত, অন্ত কোন ভাঁব 
মানব-প্রককৃতিতে আছে কি না, জানি না । ঠাকুরের সদয় ব্যবহারে যখন যে ভাঁব অন্তরে জাগিয়া 
উঠে তখনই তাহা লইয়! ভঞ্জনে দিন কাটাই। স্থৃতরাং কোন একটা নির্দিষ্ট ভাব এ পধ্যন্ত গড়ায় 
নাই। এই ভাবেই থাকিব, না কোন একটা নিদিষ্ট ভাব রাখিয়া উপাসনা করিব-_তাহা জানিবার 
জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“কি ভাবে সাধন করিব? যখন যে ভাব ভাল লাগে, তখনই 
সে ভাব লইয়৷ সাধন করিব, না সর্বদা একটা নির্দিষ্ট তাৰ অন্তরে রাখিয়া, সেই ভাবে করিব ?, 
ঠাকুর লিখিলেন_-দ্যখন যাহা ভাল লাগে তাহা লইয়া সাধন করিলে একটা কোন 
অবস্থ! দ'ড়ায় না; যাহা সর্বাপেক্ষা ভাল লাগে, সর্ধদ1 তাহাই অন্তরে পোষণ 
করিয়া সাধন করিবে” আমি ঠাকুরের কথার বুঝিলাম,_ঠাকুর যথার্থ ই আমার সহিত 
একটা সনধ্ধ স্থাপন পূর্বক, নিজের করিক্লা লইলেন। অনেকদিন যাবৎ ঠাকুর, হাঁব ভাবে, আমার-_ 
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ইঙ্গিতে, কথায় বার্তায় ও ব্যবহারে আমার অন্তরের যে ভাব ফুটাইয়। তুলিতেছেন, বুঝিলাম-__ঠাকুরের 
সঙ্গে সেই ভাব লইয়াই আমার সঙ্বন্ধ। আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। দয়াল ঠাকুর! দয়া করিয়া 
আমাকে বিশ্বাম ভক্তি-ভালবাসা দেও। দুর থাকিয়া ভালবাদিতে চাই না_যদি কখনও ভালবাসি 
তবে যেন মনে প্রীণে এক হয়ে ভালবাসিতে পারি। যতদিন লক্জা, ভয়, সঙ্কোচ থাকিবে ততদ্দিন 
ভালবাসার একান্তিকতা জন্মে না। লজ্জা, ভয়, সন্কোচ দূর হইলেই তোমার উপরে প্রকৃত ভালবাসা 
ও প্রেম জন্মিবে। এই প্রেমই চাই। যাঁকে ভালবাসিব, তাঁকে লইয়া মাখামাখি করিব__কথনও 
তাকে কোলে করিব, কখনও তার কোলে বসিব )-_কখনও তার পায়ে লুটাঁব, তাঁকে মাথায় রাখিব 
আবার কখনও তার কীথে উঠিব,__ইহা যে পর্যন্ত না হবে সে পর্যান্ত ভালবাস! কোথায়? ঠাকুর কৰে 
আমাকে দয়া করিয়া সে অবস্থা দিবে? 


৭ সাধন সন্কেত। 

আজ একজন গুরুভ্রীতা জিজ্ঞাসা করিলেন__ধর্শজীবন গঠনের প্রকুষ্ট প্রণালী কি? 

ঠাকুর লিখিলেন_চিত্তের স্থিরতা লাভ করাই ধন্মার্থীর প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য। 
উপাসনা, আরাধনা, ধ্যান, ধারণা জপন্ক তপ, সমস্তই এই স্থিরত৷ লাভের উপর 
নির্ভর করে। সাধুগণ স্থিরতা লাভের নানা উপায়ের কথ! বলিয়াছেন। তন্মধ্যে নাম 
সংকীর্তন, উচ্চৈহন্বরে স্তব পাঠ আশু ফলপ্রদ। এই জন্য সাধকদিগকে প্রতিদিন 
প্রাতঃসন্ধ্যা, ভগবানের নাম কীর্তন ও স্তব স্তরতি পাঠ করিবার উপদেশ দেওয়া 
হয়। চঞ্চল মতি বালককে যেমন উচ্চৈ£স্বরে আপনার পাঠ আবৃত্তি করিয়া তাহা 
অভ্যস্ত করিতে হয়, চঞ্চলমতি সাধককেও সেইরূপ সজনে নিজ্জনে প্রথমাবস্থায় 
উচ্চৈংস্বরে স্তব স্ততি ও সঙ্গীতাদি করিয়া ভগবানের পুজা করিতে হয়। 
নাম সাধন ও প্রাণায়াম প্রভৃতিও চিত্তের স্থিরতা লাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া 
বর্নিত আছে। 

প্রতিদিন একই স্তব পাঠ, একই সংকীর্তন গান, একই নাম জপ করা বিধেয়। 
সঙ্গীত সংকীর্তনাদি সম্বন্ধে অনেকে নিত্য নৃতন সঙ্গীত সংকীর্তন করিয়া থাকেন। 
যেদিন যেরূপ ভাবের উদয় হইল, সেদিন তদনুরূপ কীর্ভনাদি করেন। ইহার 
ফল এই দাড়ায় যে, সাধক ভাবের অধীন হইয়া পড়েন, ভাব তাহার অধীন কখনও 
হয় না। ভাব শ্োত বন্ধ করা কখনও উচিত নহে সত্য, কিন্তু ভাবের বশ হওয়! 
অকর্তব্য একে ত ভাব বিকাশের ব্যাঘাত, অপর চরিত্র গঠনের ব্যাঘাত জন্মিয়া 


১ 


১২২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ . [১৩০০ সাল। 


থাকে । প্রবল ভাঁবাবেশ হইলে সে ভাবকে অসঙ্কৃচিত ভাবে বন্ধিত হইতে দেওয়াই 
উচিত $ কিন্ত সর্বদাই আপনাকে এরূপ ভাবের অধীন হইতে দেওয়া উচিত নয়__ 
যাহাতে ভাব আসিলে পূজা! আরাধন! প্রভৃতি হইবে, না আসিলে হইবে না! 
কিন্ত যেদিন যেরূপ ভাব আসে, সেদিন কেবল সেরূপ ভাবের সঙ্গীত পাঠাদি 
করিলে পরিণামে সাধক বন্তৃতই একেবারে আত্মশক্তিহীন হইয়া ভাবের বশীভূত 
হইয়া পড়েন। এই কারণেই একটা নিদ্দিষ্ট সময়ের জন্য নিষ্ঠাসহকারে, রা 
নির্দিষ্ট পাঠ ও কতিপয় নির্দিষ্ট সঙ্গীত কীর্তনাদি করা কর্তব্য । ইহাতে চিত্তের 
স্থিরত, ভাবের গাঢ়তা এবং চরিত্রের শক্তি সাধিত হইয়া থাকে । 

যেমন পাঠ ও সপ্গীত সম্বন্ধে, তেমন আনন সম্বন্ধেও একট! স্থিরত৷ থাকা ভাল। 
প্রতিদিন সাধনের সময় একই আসনে, একই গৃহে, একই দিকে অভিমুখী 
হইয়া উপবেশন করিবে। যেমন শয্যা বা শয়নগৃহ পরিবর্তন করিলে সকলেরই 
প্রথম প্রথম অল্লাধিক পরিমাণে সুনিদ্রার ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে, সেইরূপ আনন, 
স্থান বা অভিমুখ পরিবর্তন করিলে, সাধনের& কালে চিন্ত স্থৈষ্যের ব্যাঘাত জন্মে। 
প্রাটীনকালে গুরূপদেশ হইতে সাধনাথিগণ ধশ্মজীবনের প্রারস্তেই এই সকল সাধন 
সন্কেত শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের বৈপ্লাবিক ভাবে সে সকল শিক্ষা প্রণালী 
বিলুপ্ত হইয়া যাওয়াতে, অনেকেরই পক্ষে এই সকল সামান্য সাহায্যও ছুলভ 
হুইয়াছে। বিশেষতঃ যাহারা আত্ম চেষ্টাতে ধর্মমসাধন করিবার প্রয়াসী, তাহা- 
দিগকে এ সকল সঙ্কেত বলিয়া দেয় এমন কেহই নাই, অথচ এ সকল সঙ্কেত না 
জানাতে যে সাধন তিন সপ্তাহে হইত, তাহা তিন বংসরেও হইতে পারে না। এই 
সকল অতি সামান্য উপদেশের অভাবেই অনেক সরল ধন্মপিপাস্ু ব্যক্তি বহুকাল 
ব্যাপী চেষ্টার পরেও স্ব স্ব ধশ্মজীবনে বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত করিতে পারেন না । 


ন্যাস সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা । 


আজ নির্জন পাইনা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি আমাকে চতুর্বিংশতি তত্বের স্তাঁস 
করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ তবের স্তাঁস কি ভাবে করিতে হয়, তাহা প্রিজ্ঞাসা করি নিতে 
অবসর পাই নাই। মুতরাং ্রমস্তাগবৎ দেখিয়া নিজের বুদ্ধিমত স্ভাস করিয়া! যাইতেছি। ঠিক মত 
হইতেছে কিনা) তাহা বুঝিতেছি না-__সন্দেহ হয়। তাহাতে ঠাকুর লিখিলেন,__“ন্যাস কিরূপ 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ১২৩ 


কর1 কিসে সন্দেহ বল?” আমি থে ভাবে পঞ্চ কর্মে, পঞ্চ জানেন্দরিয় ও পঞ্চ মহাতৃতের 
ঘাস করিয়া থাকি, ঠাকুরকে পরিষ্কার করিয়! বলিলাম। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন,--“এসব ঠিকই 
হচ্ছে। তারপর ? আমি--পঞ্চতম্মাত্রের স্াঁস__শব্ষের__কর্ণে, স্পর্শের_হ্দয়ে রূপের-_- 
নাভিতে, রসের__জিহবাতে, ও গন্ধের__পাযুতে করিয়া থাকি | 

ঠাকুর বলিলেন,_-না, ওরূপ নয়। শব্দ-তম্মাত্রের__কৃষ্ণবর্ণে, স্পর্শের নীলবর্ণে, 
রূপ-তন্মাত্রের- রক্তবর্ণে, রস তন্মাত্রের_-শ্বেতবর্ণে, এবং গন্ধ তন্মাত্রের-_-লীত বর্ণের 
রূপধ্যানে কর্তে হয়।” 

আঁমি--এ সব রূপের ধ্যাঁন কি সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গে, না কোন বিশেষ বিশেষ স্থানে রাখিব? 

ঠাকুর--“হাদয়ে, ললাটে অথবা সহত্রারে |” মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্তের ন্াস যে ভাবে 
যে যে স্থানে__করি, ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর কহিলেন,_-“ঠিক্‌ ঠিকৃই হ'তেছে, তবে চিত্তের 
সহতআ্ারে করতে হয়|” 

আজ আমার অনেক গুলি সন্দেহের বিষয় সংশোধিত হইয়া গেল। ঠাকুরকে, জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“কিন্ূপ ধ্যান সর্বদা রাখতে চেষ্টা কর্ব? ঠাকুর আমীর প্রশ্নের উত্তর দিয়া বলিলেন_-“এসব খুব 
গোপনে কর্‌্তে হয়,_কোথাও প্রকাশ ক'রোনা 1” জয়, দয়াল ঠাকুর! এ সব সাধন 
তুমি আমাকে কেন দিতেছ, জানি না। তোমার বূপ ধ্যান করিতে করিতে কবে আমি) তুমি হইব! 


গুরুত্রহ্ম অর্থকি? আমাদের গুরু কে? 


আঙ্গ অপরান্ে বহু গুরুত্রীতা ঠাকুরের নিকট আঁসিলেন। তাহারা ঠাকুরকে শ্বাস-প্রশ্বীসে নাম 
ও গুরুস্থন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর লিখিয়া কখন বা! অন্দুট ন্বরে বলিয়া তাহাদের 
কথার উত্তর দিতে লাগিলেন। একটা গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন _গুরুত্রঙ্গ একথার অর্থ কি? 

ঠাকুর লিখিলেন,_শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে এক অবস্থা আসে, তাহাতে 
গুরু দর্শন হয় এবং গুরুর মধ্যে নামের চৈতন্যব্1 দর্শন হয়। তখনই গুরু ও ক্রহ্ম 
এক হইয়া যান। যাহাদের এরূপ অবস্থা ও দর্শন লাভ হয়, তাহাদেরই নিকটে 
গুরু ব্রহ্ম । 

বিজাসা কর! হইল-_-আমাঁদের গুরু কে? আপনি কখন কখন পরমহংসজীর কথা বলেন। 

উত্তর_তোমরা গুরু বলিতে আমাকে বুঝিবে। পরমহংসঞ্জী আমার গুরু 
তিনি আমাকে নাম দিয়াছেন, আর আমি তোমাদের নাম দেই। 
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নাম-সাঁধনে কি অবস্থা হয়! অদ্বৈতবাদ কি? 

প্রশ্ন _স্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিলে কি অবস্থা লাভ হয়? ভগবানকে লাঁভ করিয়া কি তাহার 
সঙ্গে মিলিয়া যায়? 

ঠাকুর লিখিলেন, শ্বাসে-প্রশ্বাসে এই নাম-সাধনই যথার্থ সাধন। ইহাতে 
কামাদি সমস্ত রিপুর বিনাশ হইবে। প্রেম, ভক্তি, পবিভ্রতা--আসিবে, বিশ্বাস 
পাইবে। শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে নানা প্রকার দর্শন হইয়া থাকে। 
ভগবান যে আমাদের অনেক দূরে আছেন, তাহা নহে,--তিনি সর্ধদাই আমাদের 
কাছে বর্তমান । শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে পাপ রাশি জবলিয়। গেলে, তাহার 
দর্শন লাভ হয়। এই ভাবে নাম করিতে করিতে সম্মুখে একখানা আরশীর মত 
প্রকাশিত হয়। গ্রহ-উপগ্রহাদি সমস্তই স্পষ্ট ভাবে দৃষ্টিভূত হয়, ক্রমে অন্তরের 
ময়ঙানাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস্তই বুঝিতে পারা যায়। তখন মনুষ্য-জন্ম সফল হয়। 
মনুষ্য যতই কেন উন্নত হউক্‌ না, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিশিয়া যায় না। 
কেহ যদি সমুদ্রগর্ভে, সমুদ্র পরিমাণ করিবার জন্ত অহঙ্কার করিয়া ডুব দেয় এবং 
যদি তাহার পৃথক্‌ ভাব জ্ঞান থাকে তাহা হইলে তাহার যেরূপ অবস্থা__মনুস্য 
চিদানন্দ-সাগরে ডুবিলেও-তাহার সেই প্রকার অবস্থা হয়। অন্য লোক মনে ভাবে 
যে,সে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে । কিন্তু তখনও তাহার পার্থক্য বোধ 
থাকে, তখন সে ভগবানের রাস-লীল! সর্বক্ষণ দেখিতে থাকে এবং গন্য হয়। 
যখন জীবাত্মা ব্রহ্মানন্দ লাভ করে তখন সে কখনও মধুর সাগরে, কখন বা চিনির 
সাগরে ডুবিয়া থাকে ।_ইহা কেবল কল্পনামাত্র, কেননা সেই আনন্দের তুলনা 
নাই। তখন জীবাত্ম যেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে । মনে হয়, যেন কেন 
এই আনন্দে থাকিলাম। মধুরং, মধুরং, মধুরং | 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_-“অদ্বৈতবাদ মত নহে, আত্মার একপ্রকার অবস্থা । 
জীবাত্বা ও পরমাত্মার মিলন হইলে তখন আত্মা আপনাকে ভুলিয়া যান। যাহা! 
দেখেন, ব্রহ্মসত্বাই দেখেন। অনন্তসাগরে একটী জল-কণ! প্রবেশ করিলে সে 
চারিদিকে হিল্লোল কল্লোল দেখে, কখনও ডুবে, কখনও ভাসে। আত্মার অস্তিত্ব 
নষ্ট হয়না। ইহা না হইলে খধিগণ, মুনিগণ এত পরিশ্রম করিয় সাধন করিবেন 
কেন? ইহাই পরম গতি, পরম সম্পদ। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১২৫ 


প্ঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ । 
জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-জীবাত্মা। পঞ্চকৌঁষের ভিতরে আছেন শুনিতে 
পাই। পঞ্চকোঁষের কোন্‌ কোষ ভেদ হইল তাহা কি লক্ষণ দেখিয়া! বুঝা যাইবে? 
ঠাকুর লিখিলেন,_-অন্নময় কোষ ভেদ হইলে পাধিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকেনা! । 
প্রাথময় কোষ ভেদে, শারীরিক উত্তেজন। থাকেনা । মনোময় কোষ ভেদে সম্কল্প 


বিকল্প যায়। বিজ্ঞানময় কোষ ভেদে সংশয়-বুদ্ধি থাকেনা ; আর আনন্দময় কোষ , 


ভেদে পার্ধিব আনন্দে মুগ্ধ করিতে পারেনা । যে সকল চক্র আমাদের শরীরে আছে 
তাহার সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ আছে কি না জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর লিখিলেন,_“চক্র শরীরে 
ছয়টি। ইহার সহিত বাহিরের শক্তির যোগ। স্ুুল শরীরে, সুক্ম শরীরে, কারণ 
শরীরে তারপর আত্মাতে। গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথব। উপদেশ শুনিয়া! ইহার প্রকৃত 
তত্ব বুঝ। যায়না 1” 


অতি নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন । 


কলিকাতা আসিয়া এতদিন বড়ই আরামে কাঁটাইয়াছি। দিন রাত ঠাকুরের অবিচ্ছেদ্ সঙ্গলাতে, 
একটানা সাধন তজ্জন করিয়া কিযে আনন্দলাঁভ করিয়াছি প্রকাঁশ করিবার ভাষা নাই। কিন্ধ, 
কিছুদিন যাঁবৎ বড়ই উদ্বেগভোগ হইতেছে। প্রত্যহই গুরুত্রাতারা কেহ 


রর টন কেহ আঁফিস-আঁদালত হইতে একেবারে স্ুকিয়া রটে আসিয়া উপস্থিত 
গা হন্। সন্ধ্যা-কীর্ভনের পর তাহারা আপন আপন বাড়ী-ঘরে চলিয়া যান। 


আবার অনেকে আফিস হইতে বাসায় যাইয়া আহারান্তে সাড়ে-আট্টা 
ন»টার মধ্যে এখাঁনে আসিয়৷ থাকেন। রাত্রি প্রায় এগারটা পর্যন্ত, তাহারা ঠাকুরের সঙ্গে নানা বিষয়ে 
গল্লাদি করিয়া, ঠাকুরের ঘরেই শত্নন করেন। এই শ্রেণীর গুরুত্রাতাদের সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ঠাকুর হলঘরের এককোঁণে নিজ আসনে বসিয়! থাকেন, বাকী সমস্ত ঘরই থাঁলি থাকে। 
সুতরাং ম্যাটিং-কর! হল-ঘরে যাঁহার যেখানে ইচ্ছ! পড়িয়া থাকেন। আজকাল প্রায় ৮১০টি লোক 
এই ঘরে নিত্য শয়ন করিতেছেন । আমি রাত্রি সাড়ে এগারটা-_বারটার সময় যখন উঠি, সকলকেই 
নিদ্রায় অভিভূত দেখি। মহেন্্রবাবু, মণিবাবুঃ অচিস্ত্যবাবু প্রভৃতি ৩৪টি গুরুত্রীতা কোন কোন দিন 
জাগিয়া থাকেন। রান্রি ১১টা হইতে সাড়ে চারটা পথ্যন্ত ৮।১০ট গুরুত্রাতার এক সময়ে বিবিধ 
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প্রকার নাক ডাকার “ঘড়, ঘড়+ “ফড় ফড়» বিরক্তিকর শব্দে আমার মাথা আগুন হইয়া যায়। ঠাকুর 
বাহজান শূন্য অবস্থায় থাকেন বলিয়া, তাঁহার এই সকল শব্দে কোন উদ্বেগই বোধ হয়না । সমস্তট 
ভোগ আমাকেই ভুগিতে হয়। গুরুত্রাতাদের “বড়ঘড়ানি শব্জে-_নামে মন বসেনা ঠাকুরের 
ভাবাবেশের ও সমাধির কথাগুলি পরিষ্কার শুনিবার ও স্থবিধা হয়না । পাখা করিতে করিতে এক 
একবার উঠিয়া কোন গুরুভ্রাতাকে চিৎ হইতে কাৎ করিয়! দেই, কাহাকেও হাত ধরিয়া টানিয়৷ পাশ 
বুরিতে বলি, আবার কারো কারো “ঘড়ঘড়ানি, কিছুতেই থামাইতে না পারিয়া নাকে, মুখে, কাপড়, 
জামঠি চাদর যাহ! পাই চাপা দিয়া সরিয়া পড়ি। সারা রাত আমাকে ৩।৭ বার আসন হইতে উঠিয়া 
এই সব নিয়! থাকিতে হয়। স্থির হইয়া অর্দঘণ্টাও এক ভাবে বসিয়া নাম করিতে পারিনা । ঠাকুর 
৩টার সময়ে বাহসংজ্ঞা লাভ করিয়া একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জলথান, এবং গুরুভ্রাতাদের নাকের 
“্বড়ঘড়ানি, শব্ধে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, অতি-নিদ্রীর অশেষ দোষ বলিতে থাকেন। গুরুভ্রাতারা 
অনেকে তাহা শুনিয়া অথব৷ পুনঃপুনঃ আমার টানা হেঁচড়ানিতে উদ্বযন্ত হইয়া পার্শ্ববর্তী রাখালবাবুর 
বৈঠকথান! ঘরে, স্থথে নিদ্র! যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাতে আমার আরে! অন্থবিধা হইয়াছে। 
যখন তখন ধাকা দিয় উহাদের শব্ধ বন্ধ করার সুবিধা পাইতেছি না। 

 ঠীকুর সকলকে ৩্টার সময়ে উঠিয়া সাধন করিতে, বহুবার বলিয়াছেন। কিন্তু কেহ তাহা গ্রাহথ 
করিতেছেন না। অবশেষে ঠাকুর সন্দেশ, রসগোল্লার লোভ দেখাইয়৷ কাহাকেও বাগে আনিতে 
পাস্সিতেছেন না। প্রত্যহই শেষ রাত্রের জন্ঠ অর্ধসের তিনপোয়া৷ সন্দেশ রসগোল্লা আসে। ঠাকুর 
তাহা হইতে কিঞ্চিত গ্রহণ করিয়া আমাকে দিয়া বলেন-_-«সকলকে দিয়া দেও।” আমি নিদ্রিত 
গুরুভ্রাতাদের সম্মুখে বসিয়া, “রসগোল্লা রসগোল্লা+ বলিতেই কেহ কেহ ধড় মড়িয়। উঠিয়া বসেন এবং 
রসগোল্লা লইয়া বাহিরে চলিয়া যান। কেহ কেহ চোখ বুজ! অবস্থায়ই বিছানায় বসিয়া রসগোল্লা মুখে 
দেন এবং হাতখান! মাথায় পুছিয়া আবার শয়ন করেন। আবার কোন কোন গুরুত্রাতা মাথাও না 
তুলিয়া চৌথ বুজ| অবস্থায়ই রসগোল্লা! পাওয়ার জন্য ঘন ঘন হাতখানা নাড়িতে থাকেন) এবং রসগোল্লা 
পাইয়া উহা মুখে দিয়া আবার পূর্বববৎ নাক ডাকাঁইতে থাকেন। আর যে সকল গুরুত্রাতারা “রসগো্পা” 
শবে, উহা পাইবার জন্ত শুধু হা করিয়া পড়িয্লা থাকেন, আমি সর্বশেষ রসগোল্লা তুলিয়া তাহাদের 
নীকের উপরে ক্সস নিওড়াইয়। দিয়া, সঞ্জোরে রসগোল্লা! মুখে ফেলিয়! দেই। শ্বাস টানিতে যাইয়া 
নাকের ভিতরে রস যাওয়ায় কেহ কেহ দমবন্ধ হইয়া উঠিয়া! পড়ে; এবং রাগিয়া যা ইচ্ছা তাই গালি 
দিতে দিতে বাহিরে চলিয়া যায়। আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়! থাকি বলিয়াই রক্ষা পাই। এ সকল 
কাধ্য আমি ঠাকুরের অভিপ্রীয়ের অন্কূলেই করিতেছি মনে করিয়া! তৃপ্ত থাকি । কতদিন এদের ভাব 
দেখিয়! ঠাকুর নিদ্রিত ব্যক্তিদের ডাকিয়া প্রমাদ দিতে বারপ করিয্াছেন। এখন জাগ্রত 
খুরুজাতাদের গ্রসাঙ্গ 'বপ্টন করিয়া অবশিষ্ট আমিই খাইয়া থাকি। সকালে গুরুত্রাতারা ইহা 
জাই! আমার জ্দে ঝগড়। করেন। গত রাত্রে ঠাকুর ইহাদের শাসন করিয়া বলিলেন» 
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মানুষের নিদ্রা দেখে বুঝা যায়, তার ভিতরে কোন্‌ গুণ প্রবল। নিদ্রাকে জোর, 
করে ত্যাগ করুতে হবে। জোর ক'রে ত্যাগ না করলে, সহজে ত্যাগ হয়না । 
জীবন মানুষের কয়টি দিনের জন্য । ৫০।৬০ বৎসরের জীবন, অর্ধ সময়ই চাক্রী- 
বাক্রী বাহিরের কাজে যায়, তারপর যে সময়টুকু থাকে তা'ও আহারাদি কান্ডে 
অধিকাংশ সময় ব্যয় হয়। অবশিষ্ট যে সময় থাকে, তা? নিষ্রায় ব্যয় করুলে, 
সাধন-ভজন কর্বে কখন? সারাদিন আহারের চেষ্টা আর রাত্রে নিপ্রা--এই 
অবস্থায়ই সময় যাচ্ছে। ভগবানের নাম কবে কর্বে ! যাদের দিবসে আহারের 
চেষ্টা কর্‌তে হয়না, তারাও নাম করেনা; কেবল গলাবাজী কর্বে আর রাত্রে 
পড়ে পড়ে ঘুমাবে। বাবুদের সাধন কর্তে বল্‌লে, প্রাণায়াম কর্তে বল্‌লে, 
বলেন--“মশায় প্রাণায়াম কর্তে হাপ ধরে, দম বন্ধ হয়ে আসে, বড় কষ্ট হয়। 
যদি বলি বসে নাম কর, বলে_-মশায় ঘুম পায়, বিরক্তি বোধ হয়, নাম মনে 
আসেনা ।' যদি বলি, শুধু আসনে বসে থাক, বলে-“মশায় বড় ঢুল পায়। 
এরূপ করলে আর সাধন নেওয়ার প্রয়োজন ছিল কি? সাধন-ভজন কর্বেনা, 
কেবল পরনিন্দা, পরালোচনা করবে আর বল্বে-_-আমার কাম যায়না কেন? 
ক্রোধ যায়না কেন? কেনইবা। যাবে? কাম, ক্রোধ যা'তে যায়, তাহার 
তোমরা কি কর? একটা ঘণ্টাও যদি স্থির হঃয়ে বসে নাম কর, তাহলেও কথ! 
বল্‌্তে পার। এক ঘণ্টা নাম করলেও সাধনের একটা উপকারিতা বুঝ্তে পার, 
তা কর কই? রাত্রে এদের নিদ্রাবস্থ। দেখলে বড়ই কষ্ট হয়। নিদ্রায় নিদ্রায়ই 
দিন কেটে গেল। যাদের মোহ বেশী,_তমগ্চণ বেশী, - তাদেরই দিদ্রা বেশী। 
মোহেতে নিদ্রা হয়। নিদ্রা ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মোহও নষ্ট হ'য়ে যায়। এইরূপ 
প্রায় ১৫।২* মিনিট বলিয়! ঠাকুর নিদ্রিত লোকদের জাগাইতেই যেন উচ্ষিঃস্বরে একটা গান করিতে 
লাগিলেন-_গানটি তাড়াতাড়ি সমন্ত লিখিত পারিলাম না_ মধ্যের একটুমাত্র এইস. 


--অলসে ঘুমাবে যত, অজ্ঞানে ঘেরিবে তত, 
জীবনের সত্য জ্যোতি নয়নে আর হেরিবে না। 
হাসিছে শমন দেখ '..*"**... 


এখনও সময় আছে, উঠে গাঁও শ্যাম! গুণ । 
প্রীয় প্রতিগ্লাত্রেই ঠাকুর নিপ্রাত্যাগের বিষয় কিছু না কিছু উপদেশ করিয়া থাকেন) কিন্তু এ সম্রে 
অধিকাংশ লোকই নিগ্রাবস্থায় থাকেন। 


১২৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


দিবানিদ্রার অপকারিতা । যোগ তন্দ্রার লক্ষণ। 

কয়েকদিন হয় একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন__নিখিষ্টভাবে নাম করিতে করিতে 
আমার তন্দ্রার মত হয়। বাহজ্ঞান থাকে না। কিন্তু ভিতরে পরিষ্কার জ্ঞান থাকে। নাম যে 
করিতেছি, তাহা! বুঝিতে পারি_-এ আবার কি অবস্থা, এমন হয় কেন? ঠাকুর লিখিলেন,__ 
«এই প্রকার অবস্থা হ'লে, তুমি ভাগ্যবান_একে যোগতন্দ্রা বলে-_সাধারণ নিড্রা 
নয়। যোগ নিদ্রা হ'লে ক্রমে সমাধি অবস্থ! লাভ হয়।” 

গুরুত্রাতাটি ঠাকুরের কথা শুনিয়া খুব সন্থষ্ট হইপেন। আহারাস্তে প্রত্যহই তিনি রাখাল বাবুর 
বৈঠকথান! ঘরে ইঞ্জি-চেয়ারে বসিয়া নাম করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়েন। ২।৩ ঘণ্টা সময় নাক 
ডাকিয়া সচ্ছন্দে ঘুমাইয়া থাকেন। তাঁর নাকডাকা! বন্ধ করিতে, কেহ যদি তাহাকে ডাকে, তিনি 
অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, ধমক দিয়া বলেন__“আমাঁকে জাগালে কেন? আমার নিদ্রা কি 
তোমাদের মত নিদ্রা? গৌসাই বলেছেন--আমার এ সাধারণ নিদ্রা নয়; যোগতন্দ্রা। কিছুকাল 
এই ভাবে চল্লে শীপ্তই আমার সমাধি হবে। সাবধান! আমাকে যোগতন্্রা অবস্থায় কখনও তোমরা 
বিরক্ত করিও না।” 

দিনের বেলায় যাহারা ঠাকুরের ঘরে বিয়া একটুকু নাম করিতে ইচ্ছা করেন, এই গুরুত্রাতাটির নাক 
ডাকার শব্দে তাহাদের বড়ই বিদ্ব হয়। আহ্ধ মহেন্দ্রবাবু গুরুত্রীতীটির কথা উল্লেখ করিয়া, ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা! করিলেন-_“এই ব্যক্তির নাক ডাকার শব্দে আমরা একটু স্থির হ/য়ে নাম করিতে পারিনা । 
আমরা সময় সময় উহার নাঁক ডাকার শব্ধ বন্ধ করিতে ডাঁকিলে, আমাদের ধমক দিয়া! বলেন, 'গৌসাই 
বলেছেন__এ আমার যৌগতন্্রা, শীগ্রই সমাধি হবে এযে বিষম উৎপাত,। ঠাকুর লিখিলেন,_- 
শউহার এ যোগ নিদ্রা নয়-_রোগ। চিকিৎস! প্রয়োজন । বলে দিবেন”_এখানে 
দিনের বেলা বসে বসে ন। ঘুমায়। দিবানিদ্রা গুরুতর অপরাধ। ব্রাহ্মণ 
বালকদের উপনয়নের সময় প্রতিজ্ঞা কর্তে হয়, “ম! দিবাম্বাপ্সী-_মামি দিবসে 
নিদ্রা যাবন। দিবানিদ্রায় আয়ুক্ষয় হয়, বুদ্ধি নষ্ট প্রাণ নষ্ট হয়। বংশ লোপ 
হয়। যত প্রকার উৎকট পীড়া, দ্রিবানিদ্রা তাহার আদি কারণ। এত যে দোষ, 
এত যে ক্ষতি, তবু কয়জন লোক দিবা-নিদ্রা যায়না ?” 

প্রশ্ন করা হইল--যোগতন্ত্রা কি কি লক্ষণ দ্বারা বুঝা যাবে? 

ঠাকুর লিখিলেন,_ “প্রথম নাম করিতে করিতে সমস্ত ইন্দরিয়ের ক্রিয়া রহিত হইয়া 
নিজ্রার ম্তায় হইবে। দ্বিতীয়--নিদ্রাভাব আসিলে মধ্যে মধ্যে একরূপ ভাষার 
কোন কোন কথা গুনা যাইবে। তৃতীয়-__ভবিষ্যৎ অবস্থার দর্শন স্বপ্নের ্ায় 
হইবে । শরীরে কোন জ্ঞান থাকিবেন। কিন্ত ভিতরে জ্ঞান থাকিবে” 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১২৪ 


একটু পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন,_প্রয়োজন থাকিলে নিদ্রার অভাবে পীড়া হয়, 
ইহাও সত্য। কিন্তু সমস্ত রাত্রি নিত্র। ন। গিয়া, ৪টার পর যদি অর্ধ ঘণ্ট। বিশ্রাম 
করে তা'তে নিজের জীবনের ঘটন। জানা যায় । 


তপস্তা৷ ও পুরুষকার । 


একজন গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ভগবৎ কৃপায়ই যখন সমস্ত হয়, তখন তপস্থা 
ও পুরুষকারের প্রয়োজন কি ?” 
ঠাকুর লিখিলেন__পুরুষকার যদি কার্য না করে, তবে প্রকৃত আত্ম পরিচয় 


হয় না। রামায়ণে বিশ্বামিত্রের তপস্তা। পাঠ করিলে, এ বিষয় উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম 


হয়। পুরুষকার কৃষিকার্যে কৃষকের কাধ্যের ন্যায়। কৃষক ভূমি প্রস্তত করে, 
শস্য রোপন করে,'এই পধ্যন্ত তাহার কাধ্য-__তাহার পরে আর তাহার ক্ষমতা নাই। 
আকাশ হইতে জল বর্ষণ না হ'লে, সে জল সেচন করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে 
পারেনা । আন্তরিক উদ্ভধম__তপস্তা। ইহা! প্রযুক্ত হইলেই মেঘ হইতে জল বর্ষণের 
ন্যায় কৃপা বর্ষণ হয়। 

ঠাকুর একটু থািয়া আবার লিখিলেন__“তপস্থয। দ্বারা! আত্মা যত নির্মল হইবে, ততই 
নিজকে নিকৃষ্ট মনে হইবে । শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া! আয্মদৃষ্টি প্রবল 
হইবে। কিন্তু তপস্তা দ্বারা নিজকে নিকৃষ্ট মনে করিলেও শরীর, মনকে শাসন 
করিতে একপ্রকার অহঙ্কার জন্মে, তাহাতে মনে হয় আমি স্বাধীন। আমি 'শুস্ত 
আমি মনুষ্য এই ভাব প্রত্যেক মনুষ্যের ভিতরে আছে, তপস্তা দ্বারা ইহা প্রবল হয়। 
এই সময়ে আত্ম সমর্পণ করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু পারিনা। মনে করিয়া গেলাম--- 
আমার সমস্ত অর্পণ করিয়! আসিব । কিন্তু অমনি ভিতর হইতে যেন রোদন আসে। 


চে 


কে যেন নিষেধ করে, পারিবে না। এখন যদি বলে মর, তবে কি করিবে? যদি ্‌ 


বলে স্ত্ী-পুত্র ত্যাগ করিয়া, কৌগীন পরিধান করিয়৷ বন্দে যাও--তখন কি করিবে? 
এই মানসিক সংগ্রাম, প্রত্যেক সাধকের অন্তরকে আলোড়িত করে। এইজন্য 
সম্পূর্ণরূপে আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া দেখিবে। ডাক্তার যেমন, 
পচ। ঘ! কাটিতে ক্ষাটিতে অস্থি ভেদ করিয়! মজ্জার মধ্যে যে বিষম রোগ তাহা 


১৩০ প্রীপ্ীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ধরিয়া, কাটিয়া ফেলিয়! দেয়, সেইরূপ শুনা কথায় অথবা গ্রন্থের উপদেশে হঠাৎ 
কিছু স্থির করিবে না । আপনাকে বিচাঁর করিয়া যাহ! যথার্থ আমার অবস্থা, তাহার 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিবে । যদি আমার আম্মার ভাব হয়, অবস্থা হয়; তবে চুপ 
করিয়া তাহার গতি দেখিলে পরমানন্দ লাভ করিব। ধন্মভাব পাপ হইতে মুক্ত 
করিয়া আমাকে দেবতা করিল। আমি সেই পতিত, এইরূপ হইলাম কি রূপে? 
অতি আশ্চর্য্য ! আর যদি পাপ ভিতরে চোরের মত লুকাইয়া থাকে, তবে সমস্ত 
দিন সাধন ভজন করিতেছি, ইহার মধ্যে আমাকে নরকে আনিল কিরূপে ইহা 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইব! শ্রেয়, প্রেয়, ছুইটি ক্রিয়া মানুষের অভ্যন্তরে কাধ্য করে। 
তপস্যা দ্বারা, সৎ-সঙ্গ দ্বারা আয়ার ধর্-বল প্রবল হয়__তখন নিস্তেজ হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থায় ভগবত আশ্রয় লাভ হইয়া থাকে। 


চন্দন ঘসাও উপাসনা । 


আর আর দিনের মত গত রাত্রিতে ১২টার সময়ে জাগিয়া আসনে বফিলাম। নিয়মিতরূপে 
সকালবেলা পত্যন্ত নাম একটানা চলিল না । কখনও তন্দ্রী কখনও নাম, কথনও বা ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া সময় কাটান গেল। শেষ রাত্রে আরতির সময় প্রত্যহই যেরূপ হয়_আজও সেই প্রকারই 
হইল। ঠাকুর কীশর বাঁজাইলেন। তৎপরে ঠাকুর রসগোল্লা ছ/টি আমাকে দিয়া শীলগ্রীমকে ভোগ 
দিতে বলিলেন । আমি উহা ঠাকুরের ভোগ লাগাইয়া রাখিয়! দিলাম । খুব ভোরে সান, সন্ধ্যা তর্পণাদি 
সারিয়! ফুল সংগ্রহ করিলাম । বিস্তর ফুল জুটিল। বাসায় আসিয়া, ঠাকুর পৃজার আয়োজন কর! গেল। 
চ্দন ঘসিবাঁর সময়ে গত কল্য ঠাকুর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইল | ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_- 
'“দশমাসের গর্ভবতীর মত ধীরে ধীরে চন্দন ঘস্তে হয় এবং তাতে নিজেকে 
মিশাইয়া দিতে হয়।” আজ চন্দন ঘসার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কৃপায় খুব একটী ভাব আসিয়া 
পড়িল। মনে হইল, এই চন্দনই ধন্ত__ইহা ঠাকুরের শ্ীঅঙ্গে লাগিয়া থাকিবে । বারংবার আমি 
চন্দনকে নমস্কার করিতে লাগিলাম, এবং চন্দনের সঙ্গে মিশিয়! যেন ঠাকুরের চরণে লাগিতে পারি_-এই 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, এই চন্দন ঘসাই, সকল পুজা-অর্চনা। অন্ত পূজার আর 
প্রয়োজন কি? এই অধিকার পাইলেই আমার পক্ষে ঠাকুরের বিশেষ দয্পা ভাঁবিব। চন্দন ঘসা শেষ 
হইলে, উহা ঠাকুরের সন্ুথে ধরিলাম।-_তিনি আস্ুলে করিয়া কিঞ্চিত গ্রহণ .করিলেন,_অবিশিষ্ট 
শালগ্রাম পূজার জন্ত রাখিলাম। এই সময়ে চা আসিয়! উপস্থিত হইল। ঠাকুর চা সেবার পূর্বেই 
আমার পরিমাণ মত চা আমাকে দিলেন। আমি উহা! শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইলাম । 


আশ্বিন ।] পঞ্চম খণ্ড ১৩১. 


গতকল্যের রসগোল্লা ছু"টিও খাইলাম । রসগোল্লা ছুঃটি খাইতে, আমার লজ্জাবোধ হইতে লাঁগিল। 
অন্তান্তকে না দিয়া, ঠাকুরের দেওয়া বস্তু নিজে ভোগ করা যেন কেমন লাগিল। কিন্তু কাকে কি 
দিব?-_বহুলৌক,__তাঁই, নিজেই থাইলাম। জলথাওয়ার পরে ন্যাস করিতে লাগিলাম। খুব আনন 
হইল। এই সময়ে জনৈক বাউল আসিলেন এবং সঙ্গীত আরম্ত করিলেন। তীর সঙ্গীত খুব লাগিয়া 
গেল। মকলেই ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

গত কল্য সন্ধ্যার সময়ে, গুরুভ্রীত। পরেশ বাঁবু ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য একখানা মলিদা চাদর 
আনিয়া দিয়াছিলেন। আজ ঠাকুর তাহা মনোহর দাঁদ বাঁবাজীকে দিয়! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
বাবাজী থুব সন্তপ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। একদিনও ব্যবহার না করিয়া, ঠাকুরের এ ভাবে মলিদা দান 
গুরুত্রাতাদের কাহীরই ভাল লাগিল না। 


যথার্থ দান ও দানের পাত্র। 

কীর্নান্তে শ্রীযুক্ত মনোহর দাঁস বাঁবাজীকে ঠাকুর নূতন মলিদার চাঁদরথানা দিলেন দেখিয়া অনেকে 
মনে দুঃখ পাইলেন। অপরাস্ন প্রায় গটার সময়ে একটা গুরুত্রাতা উৎকৃষ্ট একখানা ফ্লানেলের চাদর 
আনিয়া ঠাকুরকে দিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত উহা গ্রহণ করিয; গায়ে দিয়া বসিলেন। ছু»টি 
গুরুত্রীতা ঠাকুরকে বলিলেন_-“এই চাঁদরথাঁনাই বা কয়দিন আপনি গায়ে দিবেন? বাবাজী কাল 
আসিলে, তাঁকেই হয়ত কাঁল আপনি এখানাও দিয়! ফেলিবেন। আপনি ব্যবহার না করিয়া দিলে? 
আমাদের বড় কষ্ট হয়।” ঠাঁকুর গুরুত্রাতাঁদের কথ! শুনিয়া, চাদরখানা ছু'ড়িয়া ফেলিলেন ) এবং লিখিয়া 
দিলেন,__“সম্পূর্ণ স্বর ত্যাগই দান। যাহাকে দিবে সে অগ্নিতে দগ্ধ করিলেও, দাতা 
কিছু বলিতে পারেন না। কারণ তখন সে বস্ত তাহার নহে। দাতা যদি কিছুমাত্র 
মনে করেন যে, আমার অভিপ্রায় মত আমার দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে,-ইহাকে 
দান বলে না,_-ইহাকে গচ্ছিত রাখ! বলে। শাস্ত্রে ইহাকে ন্যস্ত বস্তু বলিয়াছেন। শ্বাস 
বস্ত্র অর্থাৎ এরূপ দান করা ও গ্রহণ করা উভয়ই পাপ। তোমাদের মনে এ ভাব আছে। 

আমি যাচ্ঞ। করি না। যদি আমার কোন ব্যবহারে যাচ্ঞার ভাব প্রকাশ 
হইয়া থাকে তাহা আমার অপরাধ সন্দেহ নাই। আমি ক্ষুদ্র মনুত্য ভিন্ন আর 
কিছুই নহি। সুতরাং আমার ক্রটী থাকা অসম্ভব নহে। যখনই ক্রুটা দেখিবে 
তখনই বন্ধুভাবে বলিবে_মনে মনে রাখিও ন1। যিনি আমার দোষ দেখাইয়। 
দেন তিনি আমার পরম বন্ধু;_আমি তাহাকে ভালবাসি । হাজার রসগোল্লা 
দেও, কাপড় দেও-_তাহাতে ভবি ভোলে না, কেবল দোষ দেখাইলে ভোলে । 
ভগবৎ কৃপায় তোমাদের মঙ্গল হউক | 


১৩২7 শ্রীশ্ীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০ সাল। 
জনৈক গুরুল্রাতা কহিলেন_-সকলেই কি দানের পাত্র? যে ঘাহ! চাহিবে তাহাকেই কি তা দিতে 
হইবে? আমরা তো দানের পাত্রাপাত্র বুঝি না? 
ঠাকুর-_যে সর্বদা যাচ্ঞ1! করে, সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। যে খোষামোদ 
করে, সে দানের পাত্র নহে। ভয়, স্নেহ, লজ্জা মান এবং বংশমর্ধ্যাদা, প্রত্যুপকার-__ 
প্রত্যাশা+-এ সমস্ত ভাবে দান, অপাত্রে দান,-প্রকৃত দান নহে। ব্বর্গ-কামন। 
পাপ-মোচন, পরকালের জন্য সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে তাহা দান 
মধ্যে গণ্য নহে। দান করিয়া অনুতাপ হইলে, তাহা দান নহে। যেমন পিপাসা 
হইলে অতি ব্যগ্রতার সহিত জলপান করে-_-সেইরূপ যিনি প্রকৃত দাতা তিনি 
দানের পাত্র দেখিলে দান করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। আপনার সর্ব্বস্ব 
দিয়াও যদি ছুঃখ দূর করিতে পারেন তাহাতে কুষ্ঠিত হন না । দান করিলে আনন্দের 
সীমা থাকে না। উদ্ধবৃত্তি ব্রাহ্মণ সর্বাপেক্ষা দাতা,_-মহাভারতে বর্ণনা করিয়াছেন। 
একটুকু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_ আমার এখানে যাহারা আসিবে তাহাদিগকে 
/,আর কেহই কিছু বলিবে না। অনেক সময়ে তাহাদের অপেক্ষা তোমাদের দ্বারা 
অনিষ্ট হয়। আমার এখানে তোমাদের বিশেষ অধিকার নাই। তোমাদের 
(ফেমন অধিকার+_তেমন সমস্ত নর-নারীর। আমার একটু সেবা-শুঞ্ৰষা কর বলিয়া 
আপনার, আর সকলে পর, ইহা কখনও ভাবিবে ন7। আর আমার এখানে 
যিনি আসিবেন_্ার সমস্ত ভার তারই উপর। যেমন তীর্থাদিতে যায়। 
ধগৌসাইয়ের নিকট গেলাম, কেহ খাইতে দিল না”__এখানে কুটুম্বিতা নাই _চঙ্ষু- 
লজ্জা নাই। আমি এই ভাবে আছি-_যে, প্রতিদিন ভিক্ষারূপে যাহা দেন তাহা! 
গ্রহণ করি। এখানে আমার নিজের কিছুই নাই ;-যখন যাহা ঘটে, পরামর্শ 
দি। অনেক সময় আমার স্বপাক খাইতে ইচ্ছা! হয়; অসুবিধা বলিয়া তাহা 
করি না। যাহার! টাকা-কড়ি দিয়! তুষ্ট করিতে যায়, তাহারা চিরদিনই ধর্্মরাজ্যে 
নিন্দিত । ভগবান তাহাদের দোষ তাহাদের অন্তরে মাখাইয়া অহঙ্কারের সৃষ্টি 
রন;--তাহাতে তাহারা এহিক, পারত্রিক হইতে ভরষ্ট হয়। ইহা অপেক্ষা আর 
শাস্তিকি? ধাহারা ভগবৎ ভক্ত ঠাহারা একটু জানিতে পারিলে আর তাহাদের 
গৃহে পদার্পণ করেন্ন না। ইহাও অল্প শাস্তি নহে। 


আশ্ছিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৩ 


অবিশ্বীন ও ধ্যানেতে জ্বালা । 


বাবাজী বিদায় হইলে, ঠাকুর ন্নানাহীর করিতে, ভিতর বাড়ী চলিয়া গেলেন। আমি শালগ্রাম 
পৃজা আরন্ত করিলাম। ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, গোপালভট্ট গোস্বামী যে চক্র পূজ্জা করিয়া, 
ধ্যান প্রভাবে তাহা হইতে রাধারমন বিগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন_-আমার এই চক্ও তাহাই।: 
ইহা শুনিয়া অবধি মনে মনে আমার দৃঢ় সঙ্কল্ন আমিয়াছে, এই শীলগ্রাম চক্রে ঠাকুর পৃজ! 
করিতে করিতে, ইহার উপরে ঠাকুরের রন্ধপ প্রকট করিব। আমি একান্ত প্রাণে, এ ভাবে 
শালগ্রামে গঙ্গাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আহারাস্তে আসনে আসিয়া 
বসিলেন, এবং শালগ্রামের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া, আমার পুজা দেখিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
আমার, অখিলব্রক্ষাগুপতি, সর্বশক্তিমান, স্বয়ং পরমেশ্বর, সম্মুখে থাকিয়া ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি, আমার 
পৃজা হষটন্তঃকরণে গ্রহণ করিতেছেন-_-এই ভাবটি প্রাণে উদয় হওয়ায়__ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া 
পড়িলাম। ঠীকুরের নিকট বিশ্বাস-তক্তির জন্ঠ, অত্যন্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিতে. লাগিলাম। 
এই সময়ে অবিশ্বীস। বিষম বিষ মনে হইতে লাগিল। যতপ্রকার কেশ আছে, অবিশ্বাস সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর-বৌধ হইতে লাগিল। আমি খুব একান্ত প্রাণে কত কি প্রার্থনা করিলাম। এই সময়ে 
ঠাকুর এক একবার আমার পাঁনে তাঁকাইতে লাগিলেন । আমার কিন্ত ঠাকুরের উপর বড়ই অভিমান 
জন্সিল। আমি এ অভিমানে, মনে মনে ঠাকুরকে, না বলিলাম এমন কিছুই নাই। অবশেষে স্থির 
করিলাম--এই অপরাধী জীবন রাখিয়া! লাভ কি? আত্মহত্যা! করাই ভাল। অবিশ্বাস জনিত ক্লেশ 
আর সহ করিতে পারিব না। কিছু বিষ আনিয়া রাখিব। ঠাকুরের কৃপায় ঠাকুরের প্রতি যখন 
ছিটা ফোটা বিশ্বাসও জন্মিবে, সেই সময়ে বিষ পান করিয়া, ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে এ ভাব লইয়া 
দেহত্যাগ করিব। মনের ক্লেশে, কতপ্রকাঁর যে আত্মহত্যা করার সঙ্কপ্ল আদিল ও এই বিষয়ে দৃঢ়তা 
জন্মিতে লাগিল, তাহা বলিতে পারি না। যখনই হউক আত্মহত্যা আমার করিতেই হইবে। অবিশ্বাস 
লইয়! লক্ষ বৎসর জীবিত থাকাঁও কিছুই নয়; বিশ্বাস লইয়া এক মিনিট বাঁচিলেও জীবন ধন্ত। আজ 
সর্বদ! এই ভাবেই প্রার্থনা চলিল। “ঠাকুর! একবাঁর আমাঁকে এক মিনিটের জন্ত বিশ্বাস দেও--. 
" বিশ্বাস-তক্তির সহিত একমিনিট তোমার শ্রীরূপ দর্শন করিয়া দেহপাত হউক,_-পরে সহন্ম বৎসরের 
জন্ত নরকে যাইতে প্রস্তত আছি। আর অপরাধী করিও না। অবিশ্বাস দূর কর। আমার আর 
কিছু চাইবার নাই। এই ভাবে কাদিয়া কাদিয়া নামের সহিত প্রার্থনা করিতে করিতে শরীর আমার 
অবসন্ন হইয়! পড়িল, অত্যন্ত শ্রাস্তিবোধ হইতে লাগিল । শরীরে শীতের সঙ্গে সঙ্গে ঘর্শে সর্ববাঙ্গ তিজিয়া 
গেল। একটু পরে ঠাকুরের শরীমুর্ি মনিপূরে ধ্যান করিতে করিতে এ স্থানে উত্তাপ বোধ হুইতে 
লাগিল ; যেন কেহ থাকিয়! থাকিয়া আগুনের সেক দিতেছে । নিঃশব প্রাপায়াষেখ দমের সঙ্গে সঙ্গে 
এই উত্তাপ ত্য বৃদ্ধি হইয়া পড়িল। ক্রমশ: এই জাল! আগুনে পোঁড়ার মত এতই বৃদ্ধি হইল যে, 


১৩৪ শ্রীভীসদ্গুরূসঙগ [ ১৩০০ সাল। 
লাধন ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছা হল) কিন্ত তাহাও পারিলাম না । জ্বালা তীব্র হইলেও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
একটা আরাম আসিতে লাগিল । এই আরাম ঝালথাইয়া আরামের মত বা চুলকাইয়া স্বখ পাওয়ার 
মত। কষ্টবোধ হইলেও ছাঁড়িতে প্রবৃত্তি হইল না। আজ সহম্ারে ধ্যান কালে গাড়ীর চাকার মত 
জ্যোতির্শরয় শ্বেত বৈদ্যুতিক চক্র ক্ষণে ক্ষণে দর্শন করিতে লাগিলাম। 
7, কতক্ষণ এই অবস্থার পর, ঠাকুর রাখাল বাবুকে দেখিয়া আমার জন্য স্বত মিশ্রিত গরম দুধ 
জানিতে বলিলেন। উহা খাইয়া! আমি একটু ুস্থ হইলাম। ঠাকুর আজ সময় সময় আমার প্রতি 
এক একভাবে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । সেই দৃষ্টিতে যে কত স্নেহ, কত দয়! প্রকাশ পাইতে লাগিল 
তাহা বলা যায় না। আমি প্রার্থনা করিতে লাগিলাম_-ঠাকুর! আর তুমি আমার প্রতি এইভাবে 
তাকাইও না। তোমার এই দৃষ্টি আমার প্রতি কেন? আমি এ দৃষ্টি ভোগ করার, & স্নেহ-মমতা 
ধারণ করার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । যদি তোমাতে যথার্থ বিশ্বা ও একান্ত ভক্তি না দেও তবে আর এ 
জীবনে আমার পানে তুমি চাহিও না, এবং আমিও যেন আর তোমাকে না দেখি। আমার 
চক্ষু অন্ধ হইয়। যাউক!” এইপ্রকার প্রার্থনার সহিত নাম করিতে করিতে দিনটি বড়ই স্থখে 
অতিবাহিত হইল। 


যোগ কি? যোৌগের অবশ্য পালনীয় উপদেশ। 


আহীরের পরে সন্ধ্যার সময়ে আসনে যাইয়! দেখি, ঘর-ভরা লোক। ধর্ম সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রশ্ন 
হইতেছে, ঠাকুর তাহার উত্তর দিতেছেন। একজন প্রশ্ন করিলেন-__“যোগ কাঁহাকে বলে? যোগ ও 


গ_ সব যোগই কি এক? 

এ ভগবানকে লাভ কর! যায়,সমস্তই যোগ। সংযোগঃ যোগ- 
মিত্যুক্তঃ জীবাত্মা পরমাম্মনঃ,-_জীবাম্মা ও পরমাম্মার যে সংযোগ তাহাকেই যোগ. 
বলে। ইহা ভিম্ন যে যোগ, তাহাকে হঠযোগ কহে। কেবল নাম জপ, শ্রবণ, 
কীর্তন, স্মরণ ভক্তিযোগের অঙ্গ। কেবল শ্রীহরি নাম জপ, ইহাও যোগ । 
প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগের বহিরঙ্গ। ইহা করিলেও হয়, না করিলেও হয়। 
বৈষ্ণব স্মৃতি--হরিভক্তি বিলাস" গ্রন্থে গোম্বামিগণ এ জম্বন্ধে যাহ! লিখি (খয়াছেন, 
দেখিবেন। গুরুদেবের নিকট শ্রীহরি নাম দীক্ষা গ্রহণ করিবে; তবে তাহা ফল- 
দায়ক হইবে,_-ইহাই শাস্ত্রের শাসন। শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে, খধিদের 
পথের অনুসরণ হয়না । 


একটা গুরুত্রাতা। ঠাকুরকে জিজাস! করিলেন,__ধাহীরা যোগসাধন করেন--কি কি ৎসনিষ্টকর 
সাব তাহাদের সাধন বিষয়ে অস্তরায়? 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৫ 


ঠাকুর বলিলেন,_-১। লজ্জা, ২। স্বণা, ৩। ভয়, ৪। শোক, ৫1 জগুগ্সা, 
৬। কুল, ৭। শীল,৮। জাতি-এই অষ্টপাশ যোগের বিশেষ অস্তরায়।__ 
আমাদের সাঁধনে যে সকল বিষয় বিশেষ অনিষ্টকর, ঠাকুর তাহা বিস্তৃতভাবে বলিতে লাগিলেন। 

প্রশ্ন_যাহা বলিলেন, কিছু__বুঝিলাম না । লঙ্জীও কি অন্তরায়? 

ঠাকুর লিখিলেন__লজ্জী অতিক্রম করিতেই হইবে। লজ্জা থাকিলে কাহারও 
কিছু হইবে না//লজ্জার মাথা একেবারে খাইয়াই আমার মনুষ্যত্ব লোপ হইয়াছে। 
আমার পাপ-পুণ্য কিছুই নাই। আমার ছেলে,_-আমার অমুক,_এইরূপ সংস্কার 
চলিয়া! গিয়াছে। 


পর-সেবাই ধর্ম। একস্থানে যাহারা থাকিবেন তাহারা পরস্পরে পরস্পরের 
সাহায্য করিবেন। একজনের দ্বারা কার্ধ্য আদায় করিলে অপরাধ হইবে। 
অভিমান কি সহজে যায়? কাম ছাড়িব, ক্রোধ ছাড়িব, লোকে সাধু বলিবে_ 
এই অভিমান সকলের অপেক্ষা শক্র। অভিমানকে কেবল পর-সেবা ও পরোপকার 
দ্বারা জয় করিতে হইবে। সংসারে তোমাদের চেয়ে যাহাদিগকে ছোট মনে কর, 
তাহাদের সেবা! করিতে হইবে। আমার সেবা করিয়া কোন ফল নাই--কেবল 
ভম্মে বত দিতেছ। সেবায় বিরক্ত হইলে, সে সেবায় কোন ফল হইবে না। 


কাহারও প্রতি দ্বেষ-হিংস। করিবে না। “অহিংসা পরমো ধর্ম / হিংসা অর্থ, 
হনন করিবার ইচ্ছ।। হন্‌ শর্ষে আঘাত বুঝায়। কোন ব্যক্তির প্রাণে আঘাত 
না লাগে, এরূপভাবে বলিতে হইবে। মারিলেই যে হিংসা হয় তাহা নহে। হিংসা 
যদি অন্তরে থাকে এবং ক্রোধপূর্ববক অথবা স্বীয় তৃপ্তির জন্য বধ করিলে হিংসা! 
হয় । অন্তরে হিংসা থাকিলে লীল! দর্শন হয় না। যদি কিছু সময়ের জন্য হাদয় 
হিংসা শুন্ত হয়, তখনও লীলা দর্শন হইতে পারে। বাহিরে নেক পুজা-অর্চনা, 
তপ-জপ করিয়াও যদি হিংসা থাকে,__তাহা ধর্ম নহে। অহিংসা না হইলে ধর্ম 
হয় না। কাম, ক্রোধেও এত অপকার করে না। কখনও অন্যের দোষ দেখিবে না, 
কেবল নিজের দোষ দেখিতে হয়। আত্মীয় স্বজনের দোষ, সংশোধনার্থে দেখান 
যায়, কিন্ত, ঘৃণা করিবে না। নিজকে সর্ধদাই অতি নীচ বলিয়া দেখিতে 
হইবে ।, কখনও যেন অহঙ্কার ভাব মনে না আসে । অন্য স্ত্রীকে দেখিয়া! নমস্কার 
করিতে হয়। পথে চলিতে পায়ের বৃদ্ধা্থুলির দিকে দৃষ্টি করিয়া চলিবে । প্রত্যেক 


১৩৬ শ্রীতীসদ্গরুসঙ্গ [ ১৩০৭ সাল। 


শ্বাস-প্রশ্বাস অর্থাৎ ছুইবার শ্বাস-প্রশ্বাসে একবার নাম সাধন করিতে হয়। সত্য 
কথা বলিতে হইবে । সুতরাং সর্বদাই বিবেচনার সহিত কথোপকথন করিতে 
হইবে । না! জানিয়! শুনিয়া কোন কথ। বলিতে নাই। 


নাম করিয়া ফল পাই না কেন? 
শুক্কতায় কর্তব্য । 


জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“প্রতিদিনে আপনার মুখে নামের কত মাহাত্ম্য 
শুনিতেছি। শাস্ত্রকারেরাঁও নামের অসংখ্য মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু নাম করিয়া, তাহার 
একটা ফলও তো পাইতেছি না? আমাদের এই দুর্দশা কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন-_শান্ত্রকার মুনি ঝষিরা ভগবানের নামের যেমন অসংখ্য মাহাত্ম্য 
বলিয়া গিয়াছেন,_নাম করিয়! যাহারা পাপ করে তাহাদিগকেও ভয়ানক অপরাধী 
বলিয়াছেন। নাম--অপরাধ, এমন পাপ আর নাই। তৃণের মত নীচ হয়ে, 
বৃক্ষের মত সহিষ্ণু হয়ে, মান্য ব্যক্তিকে মান্য ক'রে, নিজে অভিমান ত্যাগ ক'রে 
নাম কর্লে, নামের ফল তখনই পাওয়া যায়। তবে এ সকল অবস্থা সংসজ, 
ধন্মগ্রন্থপাঠ, গুরু আজ্ঞা পালন, পিতা মাতা গুরুজনদিগের এবং ভগবত ভক্তদিগের 
সেবা দ্বারা লাভ হয়। 

জিজ্ঞাস করিলাম--“নাম করিতে শুফতা বোধ হইলে এবং বিরক্তি আসিলে নাম করিব, না 
ছাড়িয়া দিব?” 

ঠাকুর বগিলেন,_প্রতিদিন নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা কর্তব্য। 
ভাল না লাগ্লেও, গুঁধধ গেলার মত করুলে ক্রমে রুচি জন্মে। নামে অরুচি 
হইলে, তাহার ওঁষধ নামই। যেমন পিত্তরোগে মুখ তিক্ত হয়, তখন মিশ্রিও 
তিক্ত লাগে ;₹_এ রোগের ওষধ মিশ্রি._খাইতে খাইতে মিশ্রি মিষ্টি লাগিতে 
থাকে । আনন্দ না পাইলে নাম করিব না,_-যখন ভাল লাগিবে তখনই নাম 
করিব,_এই ভাব ব্যবসাদারী। ভাল আমার লাগুক আর নাই লাগুক, আদেশমত 
নাম করিতেই হইবে। নাম দ্বারা ক্রশ বিদ্ধ হইতে হইবে। এই ক্রুশ বিদ্ধ হইলেই 


পরে পুনরুান হয়। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৩ 


গুণাতীত হইলেও তাপ থাকে । 


প্রশ্ন করা হইল-__ঘতদিন গুণ আছে, ততদ্দিনই কি তাপ থাকে ?, 

ঠাকুর- ত্রিগুণ নষ্ট হইয়া! গেলেও তাপ থাকে । ভগবৎ দর্শনের অভাবই তাপ। 

প্রশ্ন__জ্িতাপ কখন যায়? 

ঠাকুর-_কর্তৃত্ব যতদিন আছে ততদিন তাপ যায় না। ত্রিতাঁপ না গেলে মানুষ 
মুক্ত হয় না। মুক্ত ব্যক্তিরা কন্মনত্যাগ করেন না, অনাসক্ত হইয়া বালকের ক্রীড়াবৎ, 
উন্মাদবৎ তাহারা সকল কাধ্যই করিয়া যান॥। কেন যে করেন তাহা তাহারাও 
জানেন না। ভিতরে অকর্ত। ও বাহিরে কাধ্য,_মহাপুরুষদের লক্ষণ। কর্তৃত্বাভিমান 
না থাকিলে কোন তাপই স্পর্শ করে না । যুক্ত-ভক্ত হইলে তাপ থাকে না। 


এখন কুলগুরু প্রদত্ত সাধন করিব কি না? 


বর্ধমান জেলার অস্তঃপাতী, প্রসিদ্ধ সামন্ত বংশের বু গণ্যমান্য লোক এই বাড়ীতে ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষালাভ করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে কয়েকটি গুরুত্রাত। ঠাকুরকে জিজ্ঞীসা করিলেন_-“আমাদের 
কুলগুরু আছেন, তীহাঁর নিকট আমর! দীক্ষা নিয়াছি। এখনও আমরা সেই দীক্ষামুযায়ী সাধন 
করিতে পারিব কি না?” 

ঠাকুর বলিলেন__৫নাঁ, তা! হবেনা । হয় এই সাধন কর, না হয় সেই কুলগুর প্রদত্ত 
সাধনই কর। ছৃ'্টা এক সময়ে চল্বে না । একটা ধর 1৮ গুরুত্রাতা কয়টি বলিলেন__ 
“তিনিও আমাদের কুলগুরু, তার দীক্ষা মত কিপ্রকারে না চলিয়া পারি? ঠাকুর বলিলেন_- 
«ওরূপ হ'লে তোমরা এখানে দীক্ষা নিলে কেন? দীক্ষা নেওয়া তাহলে তোমাদের 
অন্তায় হয়েছে । কুলগুরুর সাধন নিয়েই তোমাদের থাকা উচিৎ ছিল। যাক্‌ 
কুলগুর প্রদত্ত সাধন করলে এই সাধন আর ক'র না” এই সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক 
বলিলেন । 

সামস্ত কুলতিলক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়ের বৃদ্ধ পিতা, একদিন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন । ঠাকুর তাহাকে বলিলেন,__“আরো কিছুদিন অপেক্ষা কর্লে 
ভাল হয় ।” তিনি অতিশয় বিচক্ষণ, স্থবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি। ঠাকুরের কথার প্রতিবাদ না করিয়া 
বলিলেন “বেশ তাই হ'বে। তবে আমাকে আপনি অভয় দিন,__-আপনার নিকট দীক্ষা গ্রহণের 
পূর্ব্বে আমার মৃত্যু না হয়।” ঠাকুর অমনি তাহাকে সেই দিন (২৮শে ভার) রাত্রি সাড়ে তিনটার 
সময়ে দীক্ষা দিলেন। 


১৮ 


১৩৮ শরীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০৭ সাঁল। 


বর্ধমান জেলার কতকগুলি লোক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাঁহার! ঠাকুরের নিকট 
বিদায় হইয়া! যাওয়ার সময় ঠাকুর বলিলেন_-পবর্ধমানে আমার একটা বন্ধু আছেন__দেবেন্্র 


সামস্ত। আপনারা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন,উপকার পাবেন। দেবেন্দ্র 
দৈত্যকুলে প্রহ্লাদ-_অমনটি বড় দেখা যায় না 1” 


আজ রান্না করিতে যাইতে একটু বিলম্ব হইল। ভিতর বাঁড়ীতে যাইয়া! দেখি, কুতু ও হরিনারায়ণ 
বাবুর স্ত্রী আমার উনন ধরাইয়া রান্নার যোগাড় করিয়া রাঁখিয়াছেন। তাড়াতাড়ি খিচুড়ি রান করিয়া, 
শালগ্রামকে ভোগ দিয়া হোমান্তে প্রসাদ পাইলাম; এবং যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। 


সন্ধ্যার পর আর আর দিনের মত শাশলগ্রামের আরতি করিয়া আমি বারান্দায় শয়ন করিলাম। 
গুরুত্রাতার! সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। 


প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি 


সফালবেল! ল্লান, সন্ধ্যা, তর্পণাস্তে ফুল সংগ্রহ করিয়া বাঁসায় আসিলাম। শালগ্রামটিকে নমস্কার 
করিয়া আসনে বসা মাত্রই, ঠাকুর আমাকে সুঙ্িগ্ধ, স্তেহপূর্ণ দৃষ্টিতে দয়া করিলেন। খুব ভাবের 
সহিত ন্যাসাদি করিয়া পুজা আরম্ভ করিলাম । আজ গুরুদেবের দয়া অশ্রজলের আর বিরাম নাই। 
খুব নীম করিতে লাগিলাম। নামের সঙ্গে প্রার্থনা অবিশ্রান্ত চলিল। মনে মনে ঠাকুরকে জানাইতে 
লাগিলাম,_ঠাকুর! আর এই ক্রেশ দিও না। তুমি তো দয়াল, দয়াল হ,য়ে এরপ নির্দয় কিরূপে হ'লে? 
আমাকে বিশ্বাস-ভক্তি দিয়ে, যে কষ্ট ইচ্ছা দেও) আপত্তি কমুব না। তোমাতে বিশ্বান ও ভালবাস! 
না জন্মান পধ্যন্ত তোমার দয়াই ধম়ুতে পার্ছি না। প্রতি রাত্রিতে আমাকে সন্দেশ রসগোল্লা 
খাওয়াইয়া তৃলীও কেন? রসগোল্লা দিতে পার, বিশ্বাস-ভক্কি দিতে এত কৃপণতা কেন? 
তোমার ভাগ্ডারে তো কোন বস্তরই অভাব নাই! যেবস্তর অভাব থাকে তাহ দিতে আপত্তি হতে 
পারে। তোমার অভাব কিসের? আর রসগোল্লা ও বিশ্বাস, এ দু”টির মধ্যে তারতম্য আমার 
নিকটে। কিন্তু তোমার নিকট তো এ ছু'টিই অতি তুচ্ছ বা সমান, তবে দিতে এত কষাকধি কেন? 

বহক্ষণ এ প্রকার প্রার্থনার সাহত নাম চলিল। ঠাকুর এই সময় মধ্যে মধ্যে আমার দিকে আড়- 
চোখে তাকাইতে লাগিলেন। আজ এমন স্বন্বর স্বন্দর সব প্রার্থনা আসিয়া পড়িল যে এখন আর 
তাহা [লিখিবার সাধ্য নাই। সেই প্রার্থনা আমার বিফলে গেল না । ৪টার সময়ে ৯ক্ষুর আমার 
পানে তাকাইয়৷ চক্ষু টিপিক়! ও ঘাড় নাড়ি আমার তাবে সহাম্থভতি জানীইলেন। আমিও চক্ষের জল 
মুছিতে মুছতে রান্না করিতে ভিতর বাড়ী চলিয়া গেলাম । অল্লসময়ের মধ্যেই ভাতে সিদ্ধ ভাত রানা 
করিলাম; এবং , শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইয়া অবিলম্থে ঠাকুরের নিকট চলিয়া 
আর(সলাম। 


আশ্বিন ।] পঞ্চম খণ্ড ১ 


ব্রাহ্মপমাঁজ ত্যাগের হেতু । মহাপ্রভুর ধন্ম আধুনিক কি পুরাতন ? 


বহু গুরুত্রাতা ও বাহিরের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকট উপস্থিত দেখিলাম। ত্বাহারা ঠাকুরের 
সহিত নান! গশ্নালাপ করিতেছিলেন। তাহাদের ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন-_-“শান্ত্র ও স্দাচার 
ধরিয়া থাকিলে ঠকিতে হয়না । পুরাতন লইয়া বসিয়া থাকিলে লাভ আছে। আমি 
যে ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে ফিরিলাম, নিজের বুদ্ধিতে নয়। একদিন সীতানাথ মহা- 
প্রভৃকে লইয়! গেলেন ; গিয়া বলিলেন,_-ওরে ত্রাহ্ম-সমাজের কাজ হইয়াছে, 
এখন মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হ'।” এখন দেখিতেছি নির্ভরই একমাত্র শাস্তি! কিন্ত 
এমনই মানুষের দুর্ভাগ্য, কিছুতেই নির্ভর হয়না । ঘুরে ফিরে নানা কষ্ট পেয়ে 
কিছুই করতে পারেনা । চারিদিকে লোকে নির্ভর হ'তে দেয়না । নিজের চেষ্টায় 
কিছুই হয়না ; এটি বিশ্বাস হলেই যথার্থ উপকার ৮ 

একটা গুরুত্রীতা৷ জিজ্ঞাদা করিশেন__“মহাপ্রতুর প্রচারিত বৈষ্ণবধধ্্ম নূতন না৷ শাস্ত্রে ইহা আছে? 
ঠাকুর লিখিলেন--*জ্রীচৈতন্য যে ভাবে প্রচার করিয়াছেন, হিন্দু-শাস্ত্রে তাহার উল্লেখ 
আছে। অতিপূর্বে সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনংকুমার এই চাঁরিজন ব্রহ্মার মানস- 
পুর, সর্বদা একত্র নাম গান করিতেন। অহিংসাই ধর্ম, সর্বভূতে প্রীতি, তৃণের 
মত নীচ, বৃক্ষের স্তায় সহিষু্, অমানী, মানদ, সর্বদা হরিনাম স্মরণ মনন ও কীর্তন 
ইত্যাদি ভাব এই চারিজন প্রচার করিয়া যান। এজন্য তাহাদিগকে আদি বৈষব 
বলে। “সনতকুমার-সংহিতা” অবলম্বন করিয়! বৈষ্ণব উপাসনা অগ্াপি প্রচলিত। 
কালের গতিতে এই বৈষ্ণব ভাব ম্লান হইয়া যাগ-যজ্ঞ, ক্রিয়া-কাণগ্ড প্রচারিত হয়। 
ক্রমে এতদূর মলিন হইয়াছিল যে, মহাপ্রভু যখন জন্মগ্রহণ করেন, মনসা পুজা, 
বিষহরির গান এবং ছই একটা স্তোত্রমন্ত্রই ধর্ম ছিল। এ সময়ে বিশুদ্ধ বৈষঃবধর্মম 
প্রচার করাতে লোকের নৃতন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তজ্জম্ত তাহাকে জনসমাজে 
অনেক কষ্ট-যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইয়াছিল। মহাপ্রভু যে বৈষ্ণবধম্ম প্রচার করিয়া 
যান, বর্তমান সময়ে সাধারণ বৈষ্ণব মধ্যে তাহ! ছুল্লভ হইয়া পড়িয়াছে। ৫1৭ জন 
ধাহারা আছেন দেখ। যায়, তাহারা অধিক সময় নির্জনে ধ্যান ধারণায় অতিবাহিত 
করেন। সময়ে সময়ে একত্র হরিনাম কীর্তন করিয়াও কৃতার্থ হন।” , 

ঠাকুয় আবার লিখিলেন,_ প্রথমে বটতলায় যে চৈতন্যভাগবত ছাপান হইত, তাহাতে 


১৩০ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


- আছে যে, একদিন মহাপ্রভু নিত্যানন্দ প্রতুকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন, তোমাকে 
বিবাহ করিতে হইবে। তিনি বলিলেন_-“তুমি দেশে দেশে এইরূপ ঘুরিবে, আর 
আমি বিবাহ করিয়া ঘরকন্প! করিব? মহাপ্রভু বলিলেন, ইহার কারণ আছে। 
তুমি যতই প্রেমভক্তি বিলাওনা কেন, আমাদের অন্তর্ধানের পর, ইহার আর মাহাত্ম্য 
থাকিবেনা। যদি আমাদের বংশধর থাকে, তবে তাহারা তাহাদের পূর্ব পুরুষের 
ধশ্ম বলিয়৷ ইহার বিশেষ আদর করিবে ; তাহা হইলেই সব ঠিক থাকিবে । আমি 
সন্ন্যাস লইয়াছি, গৃহী হইতে পারিব না । তোমাকে ও অদ্বৈত প্রভূকে সন্তান 
জন্মাইতে হইবে। এজন্য নিত্যানন্দ প্রভূ বিবাহ করেন। ইহা আজকালকার 
চৈতন্ভাগবতে নাই। সংক্ষেপ করিবার জন্য অনেক বৃত্তান্ত বাঁদ দিয়া বর্তমান বহি 
ছাপান হয়। নিত্যানন্দ প্রভূ সন্সযাস নিয়া ছিলেন না। তিনি সন্্যাসীর বেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 


গৈরিক গ্রহণ করাঁতে কৌন গুরুভগ্রীকে নিষেধ উপদেশ । 


ভরত-মিলন, কুরুক্ষেত্র মিলনাদি যাত্রার প্রণেতা শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাশয় তাহার বিধবা 
কন্তাটিকে লইয়া, ঠাকুর দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মেয়েটি খুব অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছেন-_ 
আমাদেরই গুরুভগিনী। বিশুদ্ধভাঁবে সদাচার সম্মত জীবন যাপন করিবার অভিপ্রায়ে, তিনি 
রক্মচর্ধ্যের নিয়মা্দি প্রতিপালন করিয়া চলিতেছেন। পরিধানে গৈরিক বসন। সন্ধ্যা-কীর্তনের 
সময়ে দিদি-মা ও শান্তি প্রভৃতির সহিত তিনি হল-ঘরে চিকের আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরকে 
দর্শন করিতেছিলেন। ঠাকুর কীর্তনাস্তে, ঘর হইতে সকলকে সরাইয়৷ দিয়া, মেয়েটিকে 
' ডাকাইয়। আনিলেন ; এদং মেয়েটির পিতার নিকটে ত্তীহাকে বগিতে বলিয়া, কহিলেন,__ 
«দেখ মা, গেরুয়া বস্ত্র যোগ বস্ত্র। উহা গৃহীদের পর্তে নাই। তুমি এ গেরুয়া 
বস্ত্র প'রনা। আর কোন সাধুমহায্ার নিকট কিছু শিক্ষা লইতে যেওনা। নিজে 
শীতা-পাঠ করোনা, গীতা অন্যের মুখে শ্রবণ কর্তে হয়। বহু শাস্ত্রপাঠ 
ক'রোনা। শ্রীশ্রীচৈত্য চরিতাম্ৃত পুনঃপুনঃ পাঠ ক'রো। আমি ৩২ বার প+ড়েছি। 
চৈতম্য চরিতাম্ততই তোমার একমাত্র সঙ্গী জেনো। সাধন ভজন সম্বন্ধে কাহাকেও 
কোন কথ জিজ্ঞাসা করোনা । কোন বিষয় জানবার জন্য বেশী উদ্বেগ হ'লে, 
আপনিই জান্তে পার্বে |” মেয়েটি বলিলেন_ আমি যেখানে থাকি, সাধনের লোক কেহ 
আমার সঙ্গী নাই। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৪১ 


ঠাকুর বলিলেন-__মা, তোঁমার চৈতন্থ চরিতামৃতই সঙ্গী, আর কোন সঙ্গীর দরকার 
নাই। ভাল করে নাম কর, সকলই জান্তে পার্বে। 


বী্ধ্যধারণ ব্যতীত যোৌগসাঁধন হয়না । উদ্ধরেতাঁদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা! । 

সংকীর্তনাস্তে আজ ঠাকুর নিজ হইতে গুরুত্রাতাদের কতকগুলি উপদেশ দিলেন। সংক্ষেপে 
লিখিতেছি। ঠাকুর বলিলেন,-“আজকাল যোগ করা কঠিন হয়ে পড়েছে । যোগ 
কর্তে হলে বীধ্যধারণ তার করতেই হবে? বীধ্যধারণ না করলে যোগ সহজসাধ্য 
হয়না । এজন্য পৃর্বকালে যোগাভ্যাস কর্বার জন্য মুনি ঝষিরা নিজ্জন বনে ও 
পাহাড় পব্তে, যথায় স্ত্রীলোকের কোন প্রকার উৎপাত নাই, তথায় গিয়া, 
বীরধ্যধারণটি প্রথমেই অভ্যাস করে নিতেন। যোগ ক্র্তে হলে বীষ্যধারণ করতেই 
হবে ; না হলে হবে না। বীধ্য স্থির হলে চিন্তটি স্থির হয়। বীর্য চঞ্চল হলে, মন 
কিরূপে স্থির হবে? মনস্থির হলেই, ক্রমে সব হয়ে আসে । প্রেম ভক্তি বীর্ধ্য 
ধারণের উপর (নর্ভর করে না বটে, কিন্তু বার্ধযধারণে যোগের বিশেষ সাহায্য হয়। 
প্রেম-ভক্তি স্বতন্ত্র বন্ত, উহা! ভগবানের কৃপায়ই লাভ হয়ে থাকে । বীর্্যধারণ কর! 
সহজ নয়। ইহা একবার হয়ে গেলে দেহের আর কোন অসুখ থাকে না। তবে 
পূর্র্ব হ'তে যে সকল রোগ থাকে তা” অবশ্য একেবারে যায় না।৮ 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_গৈরিক বসন ও জটা ধাহারা ধারণ 
কর্বেন তাদের বীধ্যধারণ করা চাই। বীধ্যধারণ না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল ধারণ 
কর্‌লে অপরাধ হয়। এ সকল গ্রহণ করে যদি বীধ্যপাত হয় তবে চৌদ্দপুরুষ 
নরকে যায়,_খষিরা এরূপ অভিশাপ দিয়ে গেছেন। কেবল ইহা নয়,_-যে ব্যক্তি 
উহা! ধারণ করে সেও পশুপক্ষী ইত্যাদি যোনীতে গিয়া জন্ম নিতে বাধ্য হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম যাহারা উর্ধরেতা হয়, তাদের সকলেরই কি একই প্রকার অবস্থা? ঠাকুর 
বলিলেন_-“ষীরা বীধ্যধারণ করেন তাদের সকলের এক অবস্থা হয়না। ধারা ভক্তি 
পথে চলে উর্ধরেতা হন তাদের একপ্রকার অবস্থা, আবার জ্ঞান পথে চলে যাঁর! 
উদ্ধরেতা হন তাদের অন্ত অবস্থা। হঠযোগ করেও উর্দরেতা হয়; তাদের আবার 
অন্প্রকার অবস্থা ।” আজ্জ সংকীর্তনের পর একটু অধিক রাত্রে শয়ন করিলাঁম। গুরুত্রাতাকা 
ব্হুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্ম-বিষয়ে কথাবার্তা বলিলেন । 


১৪২ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের গেণ্ারিয়। ত্যাগের পূর্ববাভাষ রহস্তপূর্ণ আসনত্যাগ। 
মহাশঙ্বমালা । 


ঠাকুর গেশারিয়া আশ্রমে আর যাইবেন কিনা, গেগারিয়া যাইয়া আর থাঁকিবেন কিনা, 
এই বিষয় লইয়া গুরুত্রাতাদের মধ্যে নানাপ্রকার আলোঁচনা চলিয়াছে। আমারও ধারণা ঠাকুর 
গেপ্ডারিয়া গেলেও তথায় বেনীদিন আর বাঁস করিবেন না। গেগারিয়া বাসের বাধ্যবাধকতা ঠাকুরের 
শেষ হইয়াছে । ঠাকুরের পরম মনোরম তজন কুটিরের গোফা ঘরে রহস্তময় যে অদ্ভুত আসনটি ছিল 
অকম্মাৎ একটী বিস্মকর কারণে ঠাকুর তাহা ত্যাগ করিয়াছেন। ঠাকুর যখন এ আসনে আর 
বসিবেন না তখন গেগারিয়ায় থাকার প্রয়োজনই বা কি আছে তাই আমার সন্দেহ হয়। ঠাকুরের 
এই আসন ত্যাগের ঘটনার সহিত আমাঁর ছিটা-ফোটা সম্বন্ধ আছে অন্মীনে সেই সময়ের ঘটনাটি 
আজ এই স্থানে ডায়েরীতে লিখিতেছি__ 

চস্তীপাহাড়ে রওয়ানা৷ হওয়ার দুচারদিন পূর্বের ঠাকুর আমাকে মাতাঠাকুরাণীর শ্রচরণদর্শন ও 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। দুই তিন দিন বাড়ীতে থাকিয়া মাতাঠাকুরাণীর 
আনীর্বাদ গ্রহণান্তর যখন আমি গেপারিয় রওয়ানা] হইলাম, চলন মুখে মা আমাকে সরকারী বাড়ী 
শালগ্রাম নমস্কার করাইতে লইয়া গেলেন। শালগ্রাম প্রণামের পর শ্রী বাড়ীর ভিতর একখানা 
কোঠাথরে মা আমাকে লইয়! গিয়া আমাদের একটা সিক্ধুক খুলিলেন এবং একগাছা মালা বাহির 
করিয়। আমার হাতে দিয় বলিলেন_-“তোর ঠাকুরকে কর্তার এই জপের মালা ছড়াটি দিস্‌। তিনি এই 
মালাটি গ্রত্যহ মহ্িক কালে জপ কর্তেন। এতকাল এটি আমি গোপনে রেখেছি_-কেহ ইহার খবর 
জানে না। কয়দিন যাবৎ তোর ঠাকুরকে দিব তেবে রেখেছি ।” আমি বলিলাম_মা! এ যে হাড়ের 
মালা-_ঠাকুর ইহা নিয়! কি করবেন? মা বল্লেন, “তুই তা বুঝবি না। এটি সাধারণ হাঁড় নয় মহাশব্ধের 
মীলা। শনি মঙ্গলবার অমাবস্তায় চণ্ডাল ময়ূলে তার অস্থি দিয়া এই মালা হয়। এ বড় ছূর্গভ বস্ত। এ 
জিনিসকি তা তোর ঠাকুর বুঝবেন।” আমি মালা ছড়া লইয়া! গেগ্ারিয়া পহ্ছছিলাম। নির্জনে 
ঠাকুরকে পাইয়। ঠাকুরকে বলিলাম_এই মাল! ছড়া আমার বাবার জপের ছিল-__মা আপনাকে দিতে 
দিয়েছেন। ঠাকুর হাত পাঁতিয়৷ উহ নিয়া খুব আনন্দ প্রকাঁশ করিয়া বলিলেন_-“কিছুদিন যাবৎ 
এবূপ একছড়া মালার ইচ্ছে হয়েছিল। আশ্চর্য, দেখ ভগবান জুটায়ে দিলেন। 
উৎকৃষ্ট মহাশঙ্খের মালা।৮ ঠাকুর মালা ছড়া হাতে রাখিলেন। সময় সময় তাগা সংলগ্ন 
করিয়া দক্ষিণ বাহুতে উহা! ধারণ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর প্রত্যহই গোফ! ঘরের আসনে কিছু 
সময়ের জন্ত বসিয়া দীকেন--এই মালা ছড়া লই তৃতীয় দিনে বসার পর মালাগাছটি আসনে বাঁধিয়া 
আসিলেন। পরদিন সকালে শ্রীুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় আর দিনের মত এ আসনের সন্ুখে ধুনি 
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জালিতে এবং আসনের ভয়ঙ্কর কালসর্পকে ছুধকল! খাবার দিতে গোৌঁফা ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি দেখিলেন__আসনের উপরে প্রা ২ ফুট উচ্চ উইটিপি ( উইমাটির ভ্তপ) উঠিয়া রহিষ্াছে? 
মহাঁশঙ্বের মালাটিও তাহারই মধ্যে পড়িয়াছে। কুঞ্জবাু তখনই ঠাঁকুরকে গিয়। জানাইলেন। 
ঠাকুর কহিলেন_-“ভালই হয়েছে উহা! আর পরিষ্কার ক'রে দরকার নাই। যেমন 
তেমনই থাক ।” সেইদিন হইতে ঠাকুরের গোফাসনে বসা বন্ধ হইয়াছে । 

ঠাকুরকে মালাটি দিয়! জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম__মহাঁশঙ্ধের মালা কখন ধারণের অধিকার জন্মে? 
ঠাকুর বলি্নাছিলেন__“সববত্র সমবুদ্ধি হলে এ মাল। ধারণের অধিকার হয়।” আঙ্জ 
শুনিলীম উইস্তপটি প্রথম দিনে যতটা হইয়াছিল-_তাঁহা অপেক্ষা 'আর এক ইঞ্চিও বৃদ্ধি পায় নাই_- 
পাথরের মত শক হইয়া রহিয়াছে । জানিনা! এতকাঁলের আসন মহাশঙ্ধের মালা রাখার দরুণই 
এইরূপ হইল কিনা । আমার কিন্ত এই মালাই ঠাকুরের আসন ত্যাগের হেতু বলিয়া মনে হয়। 


তান্ত্রিক সাধনের উপকারিতা । 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,“বেদমতে বহুবৎসর সাধন করে যে বন্ত লাভ হয, তত্রমতে 
কিছুকাল সাধনেই কি সেই ফল লাভ হয়ে থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন,__«শিববাক্য কি কখনও শিথ্য। হ'তে পারে ?_ নিশ্চয়ই লাভ হয়। 
জীবের প্রতি দয়া ক'রে মহাদেব তার্দেরই কল্যাণের জন্য এই তত্ব সঙ্কলন কারে 
গেছেন।৮ | 

আমি বলিলাম__তন্ত্রে তো কেবল মারামারি, কাটাকাটি ও ব্যভিচার লইয়ায়াই সাধন ভজন ? 
সংযত ও গুণাতীত হওয়া বিষয়ে তস্ত্রে কি কোন উপদেশ নাই? ত্র কি সমন্তই শাক্তমতে ? 

ঠাকুর_তন্্ব কেবল শক্তি বিষয়ে হবে কেন? পঞ্চদেবতারই তম্ব ভিন্ন ভিন্ন 
আছে। বৈষ্ণব তন্ত্র শৈব তন্ত্র এই প্রকার সকল উপাসনারই তত্র আছে। 
সংযমাদি বিষয়ে তত্ত্রমধ্যে খুব আছে। “জ্ঞান সঙ্কলনী” তন্্খানা একবার পড়ে 
দে'খো। তত্ত্বের উদ্দেশ্য ও অর্থ কেহ বোঝে না। তাই না বুঝে সাধন করতে 
গিয়ে মারা পড়ে। 


শাস্ত্র বুঝা স্থকঠিন | 


কয়েকটি শিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে নিজ্ঞাসা করিলেন__“শাস্্ ছাড়া আমাদের তো আর উপায় 
নাই? কিছ শান্তরও তো কিছুই বুঝিনা, কোন বিষরেই তো৷ পরিষ্কার মামাংসা কোন শাস্ত্রে পুরাণে 
পাইন! 1” 


১৪৪ জ্রীত্রীসদ্‌্গরুসঙ্গ [১৩০০ সালি। 


ঠাকুর লিখিয়া দিলেন_বেদ ও উপনিষদে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে, হিন্দুশাস্ত্ 
বি পারা স্থকঠিন। অষ্টাদশ পুরাণ রামায়ণ, মহাভারত, এ সমস্ত তন্ন তন্ন: 
করিয়। না দেখিলে, ধর্ের জটিল প্রশ্ন মীমাংসা করিতে পারে না। আদি পর্বের 
একটা বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহার মীমাংস। শাস্তি পর্ধে রহিয়াছে। ব্রহ্গাণ্ 
পুরাণে একটা বিষয়ের উল্লেখ আছে, তাহার সমগ্র অংশ মার্কণডেয় পুরাণে । মনু 
ংহিতায় এক বিষয়, তাহার ব্যবস্থা “বৃদ্ধ গৌতম-সংহিতায়” | নিবর্বাণ তন্ত্রে এক 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার সমগ্র ভাগ রুদ্র যামলে। যজুর্বেবেদ সংহিতায়, 
সামবেদ সংহিতায় একটী আখ্যায়িক! তাহ। শ্রীমন্ভাগবতে, বিষুপুরাণে ইত্যাদি। 
স্থততরাং সমস্ত শান্ত্র না৷ পড়িলে, শাস্ত্রের মত বল! বিভম্বনা ও অন্্রানতা মাত্র। 


ভজনানন্দ সম্তৌগে অভিমানের বিষম আক্রমণ। আবিশ্বীসের আগুনে 
সমস্ত ছারখার। ঠাকুরের অযাচিত প্রসাদ লাভে শান্তি । 


রাত্রি ১২টার সময়ে হাত-মুখ ধুইয়া আসনে বসিলাম। ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। 
১২ট! হইতে ৩টা পর্যন্ত ঠাকুর একই ভাঁবে, সমাধিস্থ অবস্থায় বসিয়া থাকেন। দেবদেবী খবিমুনি, 
মহাত্মা ও প্রেতাত্মা সকল এই সময়ে আসিয়া উপস্থিত হন। তীহাঁরা আপিয়াকি করেন__ঠাকুর 
তাহাদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করেন__তাহা আমি পরিষ্কার বুঝিতে পারিনা । ঠাকুর কখনও 
স্তব-স্ততি করেন, কথনও ধমক্‌ দিয় শাসন করেন,_-কিন্তু কাহার প্রতি কি ব্যবহার করেন তাহাও 
জানিনা। স্বৃতরাং এ সব ভাঁবাবেশের কথ! লিখা বড়ই কঠিন দেখিতেছি। ভাবাবেশের কথা খন 
পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছিনা, তখন উহা! আর লিখিবনা সংকল্প করিলাম। 

রাত্রি সাড়ে চারটার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া ক্লান তর্পণাদি সমাপনাস্তে পুষ্প চয়ন করিক্না বাসার 
আসিলাম। চা পানের পর বেল! ১০টা পধ্যন্ত স্তাসাঁদি কার্ধ্ে অতিবাহিত হইল। এগারটার সময়, 
ঠাকুর ভোঙ্নার্থে ভিতরে গেলেন_-আমি শালগ্রাম পুঞ্জা আরন্ত 
করিলাম। আজ শালগ্রাম পুজার সময়ে নান! প্রকীর ভাব অন্তরে উদয় 
হওয়ায়, খুব গ্রহষ্টমনে ঠাকুরকে গঙ্গাজল তুলসী পত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১২টার 
সময়ে নিজ আসনে আসিয়া বসিলেন। আমি তখন ভাবিতেছিলাম__বহুজন্মের সাধন ভজন সত্বেও 
যে দুর্লভ বস্ত ঘোগীজনেরও অগোচর রহিয়াছে_তেত্রিশ কোটা দেবতা যাহার নরলীল! দর্শনাকাজ্ৰী 
হইয়া করযোড়ে অন্থমতি ভিক্ষা করিতেছেন, অনায়াসে তীর কৃপায় তার সঙ্গ অহরহ করিতেছি !__ 
আম! হইতে আর তাগ্যবান কে? এই সবভাব মনে করিয়া, যখন গদগদ ভাবে ঠাকুরের পাঁনে 


৮ই আঙ্বিন। 
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তাকাইতেছিলীম, সেই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া, নিজ হইতেই আলাপ আস্ত 
করিলেন। আমি তখন ভাবে অতিশন্ন অভিভূত ছিলাম। ভাবিতে লাগিলাম__এ আবার কি? 
আমি মহা অপরাধী, তথাপি মৌনাবস্থায়ও ঠাকুর আমার পানে তাঁকাইয়া, মুখ নড়িয়া কত কথাই 
বলিতেছেন। আমি কিন্ত কোন কথাই বুঝিলাম না.। কানেও সকল কথা পৰ্'ছিল না। কেবল 
ঠাকুরের মুখপানে এক দৃষ্টে তাকাইয়া তাহার হাঁতমুখ নাড়ার অপূর্ব শোভা দেখিতে লাগিলাম, এবং 
তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। এ সময়ে আমার ওটদ্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল। চক্ষু হইতে 
অবিরাম ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল। স্বেদ, কম্প, অশ্রপুলকাদি ভাবে শরীরটিকে একেবারে অবসন্ন 
করিয়া ফেলিল। ঠাকুর ৪।৫ মিনিট আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি আর ঠাকুরের দিকে 
চাহিতে না পারিয়া চোখ বুজিলাম। এ সময়ে ঠাকুরের অনুপম রূপের ধ্যানে বাহজ্ঞান যেন বিলুপ্ত 
হইয়া আদিল। কতক্ষণ এইভাবে ঠাকুর আমাকে রাখিলেন, জানি না। ঠাকুরের স্বতি-পৃত, তরঙ- 
শূন্য, নির্মল অন্তরে, কতক্ষণ নিবিষ্টভাবে নামে মগ্ন ছিলাম, ঠাঁকুরই জানেন। এই সময়ে আমার 
অজ্ঞাতসারে অভিমান-অস্গুর, কোন্‌ ছুর্লক্ষ্য সুত্র ধরিয়া শারীরিক বিকারের দিকে দৃষ্টি করিলঃ 
বুঝিলাম না। আমি ভাবিতে লাগিলাম-__অশ্র, কম্প, পুলকাদি ভাব বছুভাগ্যে ভগবৎ কৃপায় মন্গস্তের 
ভিতরে স্শারিত হয়। আজ আমার তাহা হইয়াছে । নিশ্চয়ই ইহা খুব উন্নতির লক্ষণ। নিশ্চয়ই 
আমার এই সাত্বিক ভাব দেখিয়া, ঠাকুর খুব মন্ধষ্ হইয়াছেন। এই ভাব যাহাতে আরো বৃদ্ধি পায়, 
চেষ্টা করিয়া দেখি। এই মনে করিয়া খুব তেজের সহিত নাম করিতে আরন্ত করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই আর মনটি ঠাকুরের দিকে নিতে পারিঙাম না। অতলজলে প্রবল শোতে পড়িলে যে দশ! 
ঘটে, আমার তাহাই হইল। আ্রোতের প্রতিকূলে দীড়াইতে আর ঠাই পাইলাম না। ক্ষীণ অভিমান 
শরীরের সাত্বিক বিকারের দিকে নজর করিয়া, “রক্তশোষার, মত পুষ্ট হইয়া পড়িল,_-ইহাতে পূর্ক্বে 
সরস ভাঁবটি চলিয়া গেল। যতই সময় যাইতে লাগিল ততই শুষ্কতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে 
অকস্মাৎ একটী ঘটনাকে হেতু করিয়া, ঠাকুরের উপর আমার অবিশ্বাস ও সন্দেহ আলিয়া পড়িল। 
পার্বন্তী ঘরে শ্রীধর “সটক্*জরের যন্ত্রণায় “ছটুফট্‌” করিতেছেন। সময় সময় মুচ্ছা হইতেছে । ঠাকুরের 
নাম লইঞ্জা চীৎকার করিতেছেন। ঠাকুর পরম দয়াল, সামর্থ হইলে তার একান্ত ভক্ু শ্রধরের 
এ অবস্থায় উদাসীন রহিয়াছেন কি প্রকারে? এই বিষয়টি আপনা আপনি ভিতরে উঠিয়া অন্তরটিকে 
তোলপাড় করিয়া! তুলিল। ঠাকুরের উপরে অবিশ্বীস-সন্দেহের ভাব আসিয়া পড়িল); পরে একটার 
সহিত আর একটী ধরা, ঠাকুরের উপরে সংশয়ের কত কারণই কল্পনা করিতে লাগিলামঃ 
দেখিতে দেখিতে নেশাখোর মানুষের মত নিজের ঝুঁকিতে চলিতে চলিতে দিশাহারা হইয়া 
পড়িলাম। অবিশ্বাস ও সন্দেহের ঘর্ষণে ভিতরে আগুন জলিয়া উঠিল। এ সময়ে বুঝিলাম, 
কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি। ভিতরে দৃষ্টি করিয়া দেখি অবিশ্বসের বিষম জালা 
উঠিয়াছে, এবং দেখিতে দেখিতে “হু, করিয়া সেই অনিবার্য আগুনের শিখা বৃদ্ধি পাইতেছে। 


৯৯ 


১৪৬ প্রীভীদদ্গুরুসঙ্গ [ রা 'সাল। 


তাহাতে ঠাকুরের স্বতি ও ধ্যান ভ্ম করিয়া উড়াইয় দিয়াছেঃ নামটি সময় সময় চলিতেছে বটে, 
কিন্তু তাহাতে অনুভব নাই,_অসার শু বাঘুর ফোসঞফোসানি, মাত্র হইতেছে। অল্প সময়ের 
মধোই জালা এত বাঁড়িয়া গেল যে যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া! নাম পর্যন্ত ছাঁড়িয় দিতে ইচ্ছা হইল । অসহা 
যাঁতনায় স্থির থাকিতে না পারিয়৷ নিজর চুল, দাড়ি টানিয়া ছি'ড়িতে লাগিলাম, হাত কামড়াইতে 
লাগিলাম, শরীরের নানাস্থানে আঘ।ত করিতে লাগিলাম_ঠিক যেন পাগলের মত। কোন কোঁন 
গুরুভ্রাতা আমার ক্ষিপ্রপ্রায় অবস্থা দেখিয়া, বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমা 
হইতে তিন চাঁর হাত অন্তরে সমাধি অবস্থায় উপবিষ্ট; কিন্তু, ভিতরের অসহা যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
তাহাও ভূলিয়া গেলাম । এই সময়ে শালগ্রামের উপরে ক্রোধ জন্মিল। শালগ্রাম পূজা তো বন্ধ করিয়া- 
ছিলাম। আর উহা পূজা করিব না স্থির করিয়া, পুজোপকরণ ফুল-তুলসী প্রভৃতি কুড়াইয়া লইয়া 
শাঁলগ্রামের উপরে সজোরে ছু"ড়িতে লাগিলাম। এই সময়ে €।৭ মিনিটের জন্ নামও বন্ধ হয়ে গেল। 
কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় তখনই আবার উহা আপনা আপনি অত্যন্ত দ্রুতভাবে চলিল। আমার জালা 
ধখন নিবারণ হইল না,-_অবিশ্বাস সন্দেহও দুর হইল না দেখিলাম, তখন ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। 
এ সময় আমি অতিশয় দৃঢ়তার সহিত আসনে বসিয়া একদৃষ্টে ঠাকুরের পানে তাকাইয়৷ ভিতরের 
সমস্ত জালা-যন্ত্রণা, অশান্তি উদ্বেগ, নাম দ্বারা ঠাকুরের উপরে চালাইতে লাগিলাম। ভিতরের আবেগ 
ধায়ণে অসমর্থ হইয়া অতিশয় উত্তেজিতভাবে কটমট দৃষ্টি দ্বারা এক একবার ঠাকুরকে টলাইতে চেষ্টা 
করিলাম) কিন্ত, ঠাকুর নি্জভাবে স্থির আছেন দেখিয়া, আমার আহ্রিক তেজ আরও বৃদ্ধি পাইল। 
ক্রোধ ও অভিমানে একেবারে আচ্ছন্্ হইয়া! পড়িলাম। অবিশ্বাসের জালা কত তয়ানক,_-আমিই 
বুঝিলাম। এপ যন্ত্রণা আর পাইক়্াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। কেবল জালাতেই দগ্ধ হইলাম তাহা 
নহে, উনার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে এক প্রকার উত্তাপ উঠিল,__তাহা ক্ষণে ক্ষণে হৃদয়ে গিয়া ধাকা দিয়া 
ছুতিন সেকেড অন্তর অন্তর ঝিলিক মারিতে আরন্ত করিল। এই ঝিলিকে আমার হৃদয় যেন 
ছিড়িয়া যাইতে লাগিল। তারপর ঠাকুরের উপর তীব্র দৃষ্টি করিয়া আরও বিপদে পড়িলাম। 
ভাবিযাছিলাম ঠাকুরকে আজ আমার সকল জালা-পোড়া দিয়া আালাইয়া মারিব ; কিন্তু, দয়াল ঠাকুর 
আমাকে সুন্দররূপে, সেই বেয়াদবির শাস্তি দিলেন। ৫।৬ মিনিট ঠাকুরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকাতে আমার চক্ষে একপ্রকার বেদনার অনুভব হইল। অল্লক্ষণ মধ্যেই সেই বেদনা এত বৃদ্ধি 
পাইল যে, আর এ দিকে চাহিতে পারিলাম না )-চক্ষু “টন্‌-টন্* করিয়া ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
আমার বৌধ হইল, চক্ষে অতিরিক্ত রক্ত এক শ্লোতে আসিয়া পড়াতে, চোখের ভিতরের পর্দা বুঝি 
ফাটিয়া যাইতেছে । তথন চক্ষের বস্্রণা বুকের ঝিলিক অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশদায়ক বোধ হইতে 
লাগিল। যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া! চোখ বু্সিলাম, এবং নিরুপায় হুইয়! ঠাকুরের শ্চরণ স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। এই .সময় ঠাকুর “হরিবোল হরিবোল' বলিয়৷ বাহ্‌সংজ্া! লাভ করিলেন। অতি 
গ্লেংসাৰে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন_“কি ব্রদ্ষচারী ক্ষুধা! পেয়েছে? এই 


আশ্বিন ।] পঞ্চম খণ্ড ১৪৭ 


নেও -এই সন্দেশ শালগ্রামকে নিবেদন ক'রে প্রসাদ পাও। পরে রাক্না, 
করতে যাও ।” 

ঠাকুরের অসাধারণ নেহ দৃষ্টি ও স্বহস্তে প্রদত্ত সন্দেশ পাইয়া, আমার ভিতর ঠা হইয়া গেল। 
আমি সন্দেশ থাইযা! রান্না করিতে চলিলাম। একঘণ্টার মধ্যে রান্না, হোম, আহার কোনপ্রকারে 
সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম | 


প্রেতের আক্রেশে শুভকার্্যে বিত্ব। পিগুদাঁনে ব্যবস্থা | 


অগ্য মধ্যাহ্ছে গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার শুহঠাকুরতাঁর জোষ্ঠ সহোদর ঠাকুরের নিকট আসিয়। 
বলিলেন,_“অনেক দিন যাবৎ অশ্বিনী কাজকর্মের চেষ্টায় আছে, কিন্ত 
কিছুতেই হইয়া! উঠিতেছে না । অনেক বড় বড় লোক উহার চাঁকরীর চেষ্টা 
করিতেছেন। কাজ হ/য়ে হয়েও সীমান্ত কাঁরণে বাধা পড়িতেছে। এব্ূপ হইতেছে কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন,_-€প্রতের আক্রোশ আছে বলিয়াই উহার কাঞ্জকন্ম হইতেছে না । 
প্রেতের শান্তি না হলে, কাজের ন্ুুবিধা হ'বেও না ।” 

অশ্বিনীর দাদ! বলিলেন--“কেন আমার মাতার তো গয়াতে পিণ্ দেওয়া হয়েছে । তাঁর আর 
আক্রোশ থাকবে কেন? আর অস্থিনীর উপরই বা আক্রোশ কেন?” 

ঠাকুর-_“যে পিগড দেওয়া হয়েছিল, তাহা সে পায় নাই। এ বিষয় স্বপ্নে 
অশ্বিনীকে বল! হয়েছিল,__মশ্বিনী তাহ! স্মরণ রাখিয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা করে 
নাই । এ জন্যই অশ্বিনীর উপর আক্রোশ ।” 

অশ্বিনী বাবুর দাদা বলিলেন-__“না, অশ্বিনী কোন স্বপ্প দেখে নাই তো?” 

ঠাকুর_-“আচ্ছা তাকে গিয়। জিজ্ঞাসা করুন|” 

অশ্থিনীবাবুর দাদা অশ্বিনী বাবুকে ডাকিয়! জিজ্ঞাদা করিলেন। অশ্বিনীবাবু বলিলেন_-“এক দিন" 
রাজে, স্বপ্লে মাতার ক্রেশহ্চক চীৎকার শুনিয়াছিলাম কি যে বলিয়াছিলেন-বুঝিতে পারি নাই, পরে 
ভুলিয়া গিক্মাছি ॥ ঠাকুর প্রেতের ক্রেশ শান্তির জন্ত, পুনরায় পিওু দিতে বলিলেন। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম,_-গন্নাতে পিগুদিলেই প্রেতাত্মার উদ্ধার হয়, ইহাই তো জানিতাম। পিও দিলেও পিণড 
পায় না এমনও হয় নাকি? 

ঠাকুর _“একক্নার পি পুত্র গিয়া দিলেও, পৌত্র, প্রপৌত্রাদিরও আবার পি 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। যদি কারো পিগুদান, প্রেতাত্ম। না পায়, এজন্য বংশের 


৯ই আশ্ষিন। 


১৪৮ শ্রীশীসদ্গুরুসঙগ [১৩০০ সাল। 
 ষে কেহ গয়ায় যাবে তারই পূর্ববপুরুষগণের ও জ্ঞাতি স্বজনের পিণড দেওয়ার 
নিয়ম 1৮ | 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_পিগু দিব, অথচ প্রেতাত্মা! তাহ! পাইবে কিনা, নিশ্চয় নাই,_-এরূপ সন্দেহ 
লইয়া পিগু দিতে উৎসাহ হইবে কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন_যথাবিধি পিগু দিলে নিশ্চয়ই তাহাতে প্রেতাত্মা উদ্ধার হয়; 
কিস্তু সে মত তে। দেওয়! হয় না! যিনি পিণড দিবেন তিনি যান আরোহণ করিবেন 
না, পদত্রজে গয়! পঁছছিবেন। পরে, একাহার হবিষ্য করিয়া শুচিশুদ্ধভাবে, সংযত 
হইয়া ভজন সাধনে একমাস কাল গয়া বাস করিবেন। মৃত্তিকায় বাহু-উপাধানে 
শয়ন করিবেন। তৎপরে শাস্ত্র ব্যবস্থামত পিণ্ড দান করিবেন ।__ এইভাবে 
পিগুদান হ'লে নিশ্চয়ই তাহ প্রেতাত্মা পায় ও উদ্ধার হয়। ইহা! অন্যথা হইতে 
পারে না, খধিবাক্য। কিন্তু সেভাবে তো পিণ্ড দেওয়া হয় না। তবে গদাধর 
বড়ই দয়াল; তাই যিনি যেভাবে দিন না কেন, তিনি গ্রহণ করেন। তাই, 
প্রেতাত্মা উদ্ধার হয়। বিশেষ কোন অনিয়ম_-অনাচার হইলে--গদাধর যদি তাহ! 
গ্রহণ না করেন /_-এজন্যই বারংবার দিতে হয়; দিতে দিতে যদি কোন বার কারে 

দেওয়। লেগে যায়।” . 

আজ আমার একটী বিষম সংশয় দূর হইল । নিতান্ত দুরাচারী ব্যক্তি, হেলাক়-শ্রন্ধীয়, যেন তেন 
প্রকারে, একবার গয়াতে গিয়া পিগুদান করিলেই যদি পূর্ববপুরুষগণ অনায়াসে উদ্ধার হয়, তাহলে তো! 
মুক্তিলাঁভ বড়ই সহজ হইয়! যাঁ়। মুক্তি সদাব্রত ভারতবর্ষের যেখানে-সেখানে, কিন্তু অসংখ্য 
কণ্টকাবরণ ভেদ করিয়া তাহাতে প্রবেশ ও বাসাধিকার তেমনই খষির! দুরূহ করিয়া গিয়াছেন। 


নরক আছে কি না? পরলোকে পিতৃপুরুষের কার্য্য। 
বাসনানুরূপ জন্ম । 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন-_*শান্ত্পুরাণাদিতে যে নরকের বর্ণনা রহিয়াছে, বাস্তবিক তাহা আছে 
কিনা? যমদুত কি?” 
ঠাকুর লিখিলেন,__“শাস্ত্রে যেরূপ নরকের বর্ণনা আছে, নরক প্রকৃতই তদ্রপ। 
যমদূত, বিষুদূত সকলই সত্য। মৃত্যুর পরে ইহাদের সহিত বিচার হয়। পিতৃ- 
পুরুষও মৃত্যু সময়ে উপস্থিত থাকেন। ধাহার আত্মা নরকে যাইবে, পিতৃপুরুষগণ 


আশ্বিন। ]. পঞ্চম খণ্ড ১৪৯ 
তাহাকে সাম্বনা দেন। পিতৃপুরুষগণও একেবারে মায়ার অতীত নহেন। তাহারাও" 
ত্রিগুণের অধীন।” 

একটু থামিয়া আবার লিখিলেন,__৫পূর্ববপুরুষগণের মধ্যে ধাহার৷ মুক্ত, কেবল তাহারা 
উপস্থিত হইয়া, স্বৃত আক্মাকে পিতুলোকে লইয়া যান। যাহাদের অল্প কর্ম থাকে, 
তাহার। শৈশবে দেহত্যাগ করে। যাহারা নরহুত্যাকারা, মনুস্যপ্রোহী, এইরূপ 
পাতকী, তাহারা জন্মে আর মরে ।-_পুনঃপুনঃ গর্ভ-যাতনা শাস্তি। যেমন এই 
পৃথিবী, সেইরূশ এমন গ্রহ উপগ্রহ আছে,_-যেখানে স্বর্গ, নরক ভোগ হয়|” 

প্রশ্ন । ম্বৃহ্যর পরে আবার কখন জন্ম হয়? | 

উত্তর-মৃত্যুর পরে সমস্ত লোকই পিতৃলোকে গমন করে। তথায় ক্রমে ক্রমে 
তাহার বাসন। বৃদ্ধ হয়। পিতৃলোকে প্রত্যেকবংশেরই একজন পিত্ৃপুরুষ থাকেন। 
লোকের মৃত্যুর পরে, তিনি তাহার যে অবস্থা, তাহা তাহাকে বলিয়। দেন। 
বাসনার অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে জন্মের ইচ্ছ! হয়। জন্ম যে কেবল এই পৃথিবীতে হইবে, 
এমত নহে। সৌরজগৎ বলিয়। আমরা যাহাকে জানি, এরূপ অসংখ্য মৌর-জগৎ 
আছে। বিষ্ণলোক, চন্দ্রলোক প্রন্থতি স্থান আছে। তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
আছেন। বাসন। অনুসারে জম্মের অত্যন্ত ইস্ছ। হইলে, পিতৃপুরুষ কোন্‌ স্থানে 
তাহার জন্ম হইবে, বলিয়। দেন। সে তদন্ুবাযী প্রার্থন। করে। প্রার্থনা পূর্ণ হইলে, 
অবস্থ। অনুসারে নান! গ্রহে তাহার জন্ম হয়। এই পৃথিবীতে জন্ম ন। হইলে যে 
একজন মুক্ত হইল তাহা নহে। অন্থান্য গ্রহ ও উপগ্রহে থাকিবার বাসস্থান আছে। 
সত্রীপুরুষ সম্পর্ক এরূপ নহে। কিন্তু তাহারাও মেহের অধীন ;--সেখানেও বাসন। 
আছে। এইরূপ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জন্মগ্রহণ করে। অবস্থান্ুসারে জন্ম হইলেও 
সকলের বাসনা একরকম নহে। সেই বাসনার তার তম্যে নানাবিধ গ্রহে জন্ম 
হয়। সকলের ত এক গ্রহে হয় না। 


স্ত্রী পুরুষের মেশামেশিতে শাসন । 


পূজার ছুটী আরস্ত হইয়াছে । নানাস্থান হইতে গুরুতভ্রাতারা ঠাকুর দর্শনাকাক্ষায় কলিকাতা 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন যুক্ত দেবেজ্জনাথ সামন্ত, পাগ্লা সতীশ, বিধু মঙ্গুমদার, ললিত গুপ 
ছোড় দাদা ও কুঞ্জ ঠাকুরতা প্রভৃতি গুরুত্রাতারা অসেক সমর ঠাকুরের সঙ্গে মৃকিয়া দ্ীটেই থাকেন। 


নী শীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [২৩০০ সাল। 
ধার মধ্যে অনেকে এখানেই আহারাদি করেন। আবার ধাহাদের কলিকাতায় বারমাঁস থাকা 
হয়, তাহার! আহারের জন্য একবার মান বাসীয় যাঁন। সকালবেলা ১১টা পর্য্স্ত ঠাকুরের ঘর লোকে 
পরিপূর্ণ থাকে । মেয়ের! ঠাকুরকে দর্শন করিতে, দলে দলে মধ্যাছে আসিয়া 
ৃঁ পড়েন। বেলা ১২টার পর ঠাকুর আহারান্তে আসনে আসিয়া বসিলে 
মেয়েরা ধীরে ধীরে হল ঘরে প্রবেশ করেন। হল ঘরের দক্ষিণ পূর্ব কোণে ঠাকুরের আসন । এই ঘরের 
উত্তর-পূর্বব কোণে দরজা! দিয়া ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিতে হয়। মেয়ে মহলের সংলগ্ন, হলরুমের 
উত্তরাংশে ৬।৭ ফুট স্থান লইয়| চিকের আঁড়ালে মেয়েদের বসিবার স্থান। মধ্যান্ে ঠাকুরের নিকট 
তিনটা র্যয্রকূষেরা কেহ বড় থাকে না। তাহার! পার্খবর্তী রাখাল বাবুর বৈঠকখানা-ঘরে বিশ্রাম 
করেন। পুরুষের! ঠাকুরের ঘরে না থাকায় মেয়েদের সংখ্যাধিক হইলে, কখন কখন চিকের আবরণ 
খুলিয়। দেওয়া হয়; তখন তাহারা স্বচছন্দে ঠাকুরকে দর্শন করিয়া থাকেন। কোন কোন স্ত্রীলোক 
ঠাকুকের নিকট আপিয়া৷ পদধুলি গ্রহণ পূর্বক, ঠাকুরের আসনের পাশেই বসিয়৷ পড়েন। ঠাকুর 
ইহাতে বিরক্তি গ্রকাশ করেন। তাহাদিগকে দূর হইতেই নমঙ্কার করিয়া চিকের আড়ালে বসিতে 
বলেন। ঠাকুরের সমাধি অবস্থায় কেহ তাহাকে স্পর্শ করিলে, আমার সঙ্গে তাহার ঝগ্ড়া হয়। 
আঁমার ভাষা অতিশক্ন কর্কশ ও অপমানজনক মনে করিয়া, অনেকে দিদিমা”র নিকট আমার বিরুদ্ধে 
মাঁলিস করিয়া থাকেন। তাহা ঠাকুরের কানেও আসে। বাবুরা আসিয়৷ পড়িলে, মেয়েরা অগত্যা চিকের 
আড়ালেই থাকেন, অথবা ভিতর.বাড়ী চলিয়া যান। সন্ধ্যা-আরতি শেষ হইলে, সংকীর্তনের সময়ে ঘর 
লোকে পরিপূর্ণ হয়। মেয়েরাও চিকের ভিতরে অতি ঝষ্টে স্থান লইয়া থাকেন। সংকীর্তন বেশ জমাট 
হুইলে, ঠাকুর মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে আরম্ত করেন। তখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে মেয়েরা কখন কখন 
"চিক তুলিয়া দেন। ভাবোচ্ছ্বীসের আধিক্যে অনেক সময় গুরুতরাতারা বেহ'স অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে 
মেয়েদের দিকে গিয়! পড়েন । কখন কথন স্ত্ীপুক্ুষের ভেদাভেদ না থাকার মত হয়। ঠাকুর কিছুদিন 
যাঁবৎ এই বিষয়ে সাবধান হইতে গুরুত্রাতাদের পুনঃপুনঃ বলিতেছেন । কিন্তু, কেহই তাহা মানিয়া 
চলিতে পারিতেছে না। অদ্য ঠাকুর এ বিষয়ে বহলোকের মধ্যে, সকলকে শাঁসন করিয়া বলিলেন, - 
নী পুরুষ সর্বদাই খুব সাবধানে না থাক্লে চল্বেনা। যে ভাবে বর্তমান সময়ে 
সী পুরুষে মেশামেশি দেখা যাচ্ছে তা' কিছুকাল চল্‌লে শেষে বাউলদের মত ক্রমে 
নানাপ্রকার ব্যভিচার আমাদের ভিতরেও আরম্ভ হ'বে। এখন হতে সকলেরই 
খুব সাবধান হ'য়ে চলা আবশ্যক । এসব বিষয়ে শিথিল হ'লে, বিষম অনর্থ ঘট্‌্বে। 
স্ত্রী পুরুষ কখনও একাসনে বস্বেনা । এমন কি, ভগিনী ও কম্ঠার সঙ্গেও বস্তে 
সাবধান হ'বে।, বয়স্থা কম্তার সঙ্গেও পিতার ব্যভিচার হ'তে পারে। এরূপ 
আ্সনেক ঘটন। হ+য়েছে। তোমাদের চরিত্র ভাল হলেই যে একপ ব্যভিচার তোমাদের . 


১২ই আশ্বিন। 
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দ্বারা অসম্ভব তা” মনে ক'রোনা। সহস্র ভাল হ'লেও এ বিষয়ে বড়াই চলেনা । 
স্বয়ং ব্রহ্মা পর্য্যন্ত তার কন্তার পিছনে কামোন্ন্ত হ*য়ে ধাবিত হয়েছিলেন। 
যোগীশ্বর মহাদেবও এই পাকে ঘুরেছেন। ইহা কেবল একটা কল্পনা নয়। সত্য 
সত্যই এ বিষয়ে কেহ অভিমান কর্তে পারেনা । চুম্বক ও লোহার যেমন পরস্পর 
সন্নিকর্ষে মিলন হয়, ঠিক সেইরূপ সহস্র ভাল হ'লেও স্ত্রী পুরুষ একত্র হওয়া মাত্র 
একের দেহ অন্তের দেহকে আকর্ষণ কর্বে। তোমরা ইচ্ছ৷ না করলেও দেহের 
ধর্মে দেহের স্বভাবে, দেহের গুণে অন্য দেহকে যে আকর্ষণ কর্বে তা” তোমরা কি 
প্রকারে বাধা দিবে? স্ত্রীও পুরুষের শরীরে এমন উপাদান আছে যে তা*তে 
উভয় দেহ নিকটবত্তাঁ হ'লেই একে অন্যকে চা'বে- টান্বে । কোন স্ত্রীলোকের নিকট 
কোন পুরুষের থাকা উচিত নয়। স্্রীলোকদেরও কখনও পুরুষদের সঙ্গে মেশ! 
ঠিক নয়। আমি এখানে বস্লে অনেক সময়েই স্ত্রীলোকের এসে আমাকে স্পর্শ 
ক'রে নমস্কার করে । কতদিন নিষেধ করেছি, কেহই কথা গ্রাহ্হ করেনা। আমি 
কি জিতকাম হয়েছি? আমার কি কাম হ'তে পারেনা? আমাকে বিশ্বাস কি? 
দুরে থেকে, যার ইচ্ছ! হয় নমস্কার কর্বে, আর পর্দার আড়ালে স্ত্রীলোক বস্বে। 
সর্বদা এখানে বস্বারই বা প্রয়োজন কি? সংকীর্তনের সময় ভাবে স্থির থাকৃতে 
না পেরে, স্ত্রী-পুরুষ একত্র হয়ে যায়। ধারা সংকীর্তনে যোগ দেন তারা সকলেই 
যে সাধু তা” তো৷ নয়,__বাহিরের অনেক খারাপ লোকও এসে থাকে। স্থৃতরাং 
এসব বিষয়ে পুর্ব হতে সতর্ক হয়ে না চল্লে, একটা গোলমাল ঘটতে কতক্ষণ ? 
বহুস্থানে দেখ! গিয়েছে, প্রথম প্রথম ভাবের সময় স্ত্রী-পুরুষের ভেদ না থাকায়, 
পরম্পর পরস্পরকে ধর্তে থাকে ; পরে সেই ভাব চলে যায়,--নকল ভাব দেখায়ে 
ব্যভিচার আরন্ত করে। খুব সাবধান হও, সকলেই খুব সতর্ক হও। না হ'লে ধর্ম 
কর্ম সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যাবে, ধর্মের নামে ব্যভিচার ও বদমায়েসী আরম্ভ হবে। এ 
সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি হ'য়ে চল! আবশ্যক। যদিও পাপ ভাবে নয়, তাহলেও স্ত্রী- 
পুরুষে মিশতে দিতে সাহস হয় না। অনেকস্থলে সামাজিক সম্ভ্রম নষ্টের ভয়, 
নিজের স্থনাম নষ্টের ভয়, এ সকল না থাকৃলে সহজ্জেই ব্যভিচার কর্তে 
পারে। যেখানে ধন্মভয় সেখানে আশঙ্কা অল্প। আজ কাল ধর্মভয় নাই বল্লেই হয়। 


১৫২ ক্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 
পাপ- পরিভ্রাণের উপায়। 


কেহ বলিলেন)_-পপাপ কি? এ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার সংস্কারও তো আমাদের নাই। কি 
উপায়ে পাপ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়? ঠাকুর কহিলেন_-“স্বভাবের বিপরীত কাধ্যই পাপ। 
আধ্যান্ত্িক পাপ, শারীরিক পাপ, মানসিক পাপ, সামাজিক পাপ, অপ্রেম, 
নিষ্ঠুরতা, নীচতা ইত্যাদি। সানাজিক-চুরি, ব্যভিচার ইত্যাদি। আধ্যস্মিক, 
শারীরিক, মানসিক, এই ভিন প্রকার পাপ লোকে দেখে না। সামাজিক পাপ, 
ইহা নিবারণ জন্য রাজশাসন, সমাজ শাসন। পরমেশ্বর এই সমস্ত হইতে রক্ষা 
কর্বার জন্য লঙ্জা, ভয়, ঘৃণা, নিন্দ। প্রশংসা এই সমস্ত মনুষ্যের আম্মায় দিয়াছেন । 
ডাকাত, লম্পট, এমন লোকও যদি কাহাকে অন্যায় করতে দেখে, তবে তৎক্ষণাৎ 
তাহার শাসন করে । এই অবস্থা! আছে বলেই রক্ষা পাওয়া যায়। 


ভোগে ভোগক্ষয়। দৈহিক ও আত্তিক সম্বন্ধ । 
জীজাতির প্রতি সম্মান । 

কোন একটা শিক্ষিত পদস্থ গুরুতাতা, স্ত্রী বিয়োগে অতিশয় সন্তপ্ত হইয়া, ঠাকুরের নিকটে 
আসিলেন, এবং নিজের দুরবস্থা, জ্ঞাতি-বদ্ধু-বান্ধবপিগের দুর্ব্যবহার প্রভৃতি বলিয়া, বিবাহ করা সঙ্গত 
কফি না এবং খিবাহ করিলে সাঁধনেব বিদ্বু ঘটিবে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। পরলোকগত স্ত্রীর সঙ্গে 
গুনর্মিলনের সস্তাবনা 'আছে কি না জানিতে ব্যন্ত হইলেন। ঠাকুর তাহার ছুঃখে সহানুভূতি করিয়া 
বলিলেন,_“এখন হঠাৎ স্থির হওয়। কঠিন! বিবাহ করুলেই যে সাধনের অনিষ্ট ত৷ 
নয় ; বক্ং অবস্থানুসারে বিবাহ করলে উপকার হয়। নিজের যে বিষয়ে ভোগ, 
তা না হলে বিষয়ে পুনঃপুনঃ টানে । এখন শোক আছে, তা” যখন থাক্বেনা__ 
তখন বাদ্ধক্যে নিজের প্রবৃত্তির সহিত সববদ সংগ্রাম কর! ছুঃসাধ্য । এজন্য অনেক 
সন্ম্যাসী বন বৎসর বনে, গুহায় অনাহারে তপস্তা। করেও, পুনরায় সংসারী হ'তে 
বাধ্য হ'ফেছেন। তবে, নিজের চিত্ত বুঝ। কঠিন। এজন্য শাস্ত্রকাররা বলেছেন ০্যে 
গৃহস্থাশ্রম সাধকের ছূর্গ। স্ত্রীপুরুষে সংসার করা পাপ নয়। সংসার ক্ষয় কর্বার 
জন্য সংসার কর্‌লে উপকার হয়। লাভ কিছুই নাই, কিন্তু প্রয়োজন আছে,__নিজের 
নিজের ভোগ কাটাবার জন্য ভোগ ক'রে ভোগ ক্ষয় সহজ। কৃপার পথে একটু 
আসক্তি থাক্‌লে, তা” যদি একটু ছি'ড়ে, তখন বড় বেশী লাগে ।” 
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একজন প্রার্থনা করল, প্রভো ! তুমি আমার সর্বস্ব, আমার বল্তে আমার 
আর কিছু যেন না থাকে,_সমস্তই তোমার । পরমেশ্বর উত্তর কর্‌লেন, “হে মানব, 
এমন কথা বলোনা, আমাকে যৎকিঞ্চিৎ দেও,_-অবশিষ্ট সমস্ত তোমার থাক্‌। 
তুমি জাননা যে, তুমি কি কথা বল্ছ।” মানুষটি কাতর হয়ে বল্ল, 'প্রভো ! তা' 
হ'বেনা, আমার আর যেন কিছুই না থাকে- সব তোমার হোক তখন পরমেশ্বর 
সেই মানুষটির বাড়ী-ঘর, আস্মীয়-বন্ধু একে একে সমস্ত নষ্ট ক'রে পুক্রটিকেও যখন 
নিয়া যান, তখন সে কেঁদে বল্ল, প্রভো, কি কর্ছ? আমি যে আর সহা কর্তে 
পারি না। তখন ভগবান তার সমস্ত প্রত্যর্পণ করে বল্লেন-_-এই নেও |-আগেই 
বলেছিলাম» এ তোমার কর্ম নয়। এজন্য কৃপার প্রার্থী হওয়া বড়ই পরীক্ষার পথ। 
যদি আসক্তিবদ্ধ না থাকে তবে কষ্ট হয় না। তোমার বয়স অল্প, এখনও অনেকদিন 
সংগ্রাম কর্তে হ'বে। 


এখন আমাদের দেশে ঠিক নিয়ম মত চলছে না। বৈগ্ভ শাস্ে আছে__নারী 
১৪ হইতে ১৬ ও পুরুষ ২৫ হইতে ৩০, এই বয়সে বিবাহ মঙ্গলের কারণ। একটু 
সময় যাক্‌,_বিবাহ কর্‌্লে কি মঙ্গল, পরে বুঝতে পার্বে। এখন শোকের সময়, 
-শোক-মোহ দৈহিক সম্বন্ব-জনিত। সম্বন্ধ ছুই প্রকার,_দৈহিক ও আম্বিক। 
আম্মিক সম্বন্ধ সহজে হয় না। একবার হ'লে আর সেসম্বন্ধ কখনও নষ্ট হয়না । 
আত্মিক সম্বন্ধ অতি বিরল । যে উভয় আম্মার একমাত্র লক্ষ্য তাদেরই আম্মিক 
সম্বন্ধ হয়। দৈহিক জন্বন্ব-জনিত শোক-মোহ অস্থায়ী, অনিত্য,_-এজন্য অশৌচ 
বলে। অশোৌচ-কালগত না হ'লে, উভয় দিকে স্থির হয় না। অশোৌচ-কাল-গত 
হ'লে ক্রমে সম্বন্ধ অনুভব হয়ে থাকে । আম্িক সম্বন্ধে শোক নাই,_বিরহ । সে 
বিরহ আশা-জনক এবং নিত্যকাল স্থায়ী । এরূপ আগ্িক সম্বন্ধ হ'লে মিলন হয়। 
দুরে থাকৃলেও উভয়ের মধ্যে একটা স্থৃত্রে বন্ধন থাকে,_তাতে সর্বদা মিলিত, মনে 
হয়। এসব দেখলে বিশেষ উপকার হয়। সংসার বাস্তবিক অসার। সহোদর 
ভাই ভগিনী, এ যদি আপনার না হয় তবে সংসারের আকর্ষণ কি? বনের পশুতেও 
মানুষে প্রভেদ কি? পশ্ড প্রতিবাসীকে সেবা করতে জানে না, মানুষ প্রতিবাসীর 
ছুঃখে ছুঃখী, সুখে সুখী । যে নিরাশ্রয়কে সেবা না ক'রে সে মনুষ্য নামের অযোগ্য |৮ 

একটু পরে ঠাকুর আবার বলিলেন-__“ন্ত্রী-জাতিকে যত সম্মান কর্বে তত নিজে পবিত্র 

২০ 
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থাকৃতে পার্বে। ধাকে সম্মান করি, তাকে কুৎসিত, দৃূষিতভাবে দৃষ্টি করা যায় না। 
বঙ্গদেশে স্ত্রী-জাতিকে সম্মান করা যেন একটা উপহাসের বিষয়। উত্তর-পশ্চিমে 
সত্রীজাতির প্রতি সম্মান আছে। বোম্বাই, মহারাষ্ট্রদিগের মধ্যে নারী জাতির 
সম্মান অধিক, তাতেই সব বীর জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ জাতি কেবল নারী 
জাতিকে সন্মান করে জগতের মধ্যে প্রধান জাতি হয়ে উঠল। পুরাণে আছে 
যেখানে নারীজাতির সম্ভ্রম সেখানে লক্ষ্দী-নারায়ণ বর্তমান। ইংরাজ জাতির মধ্যে 
লক্ষমী-নারায়ণ বিরাজ কর্ছেন। যদি এখন বাবুদের বল যে, নারী জাতিকে সম্মান 
কর, তখনই তারা “হো হো” ক'রে হেসে উঠবেন । বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে, 
জনকের সভায় গাগা উপস্থিত হ'লে, সমস্ত খধিগণ উঠে সসন্ত্রমে তাকে নমস্কার 
কর্লেন। গার্গার পূর্ণ-ব্রক্মজ্ঞান, পরিধানে বস্ত্র নাই, উলঙ্গিনী। শাপগ্ডিল্যা- 
তপস্থিনী, গরুড় তার প্রভাব দেখে মনে করলেন, রাত্রি প্রভাত হ'লে একে পিঠে 
ক'রে বৈকুণ্টে নিয়া যাব । শাগ্ডিল্যা তা"র অস্তর জান্লেন। অমনি গরুড়ের ছুটি 
পক্ষ খসে পড়ল। গরুড় স্তব কর্তে লাগ্লেন। এই উপলক্ষে নারীকে সম্মান 
কর্বার উপদেশ দিয়েছেন । স্কুল-কলেজে এখন শিক্ষা হচ্ছে কেবল চাকরির জন্য, 
চরিত্র গঠন কর্বার জন্য কে শিক্ষা করে?” 


কল্পনাতীত সহানুভূতি__এ কি মানুষে পারে ? 


ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম,_“মায়াতীত না হওয়া পধ্যস্ত স্থখ ও শাস্তি স্থায়ী হয় 
না; লক্ষী বড়ই চঞ্চল 1” ঠীকুরের নিকটে আসিয়া মনে করিয়াছিলাম, যতদিন ঠাকুরের 
কাছে থাকিব, ততদিন আর কোনপ্রকাঁর উৎপাতগ্রন্ত হইতে হইবে না । কিন্তু ঠাকুর আমার শাস্তির 
অবস্থা অধিকদিন রাখিলেন না । হায়! আজ আমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িলাম! 
পাহাড় হইতে যখন ঠাকুর দশনে আসিলাঁম, ঠাকুর দয়া করিয়া আমাঁকে তাহার বাম দিকে ৩।৪ হাত 
অন্তরে আসন করিতে বলিলেন। সেই হইতে আজ পর্যন্ত দিন রাত প্রায় অবিচ্ছেদে ঠাকুরের সঙ্গলাত 
করিয্না আসিতেছি। পরম পবিত্র আনন্দময় গুরুদেবের সম্মুখে থাকিয়া, তার পূজা অর্চনায় কি যে 
আনন্দ, তাহা প্রকীশ করিবার ভাঁষা নাই। নিত্য নৃতনভাব ও অহ্থভতিতে মুধ হইয়া দিন রাঁত যেন 
নেশীখোরের মত অভিভূত ছিলাম । আজ কয়দিন হয় কর্ম্মদৌষে সে অবস্থা আমি হারাইয়াছি। হৃদয় 
আমার শ্বশীন হইয়াছে ;_অহনিশি চিতাঁনলে দগ্ধ হইয়া হা-হুতাশে সময় কাটাইতেছি। ভোরবেলা 
দেড় ঘণ্টাকাল ঠাকুরের কাছ-ছাঁড়। থাকিতে হয়) কিন্তু, তখনও আমি গঙ্গান্গান, সন্ধ্যা, তর্পণ ও 
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ঠাকুর পুজার পুষ্পচয়নে ব্যাঁপৃত থাকি । মধ্যান্ছে ঠাকুর যখন ঘণ্টাদেড়-ঘণ্টার জন্ত স্নান ভোজনার্ধে 
ভিতর-বাড়ী চলিয়। যান, তখনও আমি শীলগ্রাম-পূজায় নিযুক্ত থাকি। ততপরে অপরাহ্ে দেড়ঘণ্টা 
সময় ঠাকুর আমাকে আহারের জন্য ছুটী দেন। এ সময়ের মধ্যে উনন ধরাইয়া রান্না, হোম, আহার 
বাঁসন মাজা ও ঘর মুক্ত, করিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতে হয়। সুতরাং ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে কোন সময়েই আমার ধর্্ানুষ্ঠান হইতে অবসর নাই । অবসরের মধ রানী করিতে যে সমফটুকু 
লাগে তাহাই মাত্র। কিন্তু তখনও ঠাকুর দর্শনাকাজ্ষী গুকভগিনীদের সমাগমে মেয়েমহল পরিপূর্ণ 
থাকে। স্থতরাং, বান্না করিতে বসিয়াও অনেক সময়েই হেট, মস্তকে শালগ্রামের দিকেই দৃষ্টি করিয়া 
থাকিতে হয়। এতটা সত্বেও একটা দিন মাত্র ২৩ মিনিটের জন্য কুতুর দিকে দৃষ্টি করিয়া অস্থিপঞ্জর 
আমার ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে ।_-এখন উহার ছবি আর এ অস্তব হইতে কিছুতেই সরাইতে পারিতেছি 
না। নিয়মিত সাঁধন-ভজন সবই করিতেছি,_-জলন্ত পাঁবক-স্বরূপ গুরুদেবের শ্ীমঙ্গের প্রভাবও নিরত 
সম্ভোগ করিতেছি, ইহা সব্বেও আমার এই দশা ! অন্তরের উত্তেজনা কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি 
না। আজ ১২টার পর শালগ্রাম-পূজায় মন লাগিল না, কৌন প্রকারে নিয়মরক্ষা করিলাম । বিষম 
উত্তেজনা! দেখিয়া 'মাঁমি খুব নাম করিতে লাঁগিলাম। প্রাণায়াম কুন্তকও খুব তেজের সহিত চালাইলাম) 
কিন্ত কিছুতেই স্থির হইতে পারিলাম না । উত্তেজনার প্রবল মোত যখন আসিতে লাগিল, তখন নাম- 
ধ্যান, সাধন-তজন সমস্তই ভাগাইয়! নিয়া চলিল। তুফানেব ঝাপ্টা যেমন ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইতে থাকে 
উত্তেজনাও 'আামার তদ্রপ বাঁড়িম্নাই চলিল। ক্রমে ক্রমে উহা এতই বুদ্ধি পাইল ঘে, ঠাকুরের নিকটেও 
আর আমি বসিতে পাঁরিলাঁম না ;--একবাঁর ঘর, একবাঁব বাহির করিতে লাগিলাঁম। অবশেষে স্থির 
থাকিতে না পারিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম,__“কয়দিন যাবৎ কুতুর উপরে আমার ভয়ানক আকর্ষণ 
আসিয়৷ পড়িয়াছে। এখন আর বহু চেষ্টাতেও আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না। কখন কি করিয়া 
ফেলি বলিতে পারি না। আপনাকে জানাইয়া রাখিলাম |, আমার কথা শুনিয়া ঠাকুর আমার দিকে 
এককু্টে ননেহভাবে চাহিয়া বলিলেন,_-“যে বয়েস, তাতে এতো হ'তেই পারে । এতো কিছু 
অস্বাভাবিক নয়” একটু থাথিয়া আবার বলিশেন,_“একটু দূরে দুরে থাকৃতে 
পার না ?” 

আমি বলিলাম_না, এখন আর পারি না। আমার চেষ্টা এখন নিত কাছে কাছে যাওয়া, দুরে 
থাকৃব কিরূপে? আমি সর্ধদাই সুযোগ খুঁজছি। সামলাতে না পানশেঃ আমি সঙজন-নির্জনতাঁরও 
কোন অপেক্ষা কর্ব না, পরে যা” হয় হবে।” 

ঠাকুর বলিলেন,__“কর্ত। ভগবান । তারই ইচ্ছায় সব! দেখ, কি হয়।_-” 
এই বলিয়া ঠাকুর চোখ বুজিলেন। একটু পরে বলিলেন,__ 

“কামের উৎপাত তোমা অপেক্ষাও আনি অধিক তুগেছি। ত্রাহ্মধর্ম্ম প্রগার কর্‌তে 
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একবার আমি পাঞ্জাবে গিয়াছিলাম। তখন একদিন আমি ধর্ম্োপদেশ কর্ছি,_ 
জনতায় স্থান পরিপুর্ণ__একটা ৮৯ বৎসরের বালিকা নিকটে উপবিষ্ট ছিল। এ 
সময় আমি তাকে দেখে, এতদূর মোহিত হয়েছিলাম যে, বহুলোকের মধ্যেও 
আমি এ বালিকাটিকে আক্রমণ কর্তে অস্থির হয়ে পড়লাম”_কোন চেষ্টাতেই 
চিন্ত সংযম কর্তে পার্লাম না। সংক্ষেপে বক্তৃতা শেষ কর্লাম। বক্তৃতার পরে, 
মেয়েটি যখন বাড়ী চল্ল, আমি তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তার বাড়ীর দরজা পর্য্যন্ত 
গেলাম। তারপর এ বিষয় মনে করে, এত অনুতাপ হল যে, আমি আত্মহত্যা 
কর্তে রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে “রাভী” নদীর ধারে উপস্থিত হলাম। সদ্গুরু 
লাভ হ'লনা,__বৃখ। জীবনে এসব উৎপাত ভোগের প্রয়োজন কি, মনে ক'রে, দেড়মণ 
ছুমণ একখানা পাথর কোমরে বাধলাম। নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়তে যেমন উদ্যত 
হ'লাম,পিছন দিক থেকে একটা বৃদ্ধ ফকির অকম্মাৎ এসে আমাকে জড়ায়ে 
ধরুলেন এবং বল্লেন, “বাচ্চা ঘাবড়াও মত্,_গুরু তোমারা হ্যায়,__ব্যখৎমে মিল্‌ 
যায়েগা। এইছা মত কর।_-এই বলিয়া ফকির সাহেব অন্তর্ধান করলেন, 
আমি আর তাকে দেখ্তে পেলাম না। এ ঘটনার পরই আমি একটি গান 
লিখ্লাম,- 

«মলিন পঙ্ষিল মনে কেমনে ডাকিব তোমায় ? 

পারে কি তৃণ পশিতে জ্বলস্ত পাবক যথায়। 

তুমি পুণ্যের আধার, জ্বলন্ত অনল সম, 

আমি পাপী তৃণসম, কেমনে পৃজিব তোমায় । 

শুনি তোমার নামের গুণে, তরে মহাপাগীজনে, 

লইতে পবিত্র নাম কাপে হে মম হৃদয়। 

অভ্যস্ত পাপের সেবায়, জীবন চলিয়া যায়, 

কেমনে করিব আমি, পবিত্র পথ আশ্রয় ? 

এ পাতকী নরাধমে, তার যদি দয়াল নামে, 

বল ক'রে কেশে ধ'রে দেও চরণে আশ্রয় ।” 


ঠাকুরের কথা গনি অবাক্‌ হইলাম। ভাবিলাম-__নিজ-জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইন্লা আমাদিগকে 
গাণ্ডা করিতেই বুঝি ঠাকুর এসব পাক চক্রে থুরিয্াছিলেন। আঁমি ভিতপ্পের আরও অনেক ছুরবস্থার 
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কথা জানাইয়! খুব আক্ষেপ করিয়া ঠাকুরকে বলিলাম,_-"আমার যেরূপ কু-অভ্যাস ও ভিতরের 
ছুরবস্থা, তাতে এ জীবনে যে কিছু হবে, এমন আশা করতে পারি না। আর এতদিন 
সাধন-ভজন করে কিছু যে আমার হয়েছে তা”ও মনে হয় না।” ঠাকুর আমার কথা 
শুনিয়া বড়ই ছুঃখিত হইলেন, এবং আমাকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন, ? কি বল্লে? 
এতদূর অকৃতজ্ঞ বল্ছ কিছু হয় নাই? ব্রদ্ষপোক, বিষ্ুলোক, ইশ্রলোকের 
সমস্ত সুখ সম্পদ এশ্বধ্য পেলে তা" নিয়ে কয়দিন থাকৃতে পার 
একবার ভেবেছ? যে ছুল্লভ বন্ত পেয়েছ তা, যখন প্রত্যক্ষ করবে তখনই 
বুঝবে কি হয়েছে । অভাব আর কিছুই নাই ; তবে ইহা নিজে প্রত্যক্ষ না করা 
পধ্যন্ত বলা ঠিক নয়। একেবারে নির্ভয় হয়েছ। শুধু তুমি কেন, ধার। সদ্গুরুর 
আশ্রয় পেয়েছেন তারা সকলেই নির্ভয় হয়েছেন। তারপর এটি নিশ্চয় জে'ন-_- 
নরকেও যদি যাও সেখানেও বুকে ক'রে রাখবার একজন আছেন। আমি সমস্ত 
শক্তি দিয়ে তোমাদের চেপে রেখেছি, যা্দ একটু আলগা! দিই তাহলে সমস্ত 
স্ত্রী পুরুষ মুহূর্ত মধ্যে জয় রাম জয় গাম” বলে রাস্তায় বের্‌ হ'য়ে পড়বে ।” 

ঠাকুরের কথ শুনিয়া আমি একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেলাম | সর্বদা ঠাকুরের কথাই মনে হইতে 
লাগিল। আহারান্তে রাত্রে আর নিদ্রা হইল না। ঠাকুরের অলোক সানাগ্ঠ সহাহৃতির বিষয় ভাবিয়া 
আমি একেবারে স্তত্তিত হইয়া গিয়াছি। এইপ্রকীঁর সহাম্ছভূতি কোথাও দেখি নাই, শুনি নাই ঝা শাস্ত্- 
পুরাণাঁদিতে পড়ি নাই। ঠাকুরের চতুদ্দণ বর্ষীয়া, যুধতা কুনারী কণ্ঠা নানাস্থানে ঠাহার বিবাহের পাত্র 
অনুসন্ধান হইতেছে । এই সময়ে এই পরিবারের মধ্যে থাকিয়া আমি তাহার প্রতি থে জঘগ্ঠ পৈশ।চিক 
অত্যাচার করিতে সর্বক্ষণ সচেষ্ট-_হহা পরিষ্কার জানিয়াও ঠাকুর কিছুমান বিচলিত হইলেন না বা 
উদ্বেগ বৌধ করিলেন না । আমাকে তো অনায়াসে সরাইয়। দিতে পারিতেন; অথবা দিদিমাকেও 
একবার বলিতে পাঁরিতেন যে, ব্রন্গচারীর চাল-চলনের উপর একটু দৃষ্টি রাখিবেন_-তাহাও করিলেন 
না। এ বিষয়ে বিন্দুবিসর্গ কাহাকেও জানিতে দিলেন না, বরং আমার ক্রেপ প্রাণে এতই অনুভব 
করিলেন যে, সাধারণ আচার ভুলিয়! গিয়া, নিজ জীবনের ঘটনা দকল বলিয়া আমাকে ঠাণ্ডা করিয়া 
দিলেন। একি কোন খধি মুনি ব| দেবদেবী এ পধ্যন্ত পারিয়াছেন? সারারাধি আমি এ বিষয় 
ভাবিয়া কাটাইলাম। কামভাঁব বা সাধন ভজনের ছুরবদ্থা' আমি একেবাবে হুলিয়া গেলাম । কেবল 
মনে হইতে লাগিল--ঠাকুর একি করিলেন? যাহ! কোন কালে কেহ কল্পনা করিতে পারে নাই 
ঠাকুর এবার তাহাই যে দেখাইলেন। ধন্ত দয়াল ঠাকুর! তোমার এই অনীম দয়া, দরদ্‌ ও সহাগভৃতি 
যেন আমি কোন কালে কোন অবস্থায় বিস্বৃত না হই, এই আশীর্বাদ কর।” ই দিন হইতে কুহু 
উপরে কুভাব আমার সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া গেল। 


১৫৮ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
ঠাকুরের প্রার্থনা__তুমিই সব। 


আজ মধ্যাহ্ছে ঠাকুরের হাতের লেখা থাতাতে একটা সুন্দর প্রার্থনা ও-ছু'একটী উপদেশ লেখা 
রহিয়াছে, দেখিতে পাইলাম । ঠাকুর লিখিয়াছেন_-“হে প্রভো ! কত যে তোমার করুণা 
ভ্ুলিবনা এ জীবনে | হে ঠাকুর, তুমিই সব! সমস্ত ব্রন্মাণ্ড তোমার রচনা, 
তোমার দয়ার পরিচয়! তুমি পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্থি, প্রভু তুমি, দাস তুমি, 
রাজ! প্রজা, স্বামী স্ত্রী সকলই তুমি! চোর ডাকাত, সাধু লম্পট, সকলই তুমি! 
সমস্ত প্রশংসা, স্তব-স্তরতি ভালবাসা, সকলই তোমার! তুমি বাজীকর কেবলই 
ভেক্কি খেল! সার তুমি, বস্ত তুমি, প্রয়োজন তুমি! ইহলোক, পরলোক, 
ব্বর্গলোক, যমলোক, সত্যলোক, জনলোক, তপলোক, ব্রহ্মলোক, পিতৃলোক, 
মাতৃলোক, বৈকু্ গোলোক সকলই তুমি! আমি কিছু না! কিছু না, ছাই ভস্ম; 
কিছুই না! তুমি আমার ঘরবাড়ী, তুমিই আমার দর্পণ ! মধুর তুমি, মধুর তুমি, 
মধুর তুমি! মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং 11” 

ইহার পরই ঠাকুর লিখিয়াছেন_-ভগবান আমাকে বলিলেন,_“আমার জিনিস যেখানে 
ইচ্ছা রাখুবো --হয় নরকে না হয় স্বর্গেব_-তাতে তুই কিছু বল্‌্তে পার্বি না। 

নিজে কিছুই স্থির কর্তে নাই। ভগবৎ ইচ্ছায় নির্ভর করে থাকৃতে হবে। 
নিজের হাতে ভার নিলেই কণ্ট। যে ঘটনা ভগবৎ ইচ্ছায় হয়, সে ঘটনার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

“একটা মন্ুষ্যকে বিশেষরূপে ভালবাসা, ধর্মসাধনের সর্বপ্রধান অঙ্গ । যতদিন 
ভিতরে রোগ আছে তাহা নিবারণের যত্ব করিতে হইবে। কিন্তু যদি নিজের 
ক্ষমতায় নিবারিত না হয় তাহাতে আমি দায়ী নহি। একটু চিস্তা করিলেই 
দেখা যায়, জগদীশ্বর নিজে সমস্ত স্থ্টির একমাত্র খেলুড়ে। পঞ্চভৃত, গ্রহ-উপগ্রহ, 
সাগর-নদী পর্বত, বন-উপবন, মরুভূমি, বৃক্ষলতা, কীট-পতগ্গ, পশুপক্ষী, নিজে 
হইয়া আমোদ করিতেছেন। পিতামাতা, ভ্রাতাভগিনী, স্্রী-পুত্র, স্বামী-কন্যা, 
বেশ্টা-লম্পট, চোর ডাকাত, পণ্ডিত-সাধু, রাজা-প্রজা, উপাস্ত-উপাসক, মুক্তিদাতা,_ 
সমস্তই তিনি 11» 
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সাধনের ক্রম ও তাহার উপকারিতা । 


আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__এ্র্মচ্ধ্যাদিতে প্রতিবংসর যে সকল নৃতন ত্রত-নিয়ম দেন, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে পূর্বের নিয়মণ্ডুলিও কি প্রতিপালন করিয়া চলিতে হইবে? সাঁধনের ক্রম কি?” 

ঠীকুর লিখিয়া জানাইলেন,-ক, খ অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলীম,_পরে ষে 
পুস্তক পড়ি, প্রত্যেকের মধ্যে ক, খ আছে। ক, খত্যাগ করিয়া পড়িতে পারিনা । 
ধর্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ । এক একটা প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে। প্রথমে এই 
দেহই আমি, এই জ্ঞান ভেদ করিয়া শরীর তত্ব জানিবার জন্য প্রাণায়াম, শ্যাস, মুদ্রা, 
এ সমস্ত করিতে হয়। যিনি না করেন তিনি দেহ ও আত্মা যে কি তাহার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করিতে পারেন না। পরে, স্থষ্টিতত্ব জানিতে হইলে দেবতা সকলের 
জ্ঞানলাভ করিতে হইবে, _তজ্জন্য দেবোপাসনা। স্থপ্রিতত্ব জানিলে তখন ব্রন্ষজ্ঞাম 
হয়। ব্রক্ষজ্ঞান হইলে,__আর সমস্ত কিছু নহে”এরপ বোধ হয়। আমি এবং 
ব্রহ্ম--এক কি ভিন্ন, ইহার জন্য যোগ । এই যোগ,_প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে, , . 
আত্মাতে পরমাত্বা দর্শন । যথার্থ যোগ সাধিত হইলে, ভগবান কিরূপে জগতে 
বিরাজ করেন তাহা৷ প্রত্যক্ষ হয়,__তখন ইহলোক, পরলোক এক হয়। .পূর্ববকালে 
খধিগণ অনেক পরিশ্রম করিয়া, এইরূপ ক্রম, সাধন-প্রণালী লাভ করিয়াছেন 1 
ক্রম অনুদারে না হইলে, যেটুকু সাধন করিবে তাহারই ফল পাইবে। পরের 
অবস্থা বুঝিতে পারিবে না। এখন সমস্ত বিশৃঙ্গল। কিছুই প্রকৃতরূপে হয়ন!। 
মৃত্তিকাঁয় বীজ রোপণ করিলে অন্কুর হয়_ইহা! কৃষকের গুণ নহে, সথপ্টিকর্তার 
নিয়মের গুণ। সাধন ক্রমও তদ্রেপ। মনুষ্তের প্রকৃতির মধ্যে যত ধর্মভাব আছে, 
সমস্ত ভাবের পোষণ এই সাধনে হয়। সুতরাং ঈশ্বরোপাদনা, পরাধর্ম, সমস্তই 
ইহার অন্তর্গত, ইহারই মধ্যে সমস্ত । 


রাখালবাবুর হৌম করিতে আগ্রহ । “দেবতার ছাচ দর্শন । 
আজ আমাদের বাড়ীর মালিক লাখুটয়ার জমীদার, ঠাকুরের পুরাতন বন্ধু ও তক্তশিক্প পরীযুক্ত 
রাখালচন্্র বায় চৌধুরী মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন---্র্ধচারী যে হোম করে, বড় সুন্দর। আমারও 


ধরূপ করিতে ইচ্ছা হয়। করিতে পাকি কি? 
ঠাকুর-_«খুব পারেন, তবে প্রায়শ্চিত্ত করে আবার উপবীত গ্রহণ কর্‌তে হ'বে। 


১৬২. শ্রীপ্রীসদগরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


(৮)  প্রেম। ঠাকুর এ বিষয়ে.আরও অনেক কথা বলিলেন। মুখে যাঁহা বলিলেন, লিখিবার 
অবসর পাইলাম না-_ত্ীহীর মৌনাবস্থার খাতাতে যাঁহা পাঁইলাঁম,__মাত্র তাহাই নকল করিয়! রাখিলাঁম। 


অদ্বৈতবাদী ফকির। জাঁতিভেদ কাহাঁকে বলে ? 


আজ ঠাকুর গুরুত্রাত। শ্রীপুর মহেন্্রনাথ মিজ্র, শ্রীধর ঘোষ এবং শ্রীপুক্ত রেবতীমোহন সেনকে সঙ্গে 
লইয়! বাহির হইলেন। মুক্জাপুর স্্ীই যে স্থানে সারকুলার রোডে মিশিয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে 
একট মসজিদের দোতালায় উপস্থিত হইলেন। তথায় এক মুসলমান 
ফকির নির্জনে আপন ভঙনে মগ্ন ছিলেন। ঠাকুর সশিষ্তে তাহাকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ফকির সাহেবের নিকট বগিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন__'এই মসজিদে যেমন কথার প্রতিধ্বনি হয়, এই বিশ্ববক্ষাণ্ডও তদ্রুপ ভগবানেরই একটী 
গ্রতিধবনি।” ঠাকুর ফকির সাহেবের সঙ্গে কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। পরে রাস্তায় আসিয়া ঠাকুর ফকির সাহেবের প্রশংসা করিয়া গুরুত্রাতাদের বলিলেন,__ 
“ফকির সাহেব অদ্বৈতনাদী। জগৎ ও ঈশ্বর এক-_-এই দৃঢ়জ্ঞান হওয়া মুখের কথ! 
নয়। এই সমস্ত উপাসনা কলির মনুষ্যের পক্ষে কঠিন। এজন্য কেবল নাম 
অবলম্বন প্রত্যেক উপাসনার ব্যবস্থা ।৮ 

বাসীর আপিয়া মহেন্তববাবু বর্তমান জাতিভেদ সম্বন্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর 
লিখিলেন_-“ব্রাক্ষণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কেহ শূত্র প্রকৃতি এবং শুদ্রকুলজাত হইয়া 
কেহ ব্রাহ্মণ প্রকৃতি হইতে পারেন। কিন্ত এ সমস্ত ভেদ বুঝিবার শক্তি সর্বরদর্শ 
মহাপুরুষ ভিন্ন অপরের নাই। এই জন্য প্রকৃত জীবের পক্ষে সমাজগত জাতিভেদ 
মানিয় চলাই কর্তব্য। ব্রাহ্মণবংশে শতকরা হয় ত ৩০টি শৃদ্র জন্মগ্রহণ করিতে 
পারে, কিন্তু শূদ্রবংশে ব্রাহ্মণ প্রকৃতি জীবের সংখ্য। হয়ত শতকরা ২০ জনও হইবে 
না। এই জদ্য ধন্মরক্ষার্থে এবং বিশুদ্ধি রক্ষার অভি প্রায়ে জন্মগত প্রকৃতি অধিকারের 
ভেদ মানিয়া লওয়াই নিরাপদ। সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ্‌ থাকিতে হইলে স্বপাকে 
আহারই প্রশস্ত । অধিকাংশ স্থলে দুঃসাধ্য |” 

একটু থামিয় ঠাকুর 'মাবার লিখিলেন,_-“জাতি কেবল ব্রাহ্মণ শুদ্র নহে। স্ত্রী-পুরুষ 
জাতি, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, ক্ষিতি, অপ তেজ, মরুৎ, ব্যোম এসকলও জ্বাতি। 
এই জ্াতিভেদ যখন যাইবে--তখনই জাতিভেদ গেল। শুকদেবের জাতিভেদ 
ছিল না, বেদব্যাসের জাতিভেদ ছিল। ব্রাক্মসমাজে গেলে বা উপবীত ত্যাগ করিলে, 


১৬ই আশ্ন। 


আঁশ্বিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১৬৩ 


ব্রাঙ্মদমাজে যাওয়া হয় না; যথার্থ ধর্্মার্থী হইয়া! যাওয়া চাই। যাহার তাহার 
খাওয়ায় জাতিভেদ নাই, তাহা নহে। জাতিভেদ যাওয়া সমবুদ্ধি।” 


বিভিন্ন শাস্ত্রে আহার-বিহার। গঙ্গান্নানে জীবের গতি। 

জনৈক খ্যাতনাম! শান্ত্জ্ঞ পণ্ডিত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“শরীর মন ও আত্মার কল্যাণকর 
আহার বিহার সম্বন্ধে উপদেশ আমরা কোথায় পাইতে পারি?” 

ঠাকুর লিখিলেন_-“সাংখ্য যোগে কপিল দেব পঞ্চতত্বকে বিভাগ করিয়া এবং 
সমস্ত ইন্দ্রিয় ও মন ইত্যাদি লইয়! চতুধিংশতি তত্ব নিরূপণ করিয়া, প্রত্যেক তত্বের 
সহিত শরীর মনের কি সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত শরীর-মনের কি সম্বন্ধ তাহ৷ ঠিক 
করিয়া আহার বিহার সকল ঠিক ঠিক রূপে দেখাইয়া দিয়াছেন । ই্্রমন্তাগবত তৃতীয় 
স্কন্ধে এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন । বিষু্ পুরাণ মার্কগডয় পুরাণ, যোগবা শিষ্ঠ, 
মহাভারত- শাস্তি পর্ধ্, পাতঞ্জল দর্শন, মৈত্রেয় উপনিষদ্‌, শ্রীমন্তগবদগীতা, অন্তর 
রুত্রযামল ইত্যাদি গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক লিখিয়াছেন। তাহ! দেখিয়া ক্রমে ক্রমে 
আহার-বিহার অভ্যাস করা৷ কর্তব্য ।” 

আজকাল আমর! অনেকগুলি গুরুভ্রীতা একসঙ্গে অতি প্রত্যুষে গঙ্গান্নানে যাই । জগন্নাথ ঘাটে 
একসঙ্গে সকলে পরমানন্দে শ্লান করিয়া বাসায় আসি। গঙ্গান্নানে কি যে আনন্দ হয় বলিতে পারি না। 
আজ বাসায় আসিয়া গুরুত্রাতার! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-গঙ্গাক্সানে যথার্থই কি জীব 


উদ্ধার হয়?” 
ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দ্িলেন_-“যদি শাস্ত্র মান্য কর তবে গঙ্গা গঙ্গেতি যো ক্রয়াৎ, 


যোষনানাং শতৈরপি। মুচ্যতে সর্বপাপেভ্যে। বিষ্ুলোকং স গচ্ছতি ॥'_ গঙ্গা হইতে 
চারিশত ক্রোশের মধ্যে গঙ্গা, গঙ্গাঃ বলিয়। যেখানে স্নান করিবে, তাহাতে উদ্ধার 
হইয়া, বিষুরলোকে গমন করিবে, এরূপ যাহার বিশ্বাস সে নিশ্চয়ই তাহা লাভ করে। 
গঙ্গাজলের অশেষ মহিমা । গঙ্গা হিমালয়ের অতি উচ্চ শিখর হইতে নামিয়াছেন। 
অনেকানেক ওধধি ইহার মধ্যে আছে । গঙ্গা মৃত্তিক। সর্ববাঙ্গে মাখিয়া, পরে গঙ্গা. 
জলে স্নান করা উচিত। 


শিশ্যের অপরাধে ক্ষম] ভিক্ষা । দোষ দৃষ্টি দূষণীয়। 
একজন গরীব ব্রাঙ্গণ আব আসিয়া কিছু ভিক্ষা চাহিলে কোন গুরুত্রাতা তাহাকে গালি দেন, 
এবং তাড়াইয়! দেওয়ার চেষ্টা করেন। ঠাকুর উপরে থাকি, তীর ছ,এক কথা শুনিতে পাইয়াই 


১৬৪ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


খুব ব্যন্ত হন; এবং ব্রা্মণকে আনাইক্, তাঁহার পায়ে পড়িয়া নমস্কার করিয়া, গুরুত্রাতাঁটির অপরাধ 
ক্ষমা করিতে প্রার্থনা করেন। পরে সাদরে ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা দিয়া, সন্তষ্ট করিয়া বিদায় দেন । 

আমাদের একটী বিশিষ্ট গুরুত্রাতা কাহারও প্রতি কোন অপরাধ করায় তাহা ঠাকুরের 
কর্ণগোচর হয়। 

ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন_-“এই সকল উৎকট দোষের ভারেই তো৷ তিনি উঠতে 
পার্ছেন না, কিন্তু তার ভিতরে কতগুলি অসামান্য গুণও আছে। তোমাদের 
সকলের ভিতরই কতগুলি উৎকৃষ্ট গুণ আছে। শুধু সে গুণমাত্র থাকৃলে, তোমরা 
এতদিনে কোথায় উড়ে ফে'তে,_জগৎ তোমাদের ধর্তে পার্ত না। কিন্তু 
ভগবানের এমনই কৌশল যে, কতকগুলি দোষের বোঝা! মাথায় দিয়া তিনি 
তোমাদের টেনে রেখেছেন, উড়ে যেতে দিচ্ছেন না। লোকের দোষের দিকে ক্ষুত্ 
দৃষ্টি না রে'খে গুণের দিকে লক্ষ্য রাখাই ভাল |” 


জাতিম্মর বালক । 


আমাদের ভবানীপুরের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম, এ) বি, এল মহাশয় 
কালীঘাটের শ্রীস্তরেন্ত্রনাথ দাস গুপ্ত নামে একটা ৬।৭ ব২সরের ছেলেকে লইয়া ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। ছেলেটি বয়স-অনুরূপ একটু চঞ্চল স্বভাব হইলেও) 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়া ঠাকুরকে স্থিরভাবে দর্শন করিতে লাগিল। 
ঠাকুর ছেলেটিকে খুব আদর করিয়া সপ্মুখে বসাইলেন এবং নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে থিয়োসফিট, শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ ঘোষ সাব্জজ এবং ব্রান্গ শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ সেন মুন্দেফ 
প্রভৃতি কয়েকটি দেশ বিখ্যাত, সুশিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আঁসিলেন। তাহার! 
আসিয়৷ ঠাকুরকে, নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে বলিলেন__ 
*আপনারা যাহ। ইচ্ছা! প্রশ্ন করুন। এই ছেলেটি আপনাদের প্রশ্নের উত্তর দিবেন ।” 
ভদ্রলোকেরা প্রথমে ঠাকুরের কথা শুনিয়া একটু যেন দুঃখিত হইয়াছিলেন) পরে ছেলেটির মুখে 
ছু'চারটি জটিল প্রশ্রের মীমাংসা! শুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। ত্র সকল প্রশ্নোত্তর শুনিয়াও, 
কিছু বুঝিলাম না। একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন-__“ভগবাঁন অবতীর্ণ হইলে, এবার কি ভাবে 
তিনি কার্য করিবেন?” স্বরেন্্রনাথ বলিল,_-“এবার যিনি অবতার, তিনি শুধু জ্ঞান বা শুধু ভক্তি 
লইয়! কার্ধ্য কন্গুলে চল্বে না । এবার বুন্ধদেবের জ্ঞান এবং মহাপ্রভুর ভক্তি নিয়ে কাজ কমতে 
হবে না হলে তী”র কথ গ্রাহ্‌ হবে না।' 

একটা বৈধঃব জিজ্ঞাসা করিলেন/-_“বাবা | ভক্ত বড় না তগবান বড়?” 


২শে আশ্িন। 
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ছেলেটি বলিল--ড়, ছোট বল্তে হ'লে ভক্তই ব্ড়।' 

বৈষ্ণবটি বলিলেন,_-“ভগবান তো অন্ত, অপীম। তা হতে বড় কি প্রকারে হইবে? 

ছেলেটি__“ধাকে অনন্ত অসীম বল্ছেন, তাকে যিনি সসীম কঃরে নিজ হৃদয়ে বন্ধ ক'রে ব্াঁখেন 
তিনি তার চেয়ে ছোট হবেন কিবূপে? 

ছেলেটি এই প্রকার অনেক প্রশ্নের উত্তর দিলেন-_শুনিয়া সকলেই অবাক্‌ ! 

ঠাকুর বলিলেন _“ছেলেটি জাতিস্মর। ভবিষ্যতে দেশে একটা বিখ্যাত লোক হবেন। 
কিন্ত জাতিস্মরত্ব আর বেশী দিন থাকৃবে না1” 


গুরুবাক্য লঙ্ঘনে সত্যপালন । সমস্থ । 


আমাদের গুরুত্রাতা, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কনট্রোলাঁর জেনীরল শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাস মহাশয় 
ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন, “আপনি এবার আমার বাড়ী একদিন পদার্পণ কম্ুবেন, বলেছিলেন । আমার 
বড় আকাজ্ষা_-একদিন আপনাকে নিয়া যাই ।-_কবে ঘাবেন?” ঠাকুর উম1চরণ বাবুর কথা শুনিয়া, 
একটু সময় স্থির হইয়া রহিলেন ; পরে বলিলেন,__“আচ্ছা, আপনি যে দিন বল্বেন সেইদিনই 
যাব।৮” উমাচরণ বাঁবু একটা দিন ঠিক করিয়া ঠাকুরকে জানাইয়া, চলিয়া গেলেন; এবং বাড়ী 
যাইয় দস্তরমত একটী উৎসবের আয়োজন করিলেন। পরে যথাকালে ঠাকুরকে নিতে আিলেন। 
ঠাকুর অপরাহ্ে বাহির হইয়া, প্রথমে কালীঘাঁটে যাইয়া মা-কাঁলী দর্শন কিলেন। পরে মনোরঞজন- 
বাবুর অঙ্থরোধে তাঁর বাঁসায় গেলেন । মনোরঞ্জনবাবুর একটি ছেলের ৪1৫ ডিগ্রি অর,_ৰিকারের 
অবস্থা । ঠাকুর তাহার বিছানার ধারে গিয়া বসিলেন। মনোরম! ছেলেটিকে আনীর্ববাদ করিতে 
বলিলেন। ঠাকুর, ছেলেটির মাথায়-গায়ে হাত বুলাইয়া, চলিয়া 'আসিলেন ) এবং উমাচরণ বাএুর বাড়ী 
গিয়া! উপস্থিত হইলেন । মুকুন্দ দাসের কীর্ভন আরন্ত হইল) কিন্ধ ঠাকুর বেশীক্ষণ থাকিতে পারিলেন.না 
হঠাৎ তাহার প্রবল জর হইল। ঠাকুর বাসায় আসিতে ব্যস্ত হইলেন। উমাচরণ বাবু কিছু জল 
থাওয়াইতে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর 'অগত্যা একগ্রস সরবত থাইয়! চলিয়া 
আসিলেন, এবং ১০৫ ডিগ্রি অরে অবসন্ন হইয়! পড়িলেন। ক্রমে এই জর অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। 
ঠাকুর তিন দিন, তিন রাত্রি প্রায় বেহু'স অবস্থায় কাঁটাইলেন। পরে, আপনা আপনি ধীরে ধীরে সুস্থ 
হুইঙ্গা উঠিলেন। এই জরে ঠাঁকুর এতই যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন যেঃ সাধারণ শরীর হইলে বোধ হয় তাহাতে 
্বতযু হইত। রোগ উপশমের পর ঠাকুর বলিলেন_-“কড়াতে ঘ্ৃত চাপাইয়া তা” ফুটা'লে 
যেমন গরম হয়, শরীরটি সেইরূপ দগ্ধ হতে লাগ্ল। নিতান্ত অসহা হওয়ায় দেহ 
থেকে সরে বস্লাম। অম্নি মনে হ'ল দেহের ভোগটি ক'রে নিতে হবে”_ 
আল্গ। থাক! ঠিক নয়। তাই আবার প্রবেশ কর্লাম। তিন বার এরকম ক'রে 
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ভুগৃতে হ'ল। পুর্বে শরীরে একটু গীড়! হলেই মন খারাপ হ'ত। এখন দেখি, 
শরীর ও আত্মা, সম্পুর্ণ পৃথক ছুইটি বস্ত | যেমন হিমালয়ের নিকটে গেলে শরীরে 
শীত বোধ হয়, সেইরূপ শরীরে কোন ব্যথা কি লীড়া হ'লে জানা যায় মাত্র, 
ভোগ হয় না, ভোগ শরীরেই হয়।” 

এই প্রকার বিষম ভোগের হেতু কি জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন,_-“এ সময়ে পরমহংসঞজী 
একট। নির্দিষ্ট দিন পর্য্যন্ত আসন ত্যাগ ক'র্তে নিষেধ করেছিলেন (বোধ হয় এই 
ভোগটিই কাটিয়ে দিবার জন্ত )। কিন্তু উমাচরণ বাবু এসে আমাকে অনুরোধ করায়, 
ভাব্লাম,_এখন কি করি? শিজের বাক্য রক্ষা ক'রে সত্য-পালন করি, না, 
পরমহংসজীর আদেশ পালন ক'রে এ বাক্য অগ্রাহ করি। সত্যপালন কর্ব, 
ইহাই স্থির ক'রে উমাচরণ বাবুর বাড়ী গেলাম । গুরুবাক্য লঙ্ঘন ক'রে সত্যপালনও 
যে অপরাধ এবার তাহাই বুঝাইলেন। 


মহরমে ভিস্তিদ্বার! ঠাকুরের জল দীন। অহিংস! ব্রাহ্মণের ধর্ম । 


মুসলমানের মহরম পর্ধবের ঘটনা বড়ই মর্মভেদী। কোন ব্যক্তি উহা! শুনিয়! অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে না। মহাপুরুষ হজরৎ মহম্মদের নাতি হাসেন ও হোপেন সপরিবারে সৈন্ক সামন্ত সহিত কারবালা 
প্রান্তরে বিপক্ষের চক্রান্তে জল অভাবে দারুণ পিপাসায় মৃহ্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। নিষ্ঠাবান 
মুসলমানগণ শোকাকুল প্রাণে, তাহাদের স্মরণ করিয়া দলে দলে রাস্তায় বাহির হন; এবং কাদিয়া 
কাদিয়া “হাসেন হোসেন, হাসেন হোসেন” বলিয়া চীত্কাঁর করিতে করিতে সজোরে বক্ষঃস্থলে কারাঘাত 
পূর্ববক রাস্তায় চলিতে থাকেন। হাসেন হৌসেনের পিপাসা শাস্তির জন্ত রাস্তায় জল ঢালিতে ঢালিতে 
তাহারা অগ্রসর হন। ঠাকুর বারান্দায় প্লাড়াইন্লা উহ! দেখিয়৷ হাসেন-হোসেনের তৃপ্ত্যর্থে ভিন্তি দ্বারা 
জল আনাইয়া রাস্তায় রাস্তায় ঢালাইতে লাগিলেন। হাসেন-হোসেনের মৃত্যু বিবরণ শুনিয়। প্রাণের যে 
কি অবস্থা হয়, বলা যায় না। একটী গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা কারলেন_-ধর্ম কি এক এক জাতির এক 
এক রকম? 

ঠাকুর লিখিলেন-_-“অহিংসাদি ব্রাহ্মণের ধন্ম। ব্রাহ্মণ, ধিনি ভগবন্তক্ত,--তাহার 
ধর্ম অহিংসা। ক্ষত্রিয় ধর্ম, রাজ্যশাসন। মারামারি, কাটাকাটি করিয়া, বহু জন্ম 
ঘুরিতে ঘুরিতে যদি ব্রাহ্মণ হয় তবেই তাহার এ অবস্থা । মনুত্যত্ব যেমন উন্নত 
হইবে, তন্রুপ তাহার কার্ধ্য সাধারণ মনুষ্য হইতে ভিন্ন হইবে ' 
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ধর্মসাধন ছুইপ্রকার। ধাহারা প্রবৃত্তির অধীন তাহাদিগের প্রবৃত্তি-ধর্মকে 
শাক্তধর্ম নাম দিয়াছেন + নিবৃত্তি ধন্মকেই বৈষ্ণব্ধন্ম বলে__শ্ীমন্ভাগবতে আছে। 


বলির অভিমাঁনে বাঁমন অবতার । 

ঠাকুর আঁজ কথায় কথায় বামনদেবের কথা খাতায় লিখিলেন,__*ভগবান প্রথমে বামনাবতার 
হইয়া, বলি নামে মানবাম্বারূশ মন্বরের যচ্ছে গমন করেন। মনুষ্য সংসারে ধর্ম 
করিতে বসিয়া অত্যন্ত অভিমান প্রকাণ করে, আমি দাতা, আমি জ্ঞানী আমি 
ভক্ত, আমি সমস্ত ইন্দ্রিয়্ূপ দেবগণের রাজা । মন্ুুয্যের এই ধন্মাভিমান দেখিয়া 
পরমেশ্বর বামন হইয়। অর্থাৎ আত্মার আয! হইয়। মন্থুষ্যের নিকট ত্রিপাদভূমি 
প্রার্থনা করেন। ত্রিপাদ শুনিতে সামান্য, কিন্তু উহাই জীবের সব্বন্থ। সত্বঃ 
রজ, তম»-ভগবান এই ত্রিপাদ অধিকার করিলে, তখন বিরাটমৃত্তি ধরিয়া জীবের 
সর্ধন্ব অধিকার করিয়। সর্ধবদ। তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। বামনদেব বলির 
দ্বারে দ্বারী হইয়। পাতালে ছিলেন। এইরূপ যে ব্যক্তি ভগধানে সম্পূর্ণ আত্ম- 
সমর্পন করেন, ভগবান তাহার সন্ত সর্বিদাই ব্যস্ত। জীবকে আর ভাবিতে হয় না। 


মনোহর দাঁস বাবাজীর আখ্ড়ায় সংকীর্তন। 
সাত্বিক, রাজমিক ও তামপিক নৃত্য | 


আযুক্ত মনোহর দাস বাবাজা মাজ ঠাকুরের নিকট আসিয়া করঘোঁড়ে প্রার্থনা করিয়া বলিলেন, 
পপ্রহথ দয়া ক'রে এ কাঙ্গালের জীর্ণ আখড়ায়, একবার পদণুলি দিতে হবে ।” বাবাজী বড়ই নিফিঞ্চন, 
মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত। ত্রাহ্মবর্ধের ভুতপূর্বব আচার্য কেশকচন্ত্র মেন 
মহাশয় ব্রাহ্মসমাঙ্গে খোলকরতাল সংযোগে সংকীর্কন প্রবর্তন করেন, তখন 
এই বাবাঞীকেই তিনি লইয়া! গিয্াছিলেন। সেই সময় হইতেই বাবাজী ঠাকুরের পরিচিত। ঠাকুর 
বাবাঞ্ীর 'মহ্রোধে সম্মত হইলেন) এবং ঘখাঁসনয়ে তথায় যাইতে প্রস্তত হইলেন। গুরুত্বাতার| 
অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়া, ইতিপূর্বে তথায় গিয়া সমবেত হইলেন । শ্রীগুক্ত রাখলবাবু ঠাহার ল্যাণ্ডো 
গাড়ীতে করিদ্না ঠাকুরকে নিয়! চপিলেন। মাখড়ার কিঞিং ব্যবধানে, বহুসংগ্যক বৈষণখ দপটি মাদল 
লইয়! সংকীর্ভন "মানসে রাস্তার উপরে ঠাকুরের অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর প্র স্থানে উপস্থিত 
হইবামাতর কীর্ভনের বাগ বাজি উঠিল । ঠাকুর গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া সাহা 
প্রণাম করিলেন) এবং উচ্িঃম্বরে “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিয়া ভাবোন্সন্ত অবস্থা 
ন্খলিত পদে কীর্তনন্থলে অগ্রমর হইতে লাঁগিলেন। যাহার যে কিছু উতর “গাআবরণ__শাল, 


২৫শে আখ্বিন। 
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বনাত, মলিদা ইত্যাদি ছিল ঠাকুরের গমন পথে আগ্রহের সঙ্গে সকলে তাহা পাতি দিতে লাগিলেন। 
বৈধণব বাবাজীরা ঠাকুরকে দর্শন করিয়া, ভাবাবেশে আকুল হইয় গান ধরিলেন £-- 

“বুঝি প্রেম-দাতা নিতাই এসেছে,_ 

নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে ! 

& আমাদের প্রেমদাত! নিতাই এসেছে! 

জেনে আয় জাহবী-তীরে-_হরি বলে কে) 

হরি বলে কেরে-__জয় রাধে বলে কে? 

বুঝি প্রেমদাত| নিতাই এসেছে। 

ওরে, নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে? 
গানের ছু'একটী পদ গাইতে গাইতে সকলে বিহ্বল হইর। পড়িলেন। নৃত্য করিতে 

করিতে সকলে বাবাঁজীর আখড়ায় প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর বাবাঁজীর বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিয়া ভূমিতে লুটাইতে লাগিলেন । বহুক্ষণ ধরিয়! দশ মাঁদল বাজাইয়া মহাঁসমারোহের সহিত সংকীর্ভন 
আরস্ত হইল। ভাবাবেশে বহলোক মংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। ঠাকুর কীর্তনাস্তে হরিলুট বাঁতাঁসা প্রদান 
করিয়া, সশিষ্বে বাসায় আসিলেন। 


একটা গুরুত্রাত। ঠাকুরকে বলিলেন--“সংকীর্তনকালে যে ভাবোচ্ছ্বাসে লোঁক নৃত্য করে--অনেক 
সময় তাহা বিরক্তিকর বোধ হয়-।” 

ঠাকুর লিখিলেন-_“কীর্তনে ভাব তিন প্রকার হয়। সত্বভাবে উপস্থিত লোক উপকৃত 
হয়। রজঃভাবে অন্য লোকের কখনও উপকার, কখনও অপকার হয়। এজন্য 
সংবরণ করিবে । তমভাবে উপস্থিত লোকদিগের উৎপাত বোধ হয়;__কারণ, 
ভমোগুণের নৃত্য অধিকাংশ বেতাল! হইয়1 লক্ষ ঝন্ফ হয়। নৃত্যকারীর পা লাগিয়া 
অনেকে খোঁড়া হয়, ঘরের দ্রব্যাদি নষ্ট হয়,__বালকগণ ভয় পাইয়া চীৎকার করে। 
কেহ কেহ ভক্তিভাব প্রকাশ করিবার জন্য শরীর সঙ্কোচ করে। এই ভাব বর্তমান 
বৈষ্ণব-সমাজে অত্যন্ত প্রবল,_-শরীর সঙ্কোচ করা, নত করা, বাক্য সঙ্কোচ করা 
. ইত্যাদি । ভক্কির স্বভাব হইতে যাহা হয় তাহা সুন্দর। দেখাইবার জন্য হইলে 
দৃষ্টিকটু হয়। শীস্ত, দাস্য প্রভৃতি ভাব ভিন্ন সংকীর্তনে যে ভাব হয়__তাহা 
নামোন্বত্ততা। না মাতিয়। নাচিলেই দোষ,__যেমন মদ না খাইয়। মাত লামী। 


আশ্বিন। ] | পঞ্চম খণ্ড ১৬৯ 


পরমেশ্বর সাকার না নিরাকার ।' 
একটা বিশিষ্ট ভদ্রলোক খুব আগ্রহের সহিত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন --পরমেশ্বর সাঁকার না 
1 

ঠাকুর শাস্ত্রে আছে, তিনি নিরাকার এবং তিনি সাকার। এই বিশ্বত্রহ্মা 
কিছু ছিল না। পরত্রহ্ম স্বীয় শক্তি দ্বারা এই অখগ ব্রহ্মা স্ষ্টি করিয়াছেন। 
সথষ্ট পদার্থ জড় ও চেতন। ক্ষিতি, অপৃ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম এই সকল পদার্থ 
এবং তত্তদ্যোগে যত কিছু পদার্থ হইয়াছে, সমস্তই জড়। কাট, পতঙ্গ, পশু, 
পক্ষী, মনুষ্য ইহারা চেতন। স্থষ্টিকণ্ডী এই উভয়বিধ পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র। যিনি 
স্ষ্টি করিয়াছেন-_কর্তা নিজে স্বতন্ত্র। কাহারও সহিত তাহার তুলনা হয় না। 
এজন্য তিনি নিরাকার, নিরাকার বলিতে শূন্য নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ তাহার 
রূপ আছে। সেরূপ নিত্যরপ। সে রূপ সচ্চিদানন্দময়। জ্ঞানচক্ষু_ভক্তিচক্ষু 
্রক্ষুটিত হইলে পরমেশ্বরের নিত্যরূপ দর্শন করা যায়। যতদিন তাহার নিত্যরূপ 
দর্শন না হয়, ততদিন তাহাকে সাকার, নিরাকার বলিয়া যাহ! প্রকাশ করিবে 
তাহা তোমার কল্পনা অথবা শোনা কথা। চিরকাল তক্তনাধকগণ ভগবানকে 
দর্শন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। সেই রূপমাধুরী যে 
একবার দেখিয়াছে, সে আর তাহা ভুলিতে পারে না।/বাগানের কর্তা বাগানে 
আসিলে বাগানের মালি যেমন দূরে গিয়া দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু প্রত 
হৃদয় উদ্যানে উপস্থিত হইলে, অহঙ্কার মালি দূরে গিয়া করযোড়ে অবস্থিত করে। 
প্প্রভো | আমি দাস,” মালির মুখে কেবল এই কথা। প্রত আগমনে মালি 
বন্দনা করিলে শরীরের রোমগুলি ভক্তিভাবে দীড়াইয়া প্রৃর স্তব করে, নয়ন 
তাঁর চরণ ধৌত করে। 

দীক্ষাপ্রার্থী ব্রাঙ্গের প্রতি উপদেশ । 

একজন ্রাঙ্গ সমাজের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আসিয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর 
লিখিলেন-__দত্রাঙ্মসমাজের প্রণালীমত উপাসনা, এতদিন যাহা করিয়াছেন, তাহাতে 
সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হইলে সেই প্রশালীতে ধাহারা তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা কর! প্রয়োজন। হঠাৎ অন্য সাধন গ্রহণ করা কর্তব্য নহে। মহধি 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করুন। ধর্শ-সাধন কোন প্রকার কল কৌশল নহে যে, 

৩ 


১৭০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ টি সাল। 


তদনুসারে কার্ধ্য করিয়া হাতে হাতে ফল পাবেন । ধর্ম-সাধন করিবার জন্য জগতে 
নানাপ্রকার প্রণালী আছে। সেই অসংখ্য প্রণালীর একটী মাত্র অবলম্বন করিয়। 
আমর! ধর্মপাভ করিতে যত্ব করিয়া থাকি। এই প্রণালীতে সাধন করিলে, কেহ 
শীত, কেহ বিলম্বে ফললাভ করিয়া থাকেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া কেহ কেহ 
নিরাশ হইয়া ইহ! পরিত্যাগ করিয়া অন্য প্রণালী মত কাধ্য করেন। ভগবত কৃপা 
ভিন্ন কোন প্রণালী দ্বারা সহজে কিছু হয়না । যখন একটী পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, 
তখন হঠাৎ কিছু করা ভাল নহে । আমাদের কার্যয-কলাপ ভাল করিয়া আলোচনা 
করুন-_পরীক্ষা করুন। লোকের মুখে কিছু শ্রবণ করিয়া হঠাৎ তাহাতে প্রবেশ 
করা উচিত নহে।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন_-“আমরা যে সাধন করি তাহা! স্বপ্র নহে, 
প্রত্যক্ষ ঘটনা । তবে সময় না হইলে ইহা কেহই পান না। যদি আপনার জমি 
প্রস্তুত হয় এবং সময় হয়, আপনি যেখানেই থাকুন ঘরে বসিয়াই পাইবেন। কিছু 
হওয়া, জমি প্রস্তত নহে। জমি প্রস্তুতের অর্থ ভিন্ন। তাহ! সাধন পাইলে বুঝা 
যায়ঃ নতুবা বুঝা যায়না ।” 

এই ভদ্রলৌকটি দীক্ষার জন্য নিতান্ত কাঁতরতা প্রকাশ করিলে সময় নির্দেশ করিয়া দিয়া, 
ঠাকুর লিখিলেন,__«পরে আসিবেন, এখন আমার শরীর সুস্থ নয়। শরীর, মন, আত্মা 
সুস্থ থাকিলে, শক্তি সঞ্চার বিশুদ্ধ রূপে হয়। প্রদীপ যদি প্রজ্বলিত থাকে, তাহা 
হইতে সহত্র প্রদীপ জ্বালান যায়। কেবল তৈল, শলিতা, তৈলাধার এ সমস্ত আছে 
কিন্ত প্রদীপ না জবলিলে তাহা হইতে একটা প্রদীপও জলেনা। অগ্নি সর্বত্র আছে, 
ইহা বলিলে দীপ জ্বলেনা। যে উপায় দ্বার! অগ্নি জলে, তাহা না করিলে কিছুতেই 
দীপ জলেনা। মানবীয় শক্তিও এইরূপ ।* 


এ সাধনে ব্রাহ্ম -সমাজের লোৌক অধিক কেন? শক্তি সঞ্চার | 


একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন,_-”আমাদের এই সাধন তো খধি-পন্থা__সনাতন ধর্ম । 
ব্রাঙ্মদমাজের লোকদের ইহাতে এত আকর্ষণ হইতেছে কেন? ব্রাঙ্গভাবের লোকই বোধ হয় এই 
সাধনে অধিক?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“ধাহারা পূর্ববজন্মে সাধন দ্বারা ত্রহ্ষজ্ঞানের আভাস পাইয়াছিলেন, 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৭১ 


তাহারাই ব্রাহ্মদমাজের মধ্য দিয়া আসিয়াছেন। ব্রাহ্মদমাজ সম্বন্ধে আমার মনে 
হয়, কতগুলি ভাল বৃক্ষের বীজ একত্র হইয়াছে । তাহার মধ্যে অপূর্ব বৃক্ষ আছে। 
কিন্তু বীজ হইতে বৃক্ষ বাহির করিতে হইলে যে প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়, তাহ! 
হইতেছে না 1” 


গুরুত্রীতার! জিজ্ঞীসা করিলেন__“ছেলে-পিলে যাহারা ধর্ম কিছু বুঝেনা, বর্ণ জান পর্যস্ত নাই-_ 
শিশু) তাহাদিগকে সাঁধন দেওয়া কিরূপ? 


ঠাকুর লিখিলেন_“শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। সকল সময়েই সেই শক্তিকে 
জাগরিত করিয়। দেওয়া যায়। নারদ শুকদেবকে গর্ভাবস্থায় শক্তি দিয়াছিলেন। 
চক্ষুতে গীড়। হইলে তজ্জ্য েধধ সেবন করিলেন। শরীরের অন্য কোন অঙ্গে, 
সে ওষধের ক্রিয়া হইবে না ৮-কেবল চক্ষুতেই প্রকাশ পাইবে। সেই প্রকার যাহাকে 
শক্তি সঞ্চার করিবেন, নাম তাহারই উপর ক্রিয়া করিবে, গুরুকে মনে রাখিতে 
পারে, এমন অবস্থায়ই দেওয়া উচিত |” 

্রশ্ন__*শক্তি স্ধীর কি? 

ঠাকুর লিখিলেন_ঈশ্বরের শক্তি সকলের. মধ্যেই আছে। একটা মহাপুরুষের 
শক্তি__তাহা দ্বার সেই শক্তিকে,_যাহাকে পরমা বা কুলকুগ্ডলিনী শক্তি বলে”_ 
জাগরিত করিয়। দেওয়াকেই শক্তি সঞ্চার বলে। এ শক্তি সাধারণতঃ নিপ্রিতাবস্থায় 
আছে। তাহ! শক্তি সঞ্চার দ্বারা জাগরিত করিলেও পুনরায় নিদ্রা যাইবার জন্য 
চেষ্টা করে। যাহারা অনবরত শ্বাস-প্রশ্বীসে নাম করিয়া, উহাকে আর ঘুমাইতে 
দেয়না, তাহাদের শক্তি বেশ খেলিতে থাকে ।” 


ঠাকুর কথায় কথায় লিখিলেন_“এবার অনেক লোককে অনেক প্রকার কার্য করিতে 
হইবে। কিন্ত লোক স্থির হইতেছে না। এবার মহাপুরুষগণ নিজেরা। কিছু করিবেন 
না; উপযুক্ত শিষ্যের দ্বারা করাইবেন।৮ ঠাকুর এ বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। মহাঁ- 
পুরুষের! নাকি এখন হইতেই নানাভাবে কার্য আরম্ত করিনাছেন। 


১৭২ শরীশ্রীসদ্গরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন ? 
মহাপ্রভুর শিষ্যা্দি সন্বন্ধে কথা । 


. একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন_-“এই যুগে নাকি আরে! ছইবার মহাপ্রভু অবতীর্ণ 
হইবেন ?” 

ঠাকুর লিখিলেন__“চৈতন্য ভাগবতে বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন যে, মহাপ্রভু আর 
হইবার শচীমাতার গর্ভে জম্মাইবেন। সেই সময়ের বৈষ্বগণ, তাহার এই অর্থ 
জানিতেন যে, আর ছুই কলিযুগে এই শচী'মাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবেন। এইজন্য 
যখুন শ্রীনিবাস আচার্য্য, রামচন্দ্র কবিরাজ ও নরোত্বম ঠাকুর হরিনামে সমস্ত 
দেশ প্লাবিত করেন, তখন তাহাদিগকে তিন প্রভুর আবেশ অবতার বলিয়াছিলেন। 
আবেশ, আবির্ভাব প্রকাশ,-এই কলিতেই হইতেছে ও হইবে। শ্রীবৃন্দাবনে একদিন 
গৌর শিরোমণি মহাশয় আমাঁকে হঠাৎ ডাকিয়া লইয়া বলিলেন যে, এখন 
মহাপ্রভুর অবতার বলিয়া হুজুগ, উঠিবে। কিছুকাল পূর্বে পাবনা জেলায় একবার 
উঠিয়াছিল। এ সকল হইতে সাবধান থাকিবেন” কেহ কেহ বলেন, গীতায় 
আছে,_“যদা যদাহি ধন্মস্ত' ইত্যাদি। যত অবতার হইয়াছেন, সেই যুগে একবারই 
হইয়াছেন। মংস্ত, কু্ম, ন্বসিংহ প্রভৃতি একবার মাত্র, শ্রীরামচন্দ্র একবার, দ্বাপরে 
শ্রীকষ্চচন্দ্র একবার মাত্র। কলিতেও মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য একবার মাত্র অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । এ কলি যত দিন বর্তমান, তিনি তত দিন কলির জীবের উদ্ধার করিবেন। 
তাহার কি মৃত্যু হইয়াছে যে, আবার জন্মাইবেন?1 যখন যেখানে কৃপা করিবেন, 
আবেশ, আবি9াব, প্রকাশ, এই তিন ভাবে কার্য করিবেন এবং করিতেছেন।” 

প্রশ্ন কর! হইল--“মহী প্রভুর কি কোন শিষ্য ছিলেন ?, 

ঠাকুর লিখিলেন_“হা, তাহার কতকগুলি শিশ্ত ছিলেন। সাড়ে তিনজন বলা 
হুইয়াছে। তাহারা শুধু শিষ্য নহে, তিনি তাহাদিগকে অস্তরঙ্গ সাধন শিক্ষা দিতেন 
এবং সাধারণ হইতে কিছু অন্যভাবে সাধন প্রণালী শিখাইয়াছিলেন ।” 

“অমিয় নিমাই চরিত, গ্রন্থে-_শিশিরকুমীর ঘোষ মহাশয় শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুকে পূর্ণরক্ষ তগবাদ 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই; অথচ 'উনৈতন্ত-চরিতামৃত' গ্রন্থে, যাহা অবলছন করিয়া শিশির: নী 
লিখিয়াছেন,_তাহাতে তিনি পর্ণবর্ষ সনাতন । শিশির বাবু লিখিয়াছেন,__'জটেতন্চের কিরে 
মক সময় ভগবানের আবেশ হইত । এই পুস্তকের নাকি শিক্ষিত্ত সমাজে খুব প্রচার এই পু 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ৃ 
পাঠের ফলে, সকলেই নাকি এখন মহাপ্রভু সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিভেছেন এবং গ্রস্থাদি পাঠ 
করিতেছেন।” ঠীকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিলেন,_“্ধীহারা মহাপ্রভুর উপাসন! 
করেন, তাহার! উহা স্পর্শও করিবেন না। জগতের সকলে একবাক্যে আবেশ আবি- 
ভাব বলিলেও মহাপ্রভুর উপাসক ভক্তের তাহা গ্রাহ্ করিবেন না-_গুনিবেন না। 
ধাহারা চৈতন্য-মন্ত্রে সাধন করেন, সেই সকল বৈষ্ণবের ধ্যান করিতে করিতে একটা 
ভাব-মূত্তি মুদ্রিত হয়। যেমন ভাবময় মুৰ্তি হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, সেইরূপ বাহিরের 
কতগুলি উদ্দীপনের অবস্থা আছে,_যেমন নবদ্বীপ ধাম। এখন যদি মুগ্ডির সঙ্গে 
না মিলে এবং ধাম নবদ্বীপ ন! হয়, তবে সেই সকল বৈষ্ণব নৃত্তন কিছু কখনই গ্রহণ 
করিবেন না। যাহার! হুজুগ করিতেছে, তাহারা যথার্থ শ্রীচৈতম্য উপাসক নহে।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_“কোন কোন ব্যক্তি, মহাপ্রতু সম্বন্ধে ছুই 
একখানি পুস্তক লিখিয়া বলিতেছেন যে, “আমরাই শ্রীগৌরাঙ্গকে উদ্ধার করিয়া 
জগতে প্রচার করিলাম ।”_ইহার ম্যায় ধৃষ্টতার কথা আর কি আছে? ূর্য্য অন্ধকারে 
পড়িয়াছিল, শিশির-বিন্দু স্্ধ্যকে জগতে প্রকাশ করিল । সার্ব্বভৌম ভটরাচার্ধ্য মহা- 
প্রভুর নিন্দা করিতেন মহাপ্রভুর একজন সঙ্গী বলিলেন,_-“ভট্রাচার্ধ্য, আমি যাহা? 
মহাপ্রভুর বিষয়ে বলিতেছি, কিছুদিন পরে তুমিও তাহাই বলিবে। বাস্তবিক 
তাহাই হইল।” 

আজ মহাপ্রতু সন্ধে এবং তাহার ভক্তদের প্রতি ব্যবহার সম্বদ্ধে অনেক আলোচনা হইতে লাগিল । 
মুকুন্দ ও দামোদরকে মহাপ্রহুর শাসন করা বিষয়ে, ঠাকুর লিখিলেন,__“মুকুন্দকে বাস্তবিক দণ্ড 
করা হয় নাই। অন্য লোক মুকুন্দকে না বুঝিয়া নিন্না করিত যে, মুকুন্দের কিছুতে 
দৃঢ়তা নাই। সেইটি লোকের ভ্রম। তাহা দেখাইবার জন্যই মহাপ্রত্থ মুকুন্দকে 
বলিলেন যে, লক্ষ জন্মের পরে পাইবে । মুকুন্দ এ কথা শুনে, “পেয়েছি, পেয়েছি” 
বলিয়! হাতে তালি দিয় নাচিতে লাগিল । তখন মহাপ্রভু সকলকে বুঝাইলেন যে, 
মুকুন্বের মত কাহারও দৃঢ়তা নাই । অনেক সনয় দামোদর, বৈঞ্বদের অপমান 
করিতেন। দামোদর না৷ বুঝিয়া অনেক সময় রসভঙ্গ করিতেন,_এই জদ্তই নবদ্ধীপে 
পাঠাইলেন। ' খন শ্রীনিবাস পুরুযোত্তমে গেলেন__মহা প্রভুর অন্তর্ধানে স্বরূপ 
ঘাম়োদর প্রস্ঠৃতিকে মৃতপ্রায় দেখিলেন ।” 


সপে 


নু পীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০, সাল। 


শালগ্রাম পূজায় উপাধির স্ৃষ্টি_লোকের বিষ দৃষ্টি 


পুজার ছুটা প্রায় ফুরাইয়া আদিল। ঢাঁক৷ বরিশাল ফরিদপুরের যে সকল গুরুত্রাতারা ঠাকুরের 
সঙ্গ মানসে আদিয়াছিলেন তাহারা শ্ীপ্ুই সকলে আপন আপন স্থানে চলিয়া যাইবেন। এতদিন 
ইচাদের সঙ্গে বড়ই আননে। কাটাইলাম। আমারও বোধ হয়, আর 
অধিক দিন এস্থানে থাকা হইবেনা। শীলগ্রাম পূজা করিয়া এতকাল 
বড়ই আননে ছিঙ্গাম, কিন্তু গ্রহবৈগুণ্যে ধীরে ধীরে উৎপাত আসিয়া আমার সেই শাস্তি দূর করিয়া 
দিতেছে । বহুলোকের বিষ দৃষ্টিতে, আমাকে বড়ই উত্তপ্ত করিয়া তুলিল। শালগ্রাম__পৃজা করি 
বলিয়া, তরা্মবদ্থুগণ আমাকে আর পূর্ষের মত দেখেন না। কুসংস্কারী হইয়াছি ভাবিয়! নিকটেও 
ঘেসেন না; অথচ 'আমাকে গুনাইয়া শুনাইয়। একে অন্যের নিকটে আমার সংস্কারের জন্য আক্ষেপ 
করেন। যাহারা গোড়া হিন্দু, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা পাইয়াছেন, তাহারা আরও তয়ানক। ঠাকুরের 
নিকট শালগ্রামের মারতি করি, সুতরাং শালগ্রামকে ঠাকুর অপেক্ষা বড় মনে করি, এইনূপ ভাবিয়া 
আমার প্রতি বক্রদৃষ্টি করেন। ঠাঁকুর এসব দেখিয়া-শুনিয়া ছু'তিন দিন আমাকে বলিয়াছেন,_ 
দত্রক্মচারী, তুমি কাশীতে অথবা গয়াতে কিস্বা অযোধ্যাতে গিয়া নির্জনে সাধন 
কর। তাহ'লে ঠিকমত কাজ চল্বে,_-উপকারও খুব পা*বে। এসব স্থানে হট- 
গোলের মধ্যে লোকের চোখের উপর তোমার সাধনে তেমন সুবিধা পা+বে না ।” 
এই সময়ে আমার লাধনের অবস্থা খুব স্বন্দর চলিতেছিল। ঠাঁকুরের দয়ায় সর্বদাই সরস ভাব 
থাফিত। তা"ই ঠাকুরের এই কথা শুনিয়াও বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে, মনে করিলাম না। ঠাকুরকে 
বলিলাম--প্যতদিন আপনার কাছে থাকিল্না সাধন ভঙ্জন ঠিকমত চালাইতে পারি, ততদিন আর অন্তত 
যাইতে ইচ্ছা হয়না । তেমন বিদ্বু ঘটিলে অন্য কোন দিকে চলিয়া যাইব ।» 
ঠীকুর আমাকে বারংবার সাবধান করিয়া বলিয়াছিলেন যে,__“যে তাবে পুজা কর, কারো 
নিকটে তাহা প্রকাশ ক'রোনা। ভজনের বিষয় গোপন রাখ্তে হয়। প্রকাশ 
কর্লে ক্ষতি হ'য়ে থাকে ৮ অর্থাৎ, শীলগ্রামে যে ইঞ্টদেবের পূজা করি, তাহা যেন কেহ জানিতে 
ক পারে। “আপন ভজন-কথা, না কহিবে যথা-তথা+,_-এই কথা সর্বত্রই প্রচারিত আছে। 
এখন শুনিতেছি, শালগ্রাম-পুজ! গোম্ামী মহাশয়ের নিকট তীহীরই একটা শিল্প করে, অথচ 
তিনি তাহাতে কোন বাঁধা না দিয়! বরং তরী পৌত্তুলিকতার প্রশ্রয় দিতেছেন,-_এইরূপ কথা তুলিয়া 
নাধারণ ব্রাঙ্মদের নীকি একটা কমিটি বসিক্াছে। যে সকল গুরুত্রাতা ব্রাক্গদমাজভূক্ত, তাহারা এই 
কমিটাতে যোগ দিতে,বাধা হইয়াছেন, এবং ঠাকুরের বিরুদ্ধে নানা কথা শুনিয়াও কোন প্রকার প্রতিবাদ 
করিতে পারেন নাই। কারণ, তাহার! সচক্ষে প্রত্যহ দেখিতেছেন যে, ঠাকুর শীলগ্রামের আরতির 


১লা এই কার্ডিক। 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ১৭৫ 


সময়ে শ্বহন্তে কীশর বাঝাইয়। থাকেন। এজন্ত ত্রাঙ্দগুরুত্রাতীগণ ভারি ক্রেশ পাইতেছেন। তাদের 
এই অশান্তির মূল, আমি বলিয়া, দিন দিন তীহীরা আমার উপর বিরক্ত হইতেছেন। যখন তাহারা 
আমার নিষ্৷ ভঙ্গ করিবার জন্ত নানা কথা বলিয়া থাকেন, তখন এক কথায়ই তাদের মুখ বন্ধ করিয়া 
দেই। বলি,__তোমাঁদের গুরুজীর হুকুম মতই আমি শালগ্রাম পূজা করিতেছি,_-ইহা আমি নিজের 
ইচ্ছামত করিতেছি না । এই কথ! তাহার! শুনিয়া মন্্ান্তিক যাতনা পান) অথচ আমাকে কিছু 
বলিতে পারেন না। ত্রাঙ্মদের এবং গৌড়া হিন্দুদের যতই আমার উপর তীব্র দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
ঠাকুরও ততই শালগ্রাম পৃঙ্জার সহান্তি করিয়৷ ও শালগ্রামের নান! মাহায্ময বণিয়া, আমাকে পিঠা 
পূর্বক পুজা করিতে খুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন। এক একদিন তিনি নির্জনে বলিতেন_ 
“কারো কথা। কিছুমাত্র গ্রাহ্থ করোনা । কারো কথায় জবাব না দিয়া নিজমনে 
নিষ্ঠাপুর্বক শালগ্রাম পৃজা ক'রে যাও। লোকের কথা গণ্য ক'রোনা।” 
সাধারণের বিরক্তিজনক দৃষ্টিতে আনাকে যেটুকু গরম করিত, ঠাকুরের এক মুহূর্তের শলগ্ দৃষ্টিতে তাহা 
একেবারে ঠাণ্ডা করিয়। দিত। ঠাকুরের মল্েহ দৃষ্টি স্মরণ করিয়া পরমানন্দে, অঞ্টপাতে সারাদিন 
কাটাইতাম। 


যোগ সম্কট। 


এই সময় ঠাকুরের কৃপায় নানা প্রকার অবস্থা আমার অন্থভবে আগিতে লাগিল । কোঁন দিন 
নাম করিতে করিতে নাভিস্থলে উত্তাপ বোধ হইত | পরে ক্রমে ক্রমে তাহ! এত বৃদ্ধি হইত ঘে, নাতির 
ভিতরে জাল! বোধ হইত। কখনও বা! প্র জালার উত্তাপ নাভির বরাবর মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিত। 
তখন তথা একরপ দাহ অনুভূত হইত, যাহা অত্যন্ত ক্রেপদায়ক। যেদিন মেরদণ্ড এ প্রকার উত্তাপ 
লাঁগিত, সেইদিন সর্বাঙ্গ যেন জিতে থাকিত) তখন কিছুই আমার স্থির থাকিত না, -শরীর, মন 
সমন্তই অতিশর চঞ্চল হইয়া পড়িত। ভিতরের বিষম জ্বালায় অস্থির হইয়া হাত-পা কামড়াইতে ইচ্ছা 
হইত। অঙ্গ গ্রত্যঙ্গে আঘাঁত করিতাম। কখন কথন জালা নিবারণের জন্য বাহিরে যাইয়া বাতাস 
করিতাম, কিন্তু কোন উপায়েই এই বস্ত্র নিবারণে সনর্থ হইতাম না। শারীরিক আলার সঙ্গে সঙ্গ 
মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইতে থাঁকিত। বড়ই ক্রেশের অবস্থা। কোনদিন শাম খুব দ্রুত চলিলে, 
কাধ হইতে চক্ষু পথ্যন্ত দু'পাশের দু+টা শিরায় টান ধরিত এবং নাম চলার সঙ্গে উহা 'আরো! বৃদ্ধি 
পাইত। নাকটিও শিরার টানে ধরিক্া যাইত। কোন দিন মাথা অত্যন্ত গরম হই! পড়িত; চক্ষু 
বেদনা হইত। 

আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়া গায়ত্রী জপের সময়ে সেইস্থানে একপ্রকার সুড়-হড় অন্থভব হইতে 
থাকিত। পরে প্র স্থানে জাঁলা আরম্ভ হইত। এই জাল! এতই বৃদ্ধি হইত যে, যেন আগুন লাগাইরা 


১৭৬ শ্রীত্ীসদগুরুসঙগ [১৩০ সাল। 


দিয়াছে; এইপ্রকাঁর সময় সময় অনুভব হইত। কিন্তু জপ না করিলে এই জালা ধীরে ধীরে কমিয়! 
আসিত। ঠাকুর ইতিপূর্বে একদিন বলিয়াছিলেন,__“নাম কর্‌তে কর্‌তে একটা সময় আসে 
যখন শরীরে ও মনে নানা প্রকার জ্বাল! হ'তে থাকে। উহা সাধনেরই একটা 
অবস্থা। এই সময় কখন কখন শরীর আগুনে পুড়লে যেমন জ্বালা হয় তেমনই 
জাল! হ'তে থাকে । সময় সময় হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ, কান ও নাড়ি-ভুড়ি 
টান্তে থাকে । এই ক্লেশ বড় সহজ ক্লেশ নয়।-_অনেকে এই যন্ত্রণায় সাধন-ভজন 
ছেড়ে দেয়। ইহাকে যোগনঙ্কট বলে। খুব সাবধানতার সহিত এই সময়টা 
ভালমতে কাটায়ে দিতে পার্লেই হয়। এই সময় মিশ্রির সরবত ডাব ও ঠাণ্ডা 
ঠাণ্ডা জিনিস খেতে হয়। শরীর ঠাণ্ডা ও অবসন্ন হ'য়ে পড়লে, গরম ঘি সৈম্ধব 
দিয়া পান করতে হয়। এরূপ কর্লেই এ সকল যন্ত্রণার শান্তি। যোগসম্কট 
অবস্থা একবার কাটায়ে যেতে পার্লে আর কোন উৎপাতই থাকেনা । সাধন 
করলে উহা! সকলেরই একবার ভূগ্তে হ'বে। পূর্বের মুনি-খধিরা শিষ্যদের দেহ মন 
শুদ্ধ করতে তুষানল কর্তেন। এখন আর তাহা চলেনা । নামানলেই দগ্ধ ক'রে 
এখন সেই কাজ করায়ে নেন।” 


আমার যখন এই সকল-জালা! আরন্ত হইল, তখন ঠাকুর এক একদিন দ্বত গরম করিয়া খাইতে 
বলিতেন। কোন দিন সরবংও থাওয়াইতেন। নাম ছাড়ি! শুইয়া থাকিতেও কোন কোন সময় 
বাধ্য করিতেন। এ সমস্ত উপাধি উপস্থিত হইলে, ঠাকুর যখন যাহা করিতে আদেশ করিতেন তাহা 
কৰিলেই এ যন্ত্রণীর উপশম হইত। এই সকল জালা যন্ত্রণা, যখন আমার আরন্ত হইল, তখন সেই 
সঙ্গে সঙ্গে অভিমানের তাবও আসিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল-_বুঝি আমার যোগসঙ্কটের 
অবস্থা হইয়াছে। যোগসঙ্কট অবস্থা সাধকদের যোগ আরম্তের পরেরই একটা অবস্থা,__তবে আমি 
বুঝি যোগী হইলাম । এই প্রকার অভিমান ভিতরে ভিতরে চলিতে লাগিল। 


দ্বিতীরতঃ-_শীলগ্রাম পুজা! দেখিয়া গুরুত্রাতীরা অনেকে মনে করিতেছেন, দিন দিন আমার 
অবনতি হইতেছে । তীহীরা বলেন, তোমার রাগমার্গ ধরিবার অবস্থা আসিতে, এখনও বহুকাল 
দেরী । বিধিমত শীলগ্রাম পুজ| করিতে করিতে রাগ জন্মিলে তখন আপনা আপনি এ সকল পূজা 
ছুটিয় যাইবে । আমরা বিধিকা্য গতবাঁরই শেষ করিয়া আসিয়াছি। তাঁই এবার আর বাহ্‌ 
পূজার ধার ধারি না। এ সকল কথা বলিয়া, কেহ কেহ আমাকে খুব নিধ্যাতন করিতেন। তাই, 
যখন শীলগ্রাম পুঁজ! করিতে করিতে আমার অস্রপাত হইত, তখন সময়ে সময়ে খানে হইত,__আমার 
এই অস্বপাত ও ভাবের অবস্থা, শীলগ্রামপূজাহেবীরা একবার দেখিলে বুঝিত যে, শুধু শুদ্ধ কাষ্ঠ 
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চিবাই না, তাতে রস পাই? এসকল বিদ্বেধীরা নিকটে আসিলে, জোর করিয়া ভাব আনিয়া 
অধিক পরিমাঁণে অস্রপাঁত যাহাতে হয়, তাহাঁর জন্য চেষ্টা করিতাম। ভগবানের চক্ষু সর্বত্র । তিনি 
আমার প্রতিষ্ঠার উপরে মুষলাঘাত করিলেন। এইরূপ চেষ্টায়, আমার কোন ভাবই বৃদ্ধি পাইত না) 
বরং যেটুকু ভাঁব পূর্বব হইতে চলিয়া আঁসিত, তাহা! একেবারে শুকাইন্ন যাইত,_চিহৃও থাকিতন!। 
মুখমণ্ডলে গদগদ ভাবের আভা যাহা থাকিত, তাহাতে বিরক্তির ছাঁয়া পড়িত। ঠাকুর আমাকে এই 
সময়ে একদিন বলিলেন_-“প্রশংসার ভাবে তোমার ভিতরের রস শুকায়ে যাচ্ছে, 
সতর্ক থেকো ।৮ আমার বর্তমান ছুরবস্থার ইহাঁও একটা কাঁরণ। 


তৃতীয়তঃ__ঠাঁকুর শালগ্রাম পুজার প্রকৃত রহস্য বা! গুরুপৃজার তত্ব গোপন রাখিয়া যথাবিধি পৃ 
করিতে বলিয়াছিলেন,__কিন্তু তাহা আম পারিলাম না । যখন নানা জনে নানা কথায় আমাকে 
জব্ধ করিতে লাগিল এবং পুজীর উপরে নানা কুৎসিত কথা বলিয়া আমাকে মর্মান্তিক যাতনা দিতে 
লাগিল, তখন তাহাদিগকে জব্দ করিতে, পূজার রহস্য বলিতে লাগিলাম। একদিন একটা গুরুভাই 
বলিলেন, ভুমি যে শাঁলগ্রামের পূজা কর, আমি তাহার উপরে প্রশ্শীব করি। আমি বলিলাম-- 
“তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি গ্রশ্নীব কর; আমার ইচ্ছা হইতেছে, আমি পুজা করি। কিন্তু আমার 
ঠাকুরকে চিনিতে না পারিক্! এসব কথা বলায়, তোমীর অপরাধ হইতেছে। তুমি ধাহীর পৃজ। কর, 
যাহাকে গুরু বল, তাঁরই হুকুম মত এই শিলাতে তীরই পৃজা করি।” আর একজনে বলিল, “তুমি 
যাহা পূজা কর, তাহা আমরা একটা রাস্তার পদদলিত হুড়ি হইতে বেশী কিছুই মনে করি না। এসব 
পৃজা, আমরা অতিশয় তুচ্ছ বলিয়৷ জানি। নিতান্ত অজ্ঞের জন্যই এসব বহিরঙ্গ সাধন।/ আমি 
বলিলাম--“পাঁথরটিকে আমিও পাঁথর বিনা আর কিছুই মনে করিনা, কিন্ধু এ পাথরের অণুপরমাপুতে 
ওতোপ্রত ভাবে যে চৈতন্তশক্তি__-গুরুদেব পূর্ণ অবয়বে রহিয়াছেন,__বাহাকে তুমি পুজ। কর) __আঙিও 
তাহারই পূজা করি। বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ বুঝিতে তোমার এখনও বহু দেরী। নাম সাধনও বহিরঙ্গ সাধন । 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি, তিনি একদিন গেগডারিয়া আমহলায় বলিয়াছিলেন_-“এমন অবস্থা আসে, 
যখন নামটি ও ছুটে যায়|” অন্তরঙ্গ একমাত্র ভগবান। সাঁধন ভজনাদি ভগবানকে লাভের 
উপায়_-সমন্তই বহিরঙ্গ। যাহার যাহাতে কল্যাণ হয়, গুরুদেব তাহাই তাহাকে করিতে আদেশ 
করেন। গুরুর আদেশে ইতর বিশেষ নাই। 

কোন কোন গুরুভাই বিরক্তির সহিত উত্তেজিত হই বলেন, পগুরৌ সঙ্গিহিতে যস্ত পৃজয়েদন্য- 
দেবতা, স যাতি নরকে ঘোরে সা পুজা বিফলা ভবেৎ।” আপনার এসব কুবুদ্ধি কেন? গুরুর 
নিকটে পাথর পৃজা কেন? এতে আপনার অপরাধ হইতেছে । ইহা দেখাতেও আমরা অপরাধী 
হইতেছি। শেষ রাত্রিতে ঘণ্টা কীশরের ধ্বনিতে গৌসাইয়ের উদ্বেগ করেন, ইহা আমরা সহ করিতে 
পাৰিব না॥ আপনি সাবধান হইবেন। আমরা গুরু ছাড় অন্ত কিছু জানি না। আমি বাধ্য 
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হইয়া বলিলাম--কীশর, ঘণ্টা ইচ্ছা করিয়! নাড়ি না, ঠাকুর আমাকে ধীন্নপ করিতে বাধ্য করিয়াছেন। 
শালগ্রামকে আমি গুরু ছাড়া আর কিছুই মনে করি না। শালগ্রামে আমি গুরুদেবেরই পুজা- 
আরতি করি। ঠাকুর আমাকে পরিফ্ষার বলিয়াছেন,__«শেষ রাত্রে ৪টার সময় আরতি 
কর্তে হবে। যদি কখনও আমার অসুস্থাবস্থায় এ সময়ে শুয়ে পড়ি,_আরতি 
বন্ধ রাখ্বে না। কাশর ঘণ্টার শবে আমার কোন উদ্বেগ হয় না।৮ ঠাকুরের এমব 
কথা শুনিয়াই আমি নিয়মমত আরতি করিতেছি। আপনারা বিরক্ত হইলেও আমার প্রতি ঠাকুরের 
যাহা আদেশ) লঙ্ঘন করিতে পারি না। 

এই প্রকার গ্রত্যহুই গুরুত্রাতারা, নীনাপ্রকাঁর অগ্রীতিকর কটুবাক্যে আমীর প্রতি বিরক্তি 
ও রোষ প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন। কিন্ত যখনই তাহারা শুনিতেন যে শালগ্রামে আমি গুরুদেবেরই 
পুজা করি, লঙ্জিতভাবে নির্বাক হইয়া থাকিত। এটি যে আমি মহা অপরাধ করিয়াছি, তখন 
বুঝিতে পারি নাই। ঠাকুর সর্ধধদাই পুজার ভাব ও রহস্য গোপন রাখিতে বললিয়াছিলেন। এই 
প্রকার শালগ্রাম পূজা লইয়া, গুরুস্থানে বহু অপরাধ করিতে লাগিলাম। অবশেষে সকল অপরাধের 
আগুন একবারে দপ্‌ করিয়া জলিয়৷ উঠিল। সাঁধন ভন নিয়মিত চলিলেও;, এই আগুনের জাল! 
হইতে অব্যাহতি পাইলাম না। গুরুত্রাতাদের প্রায় সকলেরই তীব্র বিষৃষ্টিতে আমার জালা হন্তরণা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাঁগিল। আমি মহা বিপদে পড়িলাম। সাঁধন-ভজনের সময় আরো বাঁড়াইয়া 
লইলাম। কিন্তু কিছুতেই আর মানাইল না। যে আগুনে ধরিল, তাহা শিখা বিস্তার করিয়া, 
আমাকে অহরহ দগ্ধ করিতে লাগিল। যতদিন আশা ছিল, ততদিন ধৈর্্যও রহিল। যখন ভিতরের 
অবস্থা বুঝিয়া, একেবারে হ্তাঁশ হইয়া পড়িলাম, ভিতরে বিষম হাঁহীকাঁর উঠিল,_-অসহ্‌ যাতনায় 
পীড়িত হইয়! ক্ষিপ্তবৎ হইলাম । এই সময়ে ৫1৭ মিনিটের জন্যও প্রাণে শাস্তি আসিত না) সতরাৎ 
কোন প্রকারে নিত্যকর্মগুলি সমাপন করা হইত মাত্র। ভিতরের আরাম নষ্ট হইয়া, যতই বিরক্তি 
ও জালা জন্মিতে লাগিল ততই নিত্যকর্ুও সংক্ষেপ হইতে লাগিষ্ল। আসনে বসিতে ইচ্ছা হইত না, 
নীরস প্রীণে ঠাকুরের দিকে তাকাইয়্াও আরাম পাইতাম না, বরং বিরক্তি বোধ হইত। একদিন 
রা ৩টার সময় ঠাকুরকে বলিলাম_-“ভিতরের যন্ত্রণা আর আমি সহ করিতে পারি না। নাম, 
ধ্যান, সাধন-ভজন সমন্ত আমার ছুটিয়া গিয়াছে । দিনরাত আমি জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি। 
এবায় বোধ হয় নাস্তিক হইলাম। এখন কি করিব? ঠাকুর বলিলেন_প্নাস্তিক হ'বেনা) 
তবে এ সময়ে স্থানান্তরে যাওয়া ভাল। এখানে লোকের দৃষ্টিতে, তোমাকে শুদ্ব 
ক'রে দিতেছে। যতই এখানে থাক্‌বে ততই এই শুড্তা বৃদ্ধি পাবে। লোকের 
দৃষ্টি বড় বিষম. জীয়স্ত গাছ লোকের দৃষ্টিতে গুকায়ে যায়,__দেখ নাই ?” 

আমি বলিলাম-_“একথ! আমি বুঝি না। সহম্ম লোকের রক্ষ দৃষ্টিতে আমাকে শু কমবে 
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কিরূপে ? আমি যে আপনার দৃষ্টিতে সর্বদা রহিয়াছি! গুরুত্রাতারা আমাকে যে শালগ্রীম পূজা 
জন্ত নানীপ্রকার বলিত_-এখন আর তেমন বলে না। তাদের মুখ বন্ধ করিয়া দিয়াছি। ইঞ্টদেবের 
পৃজা শীলগ্রামে করি শুনিয়া তাহার! এখন নির্বাক হইয়াছে; কিন্তু পৃঞ্জায় আমার পূর্ববব শ্রদ্ধা-ভ্তি 
আসিতেছে না। নামে বিষম শুফতা ৷ ধ্যানও ছুটির! গিয়াছে !, 

ঠাকুর-“শালগ্রামে চতুতূজ বিষ্ণুযৃত্তি ধ্যান ক'রো। শালগ্রামের ধ্যান শাস্ত্রে 
যেমন আছে, তুমি তেমন করন। ?” 

আমি-_“না, আমি তো অন্ত কিছুরই ধ্যান করি না। নিজের ইঞ্দেবেরই ধান করি। অন্ত 
কিছুতে আমার প্রবৃত্তিও হয় না ।” 

ঠাকুর-“তবে তুমি মানুষের পূজা কর? শালগ্রামে মানুষের পৃজা *অপরাধ। 
শালগ্রামে চতুতূর্জ বিষণর ধ্যান যথাশীন্ত্র কর্‌তে হয়। তোমাকে পূর্ব্বেই স্থানাস্তরে 
যেতে বলেছিলাম, তখন সে কথা গ্রাহ্হ করলে না। এখন এখানে যতই বেশী 
কাল থাকৃবে ততই ক্ষতি হবে। কাল থেকে যথাশাস্ত্র শালগ্রামের পুজা ও 
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পুজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাসন । শালগ্রাম ত্যাগ। 


ঠাকুরের কথায় আমার মাথায় যেন বদ্ু পড়িল। ভাঁবিলাম--এ কি হইল? ঠাঁকুর যে পলকে 
ুগ-গ্রলঙ্প করিলেন! কিন্তু তখনই বুঝিলাম যে, যেখানে সেখানে শালগ্রামে গুরুদেবের পুজা করি 
বলাতে, ঠাকুর প্র পৃজা ছাড়াইয়া দিলেন। হায়! আমি ঠাকুর-পুর্গার বিশেষ অধিকার পাইয়াছিলাম। 
লোকের নিন্দ। হইতে নিঙ্গেকে বাঁচাইতে, ঠাকুরের উপর সাধারণের অশ্রন্ধা ও বিরন্কি আনিতেছিলাম 
এবং প্রী প্রকার ভেদ প্রকাশ করিয়া! ভবিষ্যতে বিষম অশান্তির স্ষ্টি করিতেছিলাম। তাই, ঠাকুর 
সহজে চারদিক রক্ষা করিলেন! আমি কিন্তু মারা পড়িপাম, ইহা পরিষ্কার বোধ হইতেছে। ঠাকুর 
আজ আমাকে খুব তেজ্ের সহিত অন্ত যাইতে বলিলেন । আঁমি ঠাকুরের কথা শুনিয়া নিতান্ত 
অস্থির হইরা পড়িলাম ) এবং কল্যই এখান হইতে চলিয়া যাইব স্থির করিলাম। হায়! বদি দু'চাঁর 
দিন পূর্বের স্থানীস্তরে চলিয়া যাঁইতাঁম, তবে আর এসব সগ্কটে পড়িয়া, ধাকা খাইয়া, সরিতে 
হইত না! 

যে রাত্রিতে ঠাকুর আমাকে এই প্রকার শাসন করিলেন, তাহার পরদিন প্রাতঃকালে কোন 
প্রকারে নিত্য কর্ণ সমাপন করিয়া প্রস্তুত হইলাম; এবং শ্রীঘুক্ত রাঁধালবাবুকে 'আমার অভিপ্রায় 


৮০. শ্রীগ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল।. 


জানাইলাম। তিনি আমার অগোচরে ঠাকুরকে বলিলেন__ত্রদ্ধচারী বড় ক্রেশ পাইতেছে। বোধ 
হয় সে আর এখানে থাকিবে না। আপনি যদি বলেন তাহা হইলে উহাকে আমি নির্জনে থাকার 
বন্দবন্ত তেতালায় করিয়! দিতে পারি ।-_আপনি কি বলেন?” 

ঠাকুর কহিলেন__“উহার নির্জনে থাকাই ভাল। মানুষের চক্ষু ভাল নয়। 
ছেলেটিকে দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে এমন শুক ক'রে দিয়েছে যে, এই অবস্থা! কিছুদিন থাক্‌লে 
অনায়াসে আত্মহত্যা ক'রে ফেল্বে। সর্ধদ! একজনের উপরে ওরূপ বহুলোকের 
তীত্র দৃষ্টি পড়লে, সাধ্য কিষে সে ঠিক থাকে। মানুষের দৃষ্টিতে বৃক্ষলতাকে 
পর্ধ্যন্ত শুকায়ে ফেলে, এমনই ভয়ানক। মানুষ আর কি? আমি এজন্য পুর্ব 
হতেই উহাকে স্থানাস্তরে যেতে বলেছিলাম । ছেলে মানুষ তখন বুঝে নাই 7 
এখন ভয়ানক বিপদে পড়েছে । তেতালায় উহার ইচ্ছা হ'লে থাকৃতে পারে, 
আমার আপত্তি নাই ।৮ রঃ 

ঠাকুর যখন এ সকল কথা, রাখালবাবুকে বলিতেছিলেন, তখন আমি বারান্দায় থাকিয়া সমস্ত 
শুনিলাম। শালপ্রাম পুজা করিতে হইলে উহাতে চতুর বিষুমৃষ্তি ধান করিতে হইবে »_ ঠাকুরের 
এই কথা শুনিয়া অবধি, আমার প্রাণে যেন “ছু ছু” করিয়! আগুন জলিতেছে। সজন নির্জনে আমার 
কি হইবে? ঠীকুরের নিকটে চতুর্ভু'জ বিষ্ণুর ধ্যান, আমি করিতে পারিব নাঁ। যদিও মচম্ব__ পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, স্থাবর-জঙ্গম, ্র্ধা, বিষুঃ, শিব, চতুহূ'জ, দ্বিতু্, ষড়ভূজ সমন্তই আমার 
ভগবান গুরুদেবের একমাজ্ম চৈতন্তময় শক্তির আলোঁড়নে বিচিত্রভাঁবে তীহীরই স্থুলত্বে বিকাশ” 
আকার বিভিন্ন হইলেও মূলে সকলেই এক,__তথাঁপি ঠাকুরের ঘে রূপের সহিত, আমার চিত্তের 
আরাম, আনন্দ ও শীস্তির বিশেষ সম্বন্ধ তাহা ত্যাগ করিয়া অন্যটি ধরা দারুণ ক্লেশকর। নিজেকে 
প্রবোধ দিবার অন্ত মনে করিলাম, যে কোন বস্তর পৃজাতে মূলে একমাত্র ভগবান গুরুদেবেরই 
উপাসনা হয়, _এই জন্যই বুঝি, ঠাকুর আমাকে বিুমুসতির ধ্যান করিতে বলিয়াছেন। বিষুধু্তির 
ধ্যান করিতে বলায়, ঠাকুরের উপাঁনা হইতে যে আমাকে ছাঁড়াইয়া দিলেন, ভাহা। মনে হয় না। 
কোনও শীস্তি যে দিলেন_তাহাঁও মনে করি না । কিন্ত, কি করিব !--উহা যে আমার সাধ্যাতীত 
ও রুচিবিরুদ্ধ। 

বেলা ১১টার সময় আর আর দিনের মত ঠাকুর ল্লানে যাওয়ার পর, আমি আমার আসন তুলিয়া, 
জিনিস-পঞ্জ লইয়া ঝাঁমীপুকুর ভাগিনেয়দের বাসীয় গেলাম । স্থকিয়া স্্ীট ত্যাগ করিয়া আসার সময়ে, 
পৃজনীয় রাখালবাবু আমাকে তীহার তেতালায় নি রাখিতে খুব চেষ্টা-ত্ব করিলেন ? কিন্ত, প্র 
বাড়ীটি আমার নিকট আগুনের মত বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর অত্যন্ত অভিমান অন্সিল। 
তাং, কারো কৌন কথা না শুনিয়া, একেবারে ঝামাপুকুরে পহছিলাম। কিছুক্ষণ পরে মেুযা- 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ১৮১ 


বাঁজার স্্রটে, অভরয়বাবুর বাঁসায় গেলাম। তথায় মহেন্্রবাবুকে দেখিলাম ।__তিনি আমাকে 
গৌঁসাইয়ের সঙ্গ ছাড়িয়া আসার হেতু কি, জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি মহেন্দরবীবুকে, সুযোগ পাইয়া 
সমস্ত কথা বলিলাম। শাস্তীয় প্রণালীমত, ঠাঁকুর শালগ্রীমে বিষুমুন্তি ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, 
তাহা আমি পাঁরিব না। তাই শালগ্রাম কাহীকেও দিয়! দিব স্থির করিয়া আনিয়াছি। মহেন্্ 
বাবু বলিলেন,_-তৌমার শীলগ্রাম পুজা সন্ধে গৌসাইকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম ।--তিনি 
বলিয়াছিলেন_“যেভাবে পৃজ! কর্ছে, ওরূপ নির্বিরিত্বে ক'রে যেতে পার্লে, বিশেষ 
উপকার হ'বে 17 স্ব পুজা তুমি ছাঁড়িবে কেন?” 

আমি-_শালগ্রামে। মাঁছুষের পুজা কর! না কি অপবাঁধ? কিন্তু আমি তো মানুষের পুজা করি 
না। আমার তো মনে হয়) আমি শাস্্ন্মত পৃজাই করিতেছি । 'গুরুত্র্ধা গুরুবিষু। গুরুদেব 
মহেশ্বরঃ। গুরুদেব পরং ব্্ম তন্মৈ শ্গুরবে নম: ইহা তো শিববাক্য,_মিথা হইবে কিরূপে? 
চতুরূ্জ বিষুই হউন, আর দ্বিহুজ মুবলীধরই হউন, সকলেই তো গুরুর অঙ্গীভৃত বা তার সহিত 
অভিন্ন। একমাত্র গুরুর পৃজাতেই তো তেত্রিশ কোটী দেবতা, সমন্ত বিশ্বর্ধাণ্ডও সাক্ষাৎ ভগবানের 
পুজা হয়। সুতরাং শালগ্রামে গুরুর পুজাতে, বিষু বাঁদ পড়িলেন, কিরূপে? অশাস্্ীয়ই বা" 
হইল কিরূপে? ঠাকুর বলিলেন_-“শালগ্রামে চতুভু্জি বিষুর ধ্যান পূজা কর।-_নাহ'লে 
শালগ্রাম পূজা ছেড়ে দেও |” আমি এখন উঠা ছাঁড়িতে পাঁরিতেছি না, রাঁখিতেও পারিতেছি- 
না,__বিষম অমন্তায় পড়িয়াছি। মহেন্্রবাবু আমার সমন্ত কথা ঠাকুরকে বলিবার জন্ত সুকিয়া 
টে রওন! হইলেন। আমি অভয় বাবুর বাঁসায়ই ভিক্ষা করিয়া সময়ে রান্না ও আহার করিয়। 
ঝামাপুকুর আসিলাম। 

পরদিন সকাঁল বেলা নিত্যক্তিয়া কোনমতে সম্পন্ন করিলাম । বেলা নট হইতে না হইতেই, 
ঠাকুরের অন প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ভাবিয়াছিলাম, ঠাকুরের নিকট আর যাইব না, কিন্তু তাহ 
পারিলাম না। ৯টার সময্লেই সুকিছকা স্বাটে, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। সকলেই আমার 
জন্ত অত্যন্ত আক্ষেপ করিতেছিল। ঠাকুরও আমার দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিয়া খুরুনাতাদের 
নিকট আমার প্রতি অনেক সহাম্ভৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । আমি ওখানে পহছামাতর, ঠাকুর 
একমুখ হাসা আমাকে বলিলেন_-“আসন কোথায় নিয়েছ 1” আমি বলিলাম_-ঝামাগুুরে 
ঠাকুর আমাকে কি যেন বলিতেছিলেন, কিন্তু আমি অভিমানে ফুলিয়। ঠাকুরের দিকে একবার 
তাকাইলাঁমও না। ঠাকুরও চুপ করিয়া রহিল্েন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর শৌচাদিতে গেলেন। 
প্র সময়ে আমার নিকট অনেক গুরুত্রীতারা আসিয়া আমার ক্লেশে দুঃখ প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। 
অগ্যই আমি শালগ্রামের একদিক করিব শুনিয়া, তাহারা কেহ কেহ খুব আগ্রহের সঞ্চিত চক্রটি 
চাহিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। কারণ তীহারাই শালগ্রামের প্রধান বিরোধী ছিলেন। 


১৮২ প্রত্ীসদ্গুরুসঙ্গ | ১৩০০ সার্ল? 
হারান্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন। তখন ঘর নির্জন হইল । সকলেই আহার করিতে গেলেন। 
আমিও ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া বলিলাম-_“কয়েকটি কথা আমি বলিতে চাই!» 

ঠাকুর কহিলেন__হা! খুব বল। আমি বলিতে শাগিলাম_-শালগ্রাম পূজা আমি নিজ ইচ্ছায় 
ধরি নাই। আপনি গেণ্ডেরিযাতে স্তাসের যখন ব্যবস্থা করেন, তখনই”__-এই মাত্র বলার পরেই 
ঠাকুর বলিলেন,_“হা, তা জানি। তারপর মোট কথা কি, বল।” আমি বলিলাম: 
“দেবদেবী আমি কিছু বিন এতদিন যেভাবে শালগ্রাম পুজা করিয়া আসিয়াছি, সেরপ পূজা 
করিতে যদি নিষেধ করেন, তবে“উহা আমি পুজা করিতে চাইনা।” শীলগ্রামটিকে যাহা করিতে 
বলেন,_-করিব | 

ঠাকুর বলিলেন,_-“তবে তুমি শালগ্রাম পুজা ছেড়ে দেও। পুর্বে যাহা কর্তে, 
তাহাই কর। শালগ্রামটি কারোকে দিয়ে ফেল। যাকে দিলে শালগ্রামের 
সেবা-পুজা হবে, তাকেই দেও। আমাদের এই পথে এক নামেই সব হয়। 
শালগ্রাম গুজার যাহা প্রয়োজন তাহা! তোমার হয়েছে। এখন উহা না করলে 
কোন ক্ষতিই নাই। পুজা কর্তে যদি ইচ্ছা হয়, শান্্রমত করো।” 


সন্ধ্যা, গায়ত্রী, হোমাদির আবশ্যকতার উপদেশ। 


আমি--“তবে শালগ্রাম পূজা ছাড়ি দেই? আর অন্তান্ত বিষয়েও সাধারণ হইতে কিছু 
বিশেষত্ব রাখিতে চাঁইনা। আর দশজনকে যেমন রাখিয়াছেন, আমাকেও সেইভাবে রাখুন্‌। 
: সন্ধ্যা, পুজা ইত্যাদি কিছুরই আমার ইচ্ছা নাই। দশজনার মত মাত্র নাম করিব, আর আপনার 
'নিকটে পড়ি থাকিব ।» 
ঠাকুর বলিলেন_“ভাল, দশজনার মতই চল। তবে গায়ত্রী জপ ও সন্ধ্যাটি 
ছেড়োনা। সন্ধ্যা করায় কেহ তোমাকে ধাকা দিবেনা। সহস্র লোকের মধ্যেও 
অনায়াসে দড়ায়ে দাড়ায়ে যেখানে সেখানে শুধু মন্ত্র প'ড়ে সন্ধ্যা কর্‌তে পার্বে। 
ইহাতে কারো মনে বাজ্বেনা। সন্ধ্যা, তর্পণ ও গায়ত্রী-জপ ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ম্ম। 
. ঞরদব ঠিকমত ক'রো ; বিশেষ উপকার পাবে 1» 
"ঠাকুর আবার বলিলেন_-“একদিন পরমহংসজীকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম__নানা- 
প্রকার যথেচ্ছাচারে, আমি এতকাল চলেছি, সমস্তই তে৷ উড়ায়ে দিয়েছিলাম, 
তবে এমন কি করেছিলাম, সদৃ্গুরুর কপালাভ হ'ল? পরমহংস্জী বল্লেন-_এক 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ১৮৩ 


গায়ত্রী তুমি ত্যাগ কর নাই, তাতেই এই শক্তি লাভ কর্লে। ব্রান্ষদমাজজে প্রবেশ : 
করেও, আমি একদিনের জন্যও গায়ত্রী-জপ ছাড়ি নাই।” 

আমি-_আচ্ছা, সন্ধ্যা, তর্পণ, গায়তত্রী-জপ করিতে বলিতেছেন, করিব। হোমটি না! করিয়া 
পারি কিনা? হোম করিতে নটুখট্‌ অনেক ? 

ঠাকুর বলিলেন__“হোমটিও করো । ওটি তোমার পক্ষে আবশ্তক। বেশী কিছু না 
করে, একখান! কাঠ জ্বালায়ে, একটু সত দিয়ে কয়েকবার আহুতি দিতে মুস্কিল কি? 
হোম ছেড়োনা ।” 

আমি-_ভিক্ষা করিতে অনেক সময় নষ্ট হয়) আর উদ্বেগও হয়। আহারের নিয়মও ঠিক থাকেনা। 
ভিক্ষা না করিয়া পারি কি না? 

ঠাকুর_-“ভিক্ষায় প্রয়োজন কি? যখন যেখানে থাকৃবে তখন সেখানে আহারাদি 
কর্বে। ভিক্ষায় দরকার নাই ।” 

আমি__-“আহার অন্তান্তের সঙ্গে করিতে পারি কি না?” 

ঠাকুর-_-“আহারটি স্বপাকই ক'রো। ইহাতে সুস্থ থাকৃবে, আরো অনেক উপকার 
পাবে। অন্যের রান্না খেওনা। আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক রেখে স্বহস্তে 
রান্না করে খেও। ভিক্ষা নাই করুলে।” 

আমি বলিলাম__শালগ্রাম-পুজা! বখন করিবনা, তখন আপনার সঙ্গে থাকিতে পাঁরিব কি না? 


ঠাকুর-_“তা পার্বেনা কেন? শালগ্রাম পুজা নিয়া সঙ্গে থাকা অসম্ভব। 
গেণ্ডেরিয়া হ'লে পার্তে। এসব স্থানে নানাভাবের লোক । তাই তাদের দৃষ্টিতে 
নিজেকে রক্ষা ক'রে চল্তে পার্বেনা।” এসব কথা বলিয়া ঠাকুর আমাকে পুনরায় ওখানে 
আসন আনিতে বলিলেন। ঠাকুরের কথামত অমনি আমি ঝামাপুকুরে উপস্থিত হইন্া, ঝোলাঝুলি 
জিনিসপত্রসহ আঁসন লইয়া! সুকিয়া দ্বীটে পহুছিলাঁম। স্থুকিয়া দ্বীটে পুছিবার পূর্বে ভাইপো 
শ্রসজনীকান্ত বন্যোপাধ্যায়কে শালগ্রাম পুজার বাধা বিদ্লের সমণ্য বিবরণ জানাই, শীলগ্রামটি 
তাহাকে দিয়া আসিলাম। সজনী, উহা পুজা করিবে বলিয়! খুব আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিল। 
আমি গত কল্য স্থুকিয়া স্ত্রী ত্যাগ করা মাত্রই, জনৈক গুরুত্রাতা, আমার স্থানে আসন পাতিয়া- 
ছিলেন। আমি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়া মাই ঠাকুর বলিলেন_-“এ আসন তুলে 
রাখ, তুমি ওখানে আসন কর।” 


১৮৪ শ্রীপ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


শ[লগ্রাম পূজায় ইঞ্টানিষ্ট বিচার । 


'আমি ঠাকুরের কথামত তাহাই করিলাম। আমার অবশিষ্ট নিত্যকর্মও ঠাকুরের পূজা! শালগ্রামে 
যেমন করিতাঁম, এখনও সেইপ্রকারই মনে মনে করিতে লাঁগিলাম। শিলাচক্রটি এতকাল সম্ুথে 
ছিল, এখন তাহারই অভাব হইল মাত্র। এই অভাবে আমার কিছুমাত্র অন্ুুবিধা ইল না। 
শিলাচক্র থাকাতে সর্বদা শিলাতেই দৃষ্টি স্থির রাখিতে হইত; কখন কখন মাত্র ঠাকুরকে দেখিতাঁম। 
এখন উহা না থাকাতে সর্বদা ঠাকুরের উপর দৃষ্টি রাখিবার স্থযোগ হইল। শালগ্রাম পুজা 
ছাড়াইয়া ঠাকুর আমার কল্যাণই করিলেন। শালগ্রাম-পৃজ! ছাড়াইয়া দিয়া ঠাকুর আমার কি কি 
কল্যাণ করিলেন, এবং উহা! ধরিয়া থাকিলে কি কি অনিষ্টের সম্ভাবনা ছিল, তাহা মনে আসিতে 
লাগিল__শালগ্রাম পৃজার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে একটা অভিমান জন্নিয়াছিল। আমি 
ভাঁবিতেছিলাম-ঠাকুর তো দীক্ষা বহলোককে দিল্লাছেন। অবস্থাও তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই 
আমা অপেক্ষা উত্তম সন্দেহ নাই। কিন্তু এ পর্্ন্ত কাহাকেও শীলগ্রামে স্বত্ং ঠাকুরের পৃজা 
করিতে অধিকার দেন নাই। আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা না থাকিলে, এই প্রকার পুজার 
ব্যবস্থা, আমার উপরেই বা হইল কেন? ছু*দিন পরে শ্রীরাম, শ্রীরুষণ এবং ব্রহ্ধা বিষু শিব প্রভৃতি 
দেব 'ঠৈবীর মত যে ঠাকুর আমার ঘরে ঘরে পৃজিত হইবেন, ঠাকুর বর্তমানে, আমি তাকে শালগ্রামে 
সর্বপ্রথমে প্রতিষ্ঠা করিলাম। এক সময়ে যেমন গোপাঁলভট্ট গোস্বামী শীলগ্রাম পূজা করিয়া 
ইচ্ছান্সত শীলগ্রাম হইতে বিগ্রহ স্থষ্টি করিয়াছিলেন, ঠাকুর বর্তমান থাকিতে আমিও সেইগ্রকার, 
এই শীলগ্রামে ঠাকুরের আকুতি ফুটাইয়া তুলিব। শালগ্রামে এই অল্লকাল, ঠাকুরের ধ্যান ধারণার 
“ফলে পরিণামের সুত্র যাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে আমার সঙ্কল্প ব্যর্থ হইতনা, মনে হয়। 
খুরুদেবের দয়ায় নিবিড় কষ্ণবর্ণ শালগ্রামের কলেবরে আমার ঠাকুরের তাত্রবর্ণ আভা বিকাশিত 
হইন়্াছে, দেখিয়াছি। ক্রমে উহা বৃদ্ধি পাইয়া নিশ্চয়ই ঠাকুরের আকারে পরিণত হইত। ভাবিলে 
বড় ছুঃখ হয় যে, আমা দ্বারা তাহা আর হইল না। শালগ্রীম পূজা করিতে গিয়া, কতগুলি কুঅভ্যাসে 
অভ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুরকে ছু,তিনবার যাহা ভোগ দেই, তাহা প্রসাদ পাইতে পাইতে আমার 
আহারের পরিমাণ ছুটিয়া গিয়াছে। ঠাকুর আমাকে যে সকল দ্রব্য পান ও ভোজন করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, তাহা সমন্ত ঠাকুরেরই সাক্ষাতে প্রসাদ বলিয়া পাইতেছি। এই প্রকার আহারের 
অনিয়মে আমার শরীর খারাপ হইয়াছে । মনটিও শরীরের গুণে বাধ্য হইয়া! বিক্ষিপ্ উত্তেজিত, ও 
আবৃত হইয়া পড়িয়াছে। তারপরে ঠাকুর পুজা করিতে গিয়৷ বহু রাঁজসিক ভাব আনিতে বাধ্য 
হইয়াছি। ঠাকুরকে খুব সাজাইব, খুব ধৃমধাম করিয়া পূজা আরতি করিব, সকলে যাহাতে এই 
ঠাকুরকে ভক্তি করে” এমন সব বাহ্‌ আড়ন্বর করিব,__ভাবিয়া রজোগুণে বন্ধ হইয়া পড়িতেছিলাম। 
নানাগ্রকার রাজসিক ভাব, যাহা আমার মনে পূর্ব্বে কখনও উদয় হয় নাই,__শালগ্রাম পূজার দরুণ 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ১৬৫ 
তাহা আসিয়! দিন দিন অন্তরে আবদ্ধ হইতেছিল, শালগ্রাম আমার পুজা করিতে হইলে, কতকগুষ্ঠি 
রাজসিক কাঁণ্ডে যে জড়িত হইয়া পড়িতাঁম তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ঠাকুর শালগ্রামের অন্ত 
আম দ্বারা কয়দিনের মধ্যেই কীশর, ঘণ্টা, চামরাদি পুজার সরঞ্রাম খরিদ করাইয়া আনিম্লাছেন। 
আবার বলিয়াছিলেন, তাবুর মত একটা ছোট খাট আবরণ হইলে ভাল হয়। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া 
কখন কখন আমার ভয়ও হইতেছিল। ঠাকুরের মুখে ঠাকুর পূজার প্রয়োজনীয় দ্রব্যের কথা শুনিয়া, 
আপত্তি করিতে পারিতাম না । কিন্তু ভয় হইতেছিল পাছে পরিণামে পৃজার উপকরণ হেতু বিষম 
বিপাকে পড়িতে হয়। গুরুদেব বাহ্াপৃজা বন্ধ করিয়া এসকল আশঙ্কা হইতে রক্ষা করিলেন। জয় 
গুরুদেব! তোমারই জয়! 


কলিতে ধাম্মিকের ছুঃখ, অধাম্মিকের সখ । 
দুভিক্ষাদি অনর্থের হেতু । কলিতে ব্রহ্মনীম। 


আজ সকালে বহুলোঁক ঠাকুরের নিকটে আগিয়া উপস্থিত হইলেন। শশ্রচৈতন্ত চরিতাম্বত 
প্রভৃতি পাঠের পর ঠাকুরকে তাহারা বলিলেন_-ধাহারা সাধন-ভজন করে, ভগবানের নাম লয়ঃ 
স্যরি সত্যপথে চলে, ধাঁশ্মিক ও সদাঁশয়, সংসারে তাহাদেরই যত কষ্ট। যাহায়!, 
জাঁল, জুয়াচুরি করে, অন্তের সর্বনাশ করে, ত্রুর প্রকৃতি, ধর্মের নাঁম গন্ধও 

জানেনা, তাহারা তো বেশ স্থখেই আছে, দেখিতেছি। ইহার কারণ কি?” 
ঠাকুর লিখিলেন__“__-এখন রাজ কলি। ধর্ম করলে পুরস্কার নাই। রাজাকে 
যদি তুমি অমান্য কর, সাজ! পাইবে । যদি অধন্ম কর, তার আজ্ঞা পালন করা 
হইবে। তুমি সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের আনুগত্য করিতেছ, তবে কলিকে আশ্রয় 
করিলে কই? যে কলির মতে চলিবে, তার পুরস্কার। কলি রাজা! ;১--এখন 
সত্য-পথে চলিলে মানাবে কেন? যে দিনকে রাত ও রাতকে দিন করিতে পারে 
এ যুগে তারই পক্ষে লাভ। এমন কতই দেখা যাইতেছে। তাই বলিয়া কি 
ভগবানের রাজ্য উঠিয়া গিয়াছে? মহাভারতের একটী আখ্যার়িকায় আছে যে, 
কলির রাজত্ব আরম্ভ হইলে ধান্মিকগণ ক্লেশ পাইতে লাগিলেন ; অধাদ্মিক সুখে 
আছেন। কলিকে যে মান্য করিবে__সে স্থৃখে থাকিবে ; কিন্তু সময় সময় যখন 
কলির প্রজাগণ অত্যন্ত পাপাচরণ করিবে--তখন ভগবান প্রথমে সাবধান করিয়া 
দিবেন। তাহাতে ক্ষান্ত না হইলে নান! প্রকার শাস্তি,__ছুভিক্ষ মহামারী প্রত্থৃতি 
আনাইবেন ; তাহাতেও যদি নিবৃত্তি না হয়, তবে ছুষ্টদিগকে ধ্বংস করিবার জগ্ত 

২৪ 


১৮৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অবতীর্ণ হইবেন। অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, ছুত্িক্ষ, মহামারী, জলপ্লাবন ভূমিকম্প 
' হুইয়া কলির প্রজাগণ নষ্ট হইবে । যাহারা ইংরাজী পড়ে, তাহারা এসব শুনিয়া 
হাসিবে, তাহা আশ্চর্ধ্য নহে ; কিন্তু ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, অধ্যাপক-_তাহারাও কলির 
পক্ষ হইয়া শাস্ত্বাক্যে উপহাস করিবে । 

একটু থামিয়া ঠাকুর লিখিলেন,_“এদেশে পূর্ব্বে বড় কখনও ছুভিক্ষ হয় নাই। 
ছুর্ভিক্ষের চেহারা ঠিক পিশাচের মত,__দেখিলে মনে হয় যেন ভূত, প্রেত, পিশাচে 
দেশ ব্যপ্ত হইয়াছে । মহাভারতে আছে,_-একবার ছুভিক্ষ হয়, খধষিগণ জলের 
সেওলা খাইয়া জীবন ধারণ করিতেন । বিশ্বামিত্র ক্ষুধায় কাতর হইয়া চণ্ডালের 
পচা মাংস চুরি করিয়া খাইতে বসিয়া নিবেদন করিবেন, তখন ইন্ত্র প্রভৃতি 
দেবগণ আসিয়া, নিষেধ করিলেন এবং বারি বর্ষণ করিলেন। তখন মাংসাহার 
প্রচলিত ছিল। গোধৃম, ধাম্য এবং ফলমুলও অনেক প্রকার খাগ্য ছিল। এক 
প্রকার খাছ অভ্যস্ত হইলেই, শীঘ্ব শীঘ্র দুণ্টিক্ষ হয়। তাহা কলিতে হইবে। 
কারণ মন্ৃস্তের পাপে অন্যান্ত খাগ্ হাস হইবে। ভূমির উৎপাদিকা শক্তিও কমিবে, 
গাভীর ছৃগ্ধ হাস হইবে। এজন্য পুনঃপুনঃ ছভিক্ষ হইবে ; তাহাতে কাতর হইয়া 
যদি ভগবানকে ডাকে তবেই মঙ্গল ।” 

প্রশ্ন__বর্তমানে ছুর্ডিক্ষের ছেতু কি? 

উত্তর_-“এখন সহজে ছু্তিক্ষ হয়। কারণ পূর্ব্বের ম্যায় দ্রব্যের বিনিময় হয় না। 
পুর্বে ব্যবস! নির্দিষ্ট ছিল, এখন তাহা নাই। অধিকাংশ লোক কোন শিল্পকাধ্য 
না করিয়া চাকুরী করিতেছে । কলিকাতার দিকে অনেক কল-কারখানা হওয়াতে, 
কেহ কৃষি প্রভৃঠি কার্য না করিয়া টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করে। রেলওয়ে, 
কয়লার খনি প্রভৃতি অনেক স্থলে টাকা উপার্জন করিয়া, পূর্বকার কৃষকেরা 
কৃষিকাধ্ধ্য ভূলিতেছে। মনে করে, টাক! দিয়া চাউল ক্রয় করিব। কেবল বর্ধমান, 
বীরভূম, নোয়াখালি, বরিশাল, রংপুর, মৈমনসিও ত্রিপুরা, উট্টগ্রাম এইরূপ কতগুলি 
স্থানে কৃষিকার্্য হইতেছে। তাহ সমস্ত বঙ্গদেশ ভাগ করিয়া লইতেছে। স্থৃতরাং 
চাউলের মূল্য কিরূপে কমিবে? ইহার উপর আবার বিলাতে চাউল যায়।” 

প্রশ্ন_কলির জীবের উদ্ধারের জন্ত কি গ্রকার দীক্ষা মন্ত্রের ব্যবস্থা আছে? 

ঠাকুর_“কলিতে ব্রক্ষনামের দীক্ষা প্রয়োজন। ইহা ভিন্ন কলিজীবের গতি 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ১৮৭ 
নাই ;--ইহা! মহাদেব পার্বতীকে বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার উপদেশ মত দীক্ষিত 
হইতে হইলে, হৃদয় প্রস্তত কিন! দেখিতে হইবে। এই জন্য মহানির্ব্বাণ তন্ত্র 


যাহাদের দেববাঁক্য বলিয়া বিশ্বাস আছে, কেবল তাহারাই সেই উপদেশের অনুসরণ 
করিতে পারিবেন ।৮ 


ভূমৈব স্থখম্ঠ । সত্যই আদর্শ । 


একটা লোক জিজ্ঞাসা করিলেন--“সংসারে সখ কিসে পাওয়া যাঁয়?” 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন_-“ভূমৈব স্ুখং নাল্লে স্খমস্তি | ভূমা, অর্থাৎ_যাহার 
জন্ম-মৃত্যু নাই,_তাহাতেই স্থখ। অন্ত-বিশিষ্ট বস্ততে সখ নাই। যাহার অস্ত 
আছে, একদিন তাহা থাকিবে না; সুতরাং তাহাতে আসক্ত হইলে, নিশ্চয়ই হুঃখ 
পাইবে । ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া ধর্মের দৃষ্টান্ত হইয়াছেন। রামচন্দ্র সত্য 
নিষ্ঠার আদর্শ । পিতৃ-সত্য পালন জন্য ১৪ বৎসর বনে বাস করিলেন। রাজধর্ম্ম 
প্রজারঞ্জন জন্য সীতা ত্যাগ করিলেন। সত্যরক্ষার জন্য লক্ষ্পণকেও বর্জন ক।রলেন। 
একি মন্স্তের সাধ্য ? সীতাতে সম্পূর্ণ অনুরাগ ; তখনকার রাজারা হাজার হাজার 
বিবাহ করিতেন। কিন্ত, গ্রীরামচন্দ্র এক-পত্ীক যজ্ঞ স্থানে ন্বর্ণ-সীত। | সীতা 
যে সতী, তাহাতে রামের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। সমস্ত দেবতা তাহার সাক্ষী 
দিয়াছিলেন। এই সত্য যখন জাতীয় ধন হয় তখন ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ গৃহে 
গৃহে বিরাজ করে ।” 


চিত্রে চন্দন প্রদান_-অদ্ভুত রহস্য | 


্রতথাষে শোচাস্তে ঠাকুর যখন আপনে আসিয়া বসিলেন, গুরুত্রাতারা কেহ কেহ উৎরুষ্ট ফুল, 
তুলসী, চন্দনাদি আনিকা ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুর সে সমন্ত গ্রহণ করিয়া নিত্যপাঠা গ্রন্থাদির 
উপরে ছড়াইয়া দিলেন। পরে চন্দনের বাটিতে অঙ্গুলি ডুবাইরা ঘরের 
দেওয়ালে টাঙ্গান বাঁধারুষ্*, সীতারাম, হরগৌরী, কালীহুর্গা প্রভৃতি দেব- 
দেবীর ছবিতে ছিটাইয়৷ দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম,_রাঁম-সীতা। রাধারুষণ প্রভৃতি 
সমন্ত ছবির চরণেই এ চন্দন গিয়া পড়িয়্াছে। ১৫।২০ ফুট অন্তরে ৮।৯ ফুট উর্ধে তরী সকল ছবি 
রহিযাছে। ঠাকুর আসনে বসিয়া তাঁহাদের চরণোদেশে চন্দন ছিটান মাত এতদুরে,কি প্রকারে 
তাহাদের ঠিক চরণেই গিল্না তাহা পড়িল, বুঝিলাম না । আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, লক্ষণের 


১৫ই কার্তিক । 


গা” শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 


গায়ে বা পারে এক ফোটা চন্দনও পড়ে নাই। ঠাকুরকে ইহার কারণ ভ্রিজাসা করায় ঠাকুর 
বলিলেন,_প্লক্মণের গায়ে পায়ে চন্দন পড়বে কেন? লক্ষণ ষে ব্রহ্মচারী!” 
এই বিষয়টি ভাঁবিয়! বড়ই বিস্মিত হইলাম । 


ঠাকুরের উপদেশ ।_জীবনের কথা । 
সংসারে কেহ স্তখী নয় । 


কথায় কথায় ঠাকুর লিখিলেন_-“যাহারা সাধুর শিকট উপদেশ শুনেন,__কিন্তু উপদেশ 
মত কাধ্য করেন না_তাহারা চক্মকি পাথরের মত। চক্মকি পাথর জলের 
মধ্যে ফেলিয়া রাখ, অথবা প্রতিদিন সহজ কলস্‌ জল তাহাতে ঢাল, তথাপি 
যখন ঠুিবে, তখনই আগুন বাহির হইবে । যতদিন মনের কাধ্য থাকে, ততদিন 
আ-পুরুষে, অথবা! বিষয়-বিষ়ীতে আকর্ষণ থাকে। মন লয় হইলে কর্শোন্ডিয়, 
জ্ানেক্দ্রিয় আছে; কিন্তু কার্য স্বতন্ত্র। স্ত্রীলোকের সঙ্গে আকর্ষণ থাকেনা । এ 
সম্বন্ধে আমি শাস্ত্রের কথা বলিন!। নিজে আমি অত্যন্ত কামুক, ক্রোধী ছিলাম। এই 
ছুই রিপু আমার খুব প্রবল ছিল। ব্রাক্মসমাজে কত চেষ্টা করিলাম, - গেলনা । পরে 
সাধন লইয়াও অনেক কষ্ট পাইলাম। সেবার যখন সমস্ত রাত্রি জাগিতে লাগিলাম, 
কেন জাগি তাহা জানিনা, শুইতে ইচ্ছা হয়না,_-একদিন বৃন্নাবনে ভোরে শুইয়। 
আছি,_আমার সমস্ত শরীরে ছারপোক। ধরিয়াছে,_হাজার হাজার ছারপোকা! 
মনে হইল, একি 1 আমার বোধ নাই কেন? তারপর হইতে দেখি কাম ক্রোধ 
বোধ নাই। বেড়া একটী,--একপাশে আমি অপর পাশে শ্রীধর। শ্রীধরের দিকে 
একটা ছারপোকাও নাই। এ সময়ে শরীরের সমস্ত পরমাণু পরিবর্তন হইতেছিল। 
পূর্বে শুনিয়াছিলাম, উদ্ধারেতা হইলে বড় লাভ। চেষ্টা! করিতে গিয়া যখন তাহার 
কার্য আরম্ভ হইল, তখন দেখি মহাঁকষ্ট । কারণ মেরুদণ্ডের অস্থি যেন করাত, 
দিয়া কাটিতে থাকে-_যতদিন পথ প্রস্তত না হয়। 

মায়া_বাস্তবিক মায়া কি? যদি বল, সংসারে পরম সুখে আছি, ইহা 
ছাঁড়িয়। কোথায় যাইব? সংসারে কে তোমাকে ভালবাসে 1-_একটু বিচার করিয়া 
দেখ। অধিকাংশ স্থানে ভয়ানক প্রতারণা !-_কোন স্থানে স্ত্রী স্বামীকে কৃত্রিম 
প্রণয় দেখাইয়। অন্তকে ভালবাসিতেছে ; কোন স্থানে স্বামী স্ত্রীকে প্রতারণা করিয়া 
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অন্য জ্ত্রীতে আসক্ত । কোন স্থানে পুত্র পিতাকে বধ করিয়! বিষয় লইতেছে, কোর্ন' 
স্থানে পিতা পুত্রকে বঞ্চিত করিয়। স্থখী হইতেছে। তবে সংসারে মধ্যবিত্ত লোকদিগের 

ভিতর কৃষকদিগের মধ্যে কিছু কিছু ভালবাসা ও ভক্তি দেখা যায়। যেখানে অর্থের 

সম্বন্ধ সেখানে যথার্থ ভালবাসা ছুললভ। বস্ততঃ ধনীদিগের হ্যায়, যথার্থ বন্ধুহীন 

লোক অতি বিরল! সকলেই টাকার জন্য ভালবাসিতেছে, হাপিতেছে মুখপানে 

চাহিয়া আছে ;__-রোগে শুশ্রুষ! অর্থের জন্য |_ এইরূপ সংসারে ভ্রমণ করিয়া 

দেখিলে সংসারে যথার্থ স্থবী কে, ইহা বাহির করা স্বুকঠিন। তবে যে-ভালবাসার 
মধ্যে কোন প্রকার স্বার্থ নাই,_এরপ লোক যদি সংসারে থাকে তাহারাই স্তুখী। 

ইহাদের সংসার, সংসার নহে-স্বর্গ। আর সকলই অসার! অসার! অসার! 

এক হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্তু আর কিছুই নাই। যথার্থ ভালবাসা হইলে 
মায়া হয়। সে ভালবাসা কোথায়? বরং বিচার করিয়া সংসার দেখিলে, অসারই 
বোধ হইবে । প্রকৃতমায়া হরিনামে, সংসারে কোন্‌ সুখের জন্য মায়া হইবে ? 


গুরুপরিবারের দীক্ষার কথা। 

আজ অপরাহ্ে বান্না করিতে করিতে দিদ্িমাকে তীহারও মা-ঠাঁক্রুণের দীক্ষা! বিষয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলাম । দিদিমা বলিলেন,_প্ঢাক1 ব্রাহ্মদমাঁজে প্রচারক নিবাসে 
থাঁকাঁর সময়ে একদিন মাঁঠাক্রুণ ঠাকুরকে বলিলেন__“মেয়েরাও তো! সাধন 
নিচ্ছে-_আমি কি পেতে পারি না ?” 

ঠাকুর-_*পাবেনা কেন? চাইলেই পাও 1” 

দিদিমা__গুরু কমলে তাকে তো নমস্কার করতে হয়? প্রমাদ পাইতে হয়? 

ঠাকুর--“তা কেন? পঞ্চ রসের একটী ফুটে উঠলে আর সকল ভাবেরও স্বাদ 
পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবও তো এরূপ দিয়াছিলেন।” সাধন মাঘোৎসবের পরে কোন সম্বে 
হয়। উপদৈশ দেন,_-“মাংস উচ্ছিষ্ট মাদক খাইতে নিষেধ | যাজ্ববন্ধ খবি যে নামে 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন তাই আপনারা গ্রহণ করুন। সদ] সর্বদা নাম কর্বেন |” 
মাঠাক্রুণ নাম শ্রবণ মাত্র+দর্শনলাঁভ করিয়া সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। প্রীণায়াম দেখিবারও অবসর 
হইল না। সন্ধার সমক্স প্রাণায়াম দেখাইতে ঠাকুর মাঠাক্‌রুণ ও দিদিমাকে উপরে লইয়া গিয়া 
বসিলেন। তখন মা ঠাকরুণ ঠাকুরকে বলিলেন__"্শীস্তিপুরে সিঁড়িতে, আমি যাকে দে'খে ভর 
পেয়েছিলাম, পাঁকাদাড়ি লালমুখ,__-আজ তাকেই তো! দেখলাম |” 


১৮ই কার্তিক। 
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ঠাকুর বলিলেন_দতুমি ভাগ্যবতী । এই যে পাকা দাড়ি লালমুখ তিনি অদ্বৈত 
প্রভু! সেই সময়েই তোমাকে শক্তিসঞ্চার করেছিলেন। আমি তো তখন ওসব 
বিশ্বাস করতাম না পাষণ্ড ছিলাম ৮ কিছুদিন পরে শাস্তি, কুতু, ফণী, স্থরো প্রভৃতির দীক্ষা 
হয়। গুনিলাম, শ্রীঘুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর দীক্ষা বর্ধমান রাজার নন্দনকাননের শিবমন্দিরে ফাল্ন 
মাসে হইয়াছিল। ঠাকুর তথায় ত্রাঙ্গ সমাজের উৎসবোপলক্ষে গিয়াছিলেন। দীক্ষাকালে যোগ- 
জীবনের অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছিল। | 


সত্য, মিথ্যা, পাঁপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয় । 
একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন-_সত্য, মিথ্যা কি, পাপ, পুণ্য কি, অনেক স্থলে বুঝিতে 
পারা যায় না। 
ঠাকুর লিখিয় দিলেন__“মিথ্য।--যাহার লক্ষ্য অসং। সত্য-_যাহার লক্ষ্য সৎ। 
কন ছাড়িয়া অনেক সময় নাম করিতে পারা যায় না। নাম ন। করিয়। বসিয়! 
থাকিলে হয় পরনিন্দা, না হয় পরচিন্তা কিন্ব। বৃথ। চিস্তা, অথবা বিবাদে দিন 
কাটিবে। শেষে, তাস, পাশা, দাবা, পরনিন্দা ইহাতেই সময় যায়। জন্গ্যাসীদের 
আশ্রমে যাইয়া দেখিয়াছি -কোন স্থানে তাস, কোন স্থানে বিবাদ, কোন স্থানে 
গল্প, কোন স্থানে ছএকজন.ধ্যানে মগ্র, জপে মগ্র। পাপ পাপ” কথা__শেখা কথা । 
পাপ বোধ হইয়াছে কি না?--একটু পাপ-চিস্তা হইলে অন্ুতাপে ছটফট করিতে 
হয়। একার্ধ্য পাপ, একাধ্য পুণ্য-_ইহা সকলের পক্ষে এক কথা নয়। যে কার্যে 
আমার ধর্ভাবের স্ফৃত্তি নষ্ট হয়__তাহাই পাপ; যাহাতে স্ফৃত্তি হয়, তাহাই পুণ্য। 
বাল্যকাল হইতে শুপিয়৷ শুনিয়া এবং গ্রন্থাদি পড়িয়া,__ইহ1 পাপ, ইহা! পুণ্য--এই 
ংস্কার হইয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক পাপ কি, পুণ্য কি? নরহত্যা করিলে পাপ 
স্ছন্ধ। চট্টগ্রামে সেদিন একটা মেয়ে নরহত্য! করিল। সকলে বলে, 'থুব ক'রেছে, 
উত্বমুকাধ্য হয়েছে ।-এখানে নরহত্যা গণ্য হইতেছে না। চুরি পাপ,_-কোন 
স্থাদে পুণ্যও হয়। বাহিরের কার্য মানুষে দেখে । ভগবান অন্তরের উদ্দেশ্ত 
দেেখেম। চুরি লোকে পাপ বলিতেছে__কোন স্থানে ভগবানের চক্ষে চুরি পুণ্যও 
হইতেছে । যদি চুরি ডাকাতি, লম্পটতা এ সকল মন্দ জানিয়াও করে, তবে 
তাহাকে লোকে নিন্দা করিবে। কারণ, তাহ! ভগবানের ব্যবস্থা । এ নিন্দাতে 
ভাহার উপযুক্ত সময়ে আত্মদৃ্টি আসিবে ।” 
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্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়স্করী__শীতল-যষ্ঠীর কথা । 
স্বামীর অমর্য্যাদায় উৎকট রোগ । 

আজ গুরুত্রাতার! ঠাঁকুরের সহিত বিবিধ বিষয়ে আলাপার্দি করিতে করিতে সামান্য লেখা-পড়া 
শিখিয় স্তরীলৌকদের স্বামীর প্রতি দুর্ষিনীত ভাব সম্বন্ধে বলিয়া আক্ষেপ করিতে লীগিলেন। একটা 
গুরুত্রাত। নিজের স্ত্রীর উৎকট রোগ কিসে আরোগ্য হইবে, জিজ্ঞাস! করিলেন। ঠাকুর শুনিয়া 
একটা গল্প বলিলেন,__-( শীতল বীর গল্প )__*ক্রহ্মার সঙ্গে ঝগড়া করে সরম্বতী পলাইয়া- 
ছিলেন। ব্রহ্মা খুঁজে খুঁজে এক মাঠে এলেন। সেখানে আমের বাগান, তাতে 
মুকুল হয়েছে। সম্মুখে যবের আবাদ-_তাতে শিস্‌ ধরেছে । সেখানে ষষ্ঠী দেবী বসে 
আছেন। «ও যী! আমাদের তাকে দেখেছ? “কেন ঠাকুর, তিনি কি 
পালায়েছেন ? ই! গো, সে ছুঃখের কথা আর কি বল্ব। “বলি, দেখেছ ? “তাকে 
দেখালে কি দিবেন 1” “তুমি আমাকে শীতল কর্বে, তোমাকে 'শীতলষন্টী” ব'লে 
পুজা চালাবো 1 “এ দেখ ঠাকুর, আমগাছে। আগেই আমরা বলেছিলাম_-“মেয়ে 
মানুষকে লেখাপড়া শিখাইও না। এই শীতল-ঘী। অল্প লেখাপড়া শিখে 'ম্ত্রীবদ্ধি, 
প্রলয়ঙ্করী? হয়। ূ 

পরে লিখিলেন_«পতির প্রতি অসদ্যবহার করিলে, পতিকে সর্বদা কটুবাক্য 
বলিলে নারীর যন্ত্রণাদায়ক গীড়া ভোগ করিতে হয় ;- ইহা শান্ত্রকর্তারা পুনঃপুনঃ 
বলিয়াছেন। এ রোগের একমাত্র উধধ পতির পদানত হওয়া এবং কৃত অপরাধের 
জন্য ক্ষম! চাওয়া । পতি, দেবতা পতি অত্যন্ত ছুঃখ-দারিদ্র্যতায় পতিত হইলেও 
নারীর পৃজনীয়। পতিও নারীকে ভগবৎ শক্তি জানিয়! শ্রদ্ধার সহিত ব্যবহার 
করিবেন। এজন্য আয়ু্রেদ চিকিৎসায় কতকগুলি বিশেষ বিশেষ রোগে প্রায়ন্চিত্ত 
করিয়া থাকেন। কিন্ত এখনকার কবিরাজের! তাহা জানেন না। শুআাত, চরক, 
বাগভট্রে ব্যবস্থা আছে । 

্ত্াপুরুষের ভগবৎ লক্ষ্য হইলে, তাহারা সতী ও সৎ। যথার্থ সতী অতি 
দুর্লভ।-_সতী হইলে তবে পতিত্রতা। স্ত্রী যদি স্বামীকে নিংস্বার্থ ভালবাসে তবে 
স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার শরীর আপনা হইতে ম্বৃত হইবে। সাধু সাধুতে_ শাস্ত, 
সেবক-সেব্যে-দাস্ত ? বন্ধু বন্ধুতে__সধ্য ; পিতামাতার-__বাৎসল্য এবং ত্রীপুরুষেন 
মধুর। নিজের কর্ম সকলেই করিতেছে, সম্বস্ধবোধ,”__আমার আমার,-এই মোহ ।৮ 


১৯২ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ভ্রীধরের কীর্তি । 


১। আল শ্রীধর দ্বিগ্রহরের সময় আহার না করিয়া প্রচণ্ড রৌদ্ডে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন। 
মাথার কিছু ঠিক নাই। পথে বিপথে ঘুরিতে ঘুরিতে বেল দুইটার সময়ে ঘন্মাস্ত কলেবরে ভবানীপুর 
শিবনাথ শাস্তী মহাশয়ের বসাক উপস্থিত হইলেন । আচার্য মহাশয় শ্রীবরকে দেখিয়া অস্ত হইয়া 
দরজার নিকট আঁসিলেন। শ্রীধর অমনি শাস্ত্রী মহাশয়কে পায়ে পড়িয়া নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন মশায়? আপনার কাম গেছে? শিবনাথবাবু বলিলেন-_প্রায়। এত ব্যস্ত কেন? এসো, 
বিশ্রাম কর। এ সময়ে এই দারুণ রৌদ্রে এসেছ কেন? শ্রীধর কহিলেন--এই কথাটি জিজ্ঞাসা 
কল্ুতে। এখন আমি চল্লাম। আমার অনেক কায আছে-_এই বলিয়া শাস্ত্রী মহাশয়কে নমঙ্কার 
করিয়া তিলার্দ না ধাঁড়াইয়া চলিয়া আসিলেন শিবনাথবাবু অবাক ? 

২। ঠাকুর যখন অভয়বাবুর বাসায় ছিলেন, শ্রধর একদিন অভয়বাবুর ঘরে গিয়া বসিলেন। 
অভয়বাঁবু কোন প্রয়োজনে তাঁহার একটা বাক্স খুলিলেন শ্রীধর অমনি তাহার নিকটে গিয়৷ হাত 
পাতি! বলিলেন _€দেও টাকা দেও, ॥ অভয়বাবু কিছু না বলিয়া অমনি ৫টি টাকা শ্রধরের হাতে 
দিলেন। শ্রীধর উহ! টে্যকে গুঁজিয়া বাহির হইয়া! পড়িলেন। বেলা! প্রায় তিনটার সময়ে শ্রীধর 
বাসায় আপিয়! একবারে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলেন । মহেন্দ্রবাবু শ্রীধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
কি এ্রধর 1 টাকা নিয়ে কি কূল? ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন__কিসের টাকা। মহেন্দ্রববু তখন 
অভরবাবুর টাকা দেওয়ার কথা বলিলেন। ঠাঁকুর কহিলেন_-“কিছু জিজ্ঞাস। না করে চাওয়া 

বাক্স শ্ীধরকে টাকা দেওয়া ঠিক হয় নাই। সকলেরই একট। মর্যাদা আছে, 
প্রয়োজনেই টাকা ব্যয় করিতে হয়। নাহলে উহার মর্যাদা নষ্ট করা হয়। 
অভয় বাবু এভাবে টাকা অপব্যয় করলে, টাকার অভাব ভোগ কর্বেন।” 
ধর ঠাকুরের কথা শুনিয়া খল্থল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং টাকা পাঁচটি টে্যক হইতে খুলিয়া 

: জইয়৷ অভয়বাবুর হাতে দিয়া! বলিলেন__নেন্‌ মশীয় টাকা নেন। অভঙ্পবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন__তবে 
নিঞ্ছিলে কেন? শ্রীধর বলিলেন--টাকা সঙ্গে থাকলে কি প্রকার তড়িৎ খেলে, তাতে শরীর মনের 

' কি'ক্ষপ অবস্থা হয় _দেখ্বার জন্ত টাক! নিয়েছিলাম । এখন আপনার টাকা আপনি নিন্‌_-আমিও 
হীচলাম। 

৩। একদিন শ্রীধুক শ্তামাকান্ত পত্ডিত মহাশয় একটা উৎকৃষ্ট কাটাল পাইয়া তাহা খাওয়ার 
 জন্ত একখানা পাথরের থালায় ছাড়াই রাখিতে লাগিলেন। শ্রীধর তখন অন্তত্র ছিলেন। হঠাৎ 
আয়া দুর হইতে উহা দেখিয়া পণ্ডিতের ঘরের ছ্বারে পহছিয়া অন্ত হইয়। বলিলেন-হায় পণ্ডিত? 
ভুমি ঘে 8”কে গেলে, উৎকষ্ট পাতক্ষীর ঠাকুর হাতে ধ'রে সকলকে দিচ্ছেন, ্রিজঞাসা কন্গলেন পণ্ডিত 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ১৯৩ 


মশার কোথায়? আর তুমি এখানে কাটাল ছাড়াচ্চ? পণ্ডিত মহাশয় শুনিয়া অমনি লাফাই়া 
উঠিলেন__-এবং ছুটিয়া ঠাকুরের নিকট চলিলেন--ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয় ঠাকুরের 
ঘরের দ্বারে পহছিব! মাত্র ঠাকুর মাথা তুলিয়া ঈষৎ হাস্যমুখে পণ্ডিতের দিকে তাঁকাইয়া৷ আবার চোক 
বু্জিলেন। পণ্ডিত তখন লঙ্জিত হইয়া নি কুটিরের দিকে আসিতে লাগিলেন-_দূর হইতে দেখিলেন 
শ্রধর ছাড়ান কাটালগুলি গপ, গপ, করিয়া মুখে ফেলিতেছেন আর চঞ্চল দৃষ্টিতে পণ্ডিতের পানে 
তাকাইতেছেন। পণ্ডিত শ্রীধরের কীত্তি দেখিয়া দরজায় থামকিয়া দাড়াইলেন এবং বলিলেন-__ 
একি? তুমি একি করছ? কাটালগুলি সব মেরে দিলে। শ্রধর অবশিষ্ট ৩৪ কোয়া কাটাল 
গণিতের দিকে ছুড়িয়া দিরা খুব তেজের মহিত বলিলেন-_“নেও আর খাবনা-_খাওয়ার িনিসে নজর 
দিলে ।” এই বলিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। পণ্ডিত বলিলেন_-উ:! তুমি এমন বিষম লোক? মিথা! 
কথা বল্‌্তে একটু ভাবলে না। শ্রীধর বলিলেন_-কি বললে পণ্ডিত? মিথ্যা কথা! আরে কথ 
আবার সত্য হয় কিনূপে? কথা তো মায়ার কার্ধ্য মায়া নিজেই মিথ্যা, কথ! কিরূপে সত্য হবে। 
গুরুর নামই সত্য, আর সব মিথ্যা, যাও এখন ঝসে নাম কর--আর কাঁটাল খাও ।* 


স্ত্রী বিয়োগে শোকার্তকে জন্ম সৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ। 
নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয়না__ঠাকুরের আন্মঙ্জীবনের কথা । 


আজ একটা গুরুত্রাতা স্ত্রী বিয়োগে শোকার্ত হইয়! ঠাকুরের নিকটে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর লিখিলেন-_“বিপদে অধৈর্ধ্য হইলে, 'ততই বিপদ চাপিয়া ধরে। অধীর হইলে 
কিছুই লাভ নাই ; বরং উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত হয়। বিবাহের ইচ্ছা! হইলেই যে 
করিতে হইবে তাহ! নহে। যখন আপনাকে কিছুতে সম্বরণ করা যায় না, তখন 
বিবাহ করা উচিত। লোকের পরামর্শে বিবাহ করা উচিত নহে। কিছুদিন 
আপনাকে পরীক্ষা করিয়া, পরে স্থির করিতে হয়। স্ত্রী যুবতী হয়,_পুরুষের বয়স 
অধিক হয়, স্ত্রী কখনই সন্তষ্ট থাকে না । প্রায় স্থলেই ব্যভিচার দেখা যায়।-- 
কোন ঘটন। ভালও দেখিয়াছি ।” 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন।--?ঞন্ম হইলে মৃত্যু হইবেই হইবে। রাজ! পৃথুং 
জনক, মান্ধাতা, হরিশ্চন্দ্র, দশরথ, ছুর্য্যোধন, রাবণ, কংশ,_ ইহারা কত' দিগৃবিজয় 
করেছেন, কিন্তু তাহারাও শ্মশানে ভশ্মীভূত। ধারা অবতার-_শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকফ, 
বুদ্ধ, বলরাম,-__ইহারাও দেহত্যাগ করিয়াছেন। জন্ম-ৃত্যুর যে কি রহস্ত, জানিয়াও 
নিস্তার নাই। এই মৃত্যু কত মঙ্গলের জস্য তাহা অনেকে চিন্তা করেন না। একজন 

৫ 


১৯৪ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
চিররোগী, অসহ্য যন্ত্রণা ;__যদি মৃত্যু না হয়, তাহার উপায় কি? কত জীব-জ্ত 
মরিতেছে, কে তাহার খবর লয়? কতস্থানে কত নরনারীর মৃত্যু হইতেছে, তাহ কে 
জানে 1? আমার বাটীর ঘটন। হইলেই আমার চিন্তা । রোজ এক লক্ষ লোক জন্মায়, 
এক লক্ষ মরে। প্রদীপের তৈল ফুরাইলে নিবিয়া যায়,_মৃত্যুও সেইরূপ । সংসারে 
যাদের আসক্তি, তাদেরই মৃত্যু ভয়। 

এই পাখা যদি যত্ত-পুর্ব্বক রাখ, শত বর্ষ থাকিবে, কিন্তু মানুষ থাকিবে "না 
ইহ! কখনই মনে হয় না। আমার যখন ১২ বৎসর বয়স, সেই সময়ে, আমাদের 
একজন খেলিবার সঙ্গী মরিয়। যায়। আমাদের একটী মেটে-দেল্‌কো ছিল, 
তাহাতে প্রদীপ রাখিয়। রাত্রিতে পড়িতাম ও খেলা করিতাম। এ সঙ্গীটি মরিলে, 
একদিন এ দেল্‌কে। দেখিয়া মনে হইল যে, এই মাটির বস্তুটি আছে,__সে নাই, ইহা! 
হইতে পারে না। তাহার পর যে কীটাল তলায় খেলা করিতাম, সেই গাছটি 
দেখিয়াও মনে হইল,-কাটাল-গাছ আছে, সে কোথায়? অবশ্যই আছে। এ 
সকল ভাব মনুষ্যের স্বভাবে আছে ।-__ইহার পরের অবস্থ। যাহা, তাহা প্রত্যক্ষ না 
হ'লে হয় না। 

মৃত্যু দিন রাত্রির মত স্বাভাবিক কাধ্য। জন্স-মৃত্যু,_একই মোহ । যখন জন্ম- 
মৃত্যু, বৃক্ষের পত্র পতিত হওয়া ও গজান-বৎ বোধ হইবে, তখনই আমি কি, যথার্থ 
বুঝিতে পারিবে । নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না। অনেক সময় নিজের ইচ্ছা দেখে? 
এমন মনে হয়--উহ1 কিছুই নহে। মনে যদি শুভ ইচ্ছা আসে তখন ভগবানের 
সেবা! উদ্দেশে করিলে, বন্ধন কাটিয়৷ যায়। যখন যাহ! প্রয়োজন ; ভগবৎ ইচ্ছাতে 
সম্পন্ন হয়। যথার্থ ষদি শিশুর মত থাকিতে পারি, তাহা হইলে মাতা সর্বদাই 
দৃষ্টি রাখেন।” 

নিজের ইচ্ছা চেষ্টায় কিছুই হয়না, ভগন্ধং ইচ্ছায়ই সব,_ইহা! বুঝাইতে ঠাকুর নিজ জীবনের কথা 
লিখিয় দিলেন_-“যখন চিকিৎসা করিতাম, এই ওধধটি দিলেই এ রোগ আরাম 
হইবে। ক্রমে দেখি তাহ! হয় না। এরূপ দেখিতে দেখিতে তখন বুঝিলাম যে, 
গঁষধ কিছুই নহে। ভগবানের কৃপ। চাই। প্রচার করিতে গেলাম, প্রথম যেখানে 
যাই,_সমস্ত লোক একমনে শোনে, সাহায্য করে। ক্রমে দ্রেখি, লোকের সে 
ভাব, আমার কথায় কিছু হয়না। তখন বুঝিলাম,_আমার শীস্তজ্ঞান, বক্তৃতার 
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ক্ষমতা কিছুই নহে )_-ভগবংকপাই সমস্ত। এইরূপে পুরুষকারে আঘাত খাইয়া 
খাইয়া এখন বুঝিতেহি,_আমি কিছুই নই; অদারের অসার! ভগবানই সর্ব 
কর্তা_এহিক পারত্রিক বিধাতা । আমার নিজের জীবন চিন্তা করিয়া দেখি, 
আমি ইচ্ছাপূ্বক ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই করি নাই। টোলে পড়িতাম, গৌঁড়া 
হিন্দু ছিলাম। হঠাৎ সংস্কৃত কলেজে গেলাম। অজ্ঞাতসারে বৈদাস্তিক হইলাম। 
পরে ব্রাহ্ম-সমাজে গেলাম। প্রচার করিলাম, চিকিৎসা করিলাম। আবার 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছি। নিজের ইচ্ছা! কিছুই নহে। 
যাহার যখন সময় হয়, মরিয়া যার়। মৃত্যুর পর জন্ম হইলে তখন পূর্বের কিছুই 
মনে থাকে না। তাহাতে আর ছুঃখ কি? যতক্ষণ না জন্ম হয়, ততক্ষণ পূর্বের 
কথা মনে থাকে৷ সমস্ত ঘটনাই মঙ্গলের জন্যা--ইহাতে সন্দেহ নাই।” 

একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে লিখিলেন,-“এখন যে “আমি' এই "আমি" পড়িয়া 
থাকিবে ; ভগবৎ ভাব বাম্বরূপ যথার্থ “আমি” গুরুশক্তি লইয়া উঠিয়া! যাইবে। 
স্বরূপের তাৎপধ্য শান্ত, দাস্ত। শাস্ত্রে আছে যে, যেরূপ চিন্তা, কার্য সমস্ত 
জীবনে করে, মৃত্যুকালে তাহারই চিন্ত। আসে। দৃষ্টান্ত ভরত। মৃত্যুকালে হরি- 
স্মৃতি সকলের ভাগ্যে হয় না। জীবনে যেমন চিন্তা, স্বপ্নেও সেইবূপ-মৃত্যুকালেও 
এরূপ। গুরুতর পাপ করিলে অথবা কোন বস্ততে কি জন্ততে অত্যন্ত আসক্তি 
হইলে, অধোগতি হয়। ভরত হরিণ হইতে ব্রাঙ্গণ হইয়। সমস্ত সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
জড়ের মত রহিলেন। এইবারই মুক্ত হইলেন। আত্মা নির্মল হইলেও সেই মুহুর্তে 
জম্ম হইতে পারে, নিম্ল কিন্ত বাসনা আছে।” 


সকল বাঁসনাই কি অনিষ্টকর | 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই অবাক হইয়া রহিলেন। বীরে দ্বীরে একটা গুরুজাতা দিজাসা 
করিলেন-_বাঁসন! কাকে বলে? সকল বাঁসনাই কি আম্মার উন্নতির পথে অনিষ্টকর? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“আমার খুব ধর্ম হউক-লোকে মান্য করিবে; স্বর্গভোগ হউক, 
আমি ধর্প্রচার করিয়া জগৎ উদ্ধার করি, ধন দেও, যশ দেও, পুত্র-কন্া দেও 
ইত্যাদি বাসনা; তোমার দাস কর, সখা কর, ভক্ত কর, সমস্ত বাসনা হইতে 
মুক্ত কর। নিজের সুখের ইচ্ছ! ভোগ। যতক্ষণ নিজের নুখ-ইচ্ছা আছে-_সে 
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দাস কি সখা হইতে পারে না। আমিত্ব নাশ একেবারে হয় না। উহা! বাসনা। : 
নিজের জন্য তাই বাসনা । আমাকে মুক্ত কর, ইহাও বাসনা ;_কিন্ত এ বাসন! 
ভাল ।” 


অসামান্য শক্তিলাঁভের উপায়। 
মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ । 


আমি ভাবিয়াছিলাম, শীলগ্রাম পূজা ছাঁড়িয়! দেওয়াতে সাধন ভজনে আমার অস্থবিধা ও ক্ষতি 
হইবে, কিন্তু ঠাকুরের কপায় দেখিতেছি, আমার কোন অনিষ্টই হয় নাই; বরং এ পুজা ছাড়িয়া 
দেওয়াতে পূর্ববাপেক্ষা আরো ভাল আছি। পূর্ববৎ নিয়মিত সন্ধা তর্পণ স্তাসাদি কাঁধ্য প্রতিদিন 
করিতেছি । শালগ্রাম নাঁই বটে? কিন্ত মনে মনে ফুল, চন্দন, তুলসী প্রভৃতি পূজোপকরণ সংগ্রহ 
করি রীতিমত ঠাকুরপুজা করিয়া থাকি। বাহ্পৃঞ্জা অপেক্ষা মানস পৃজায় অধিক আনন্দ পাইতেছি। 
গুকুত্রাতারাঁও এখন আর কেহ আমার বিরুদ্ধ নৃ। বেশ আরামে আছি। সাধন-ভজন নাঁম-ধ্যান 
ছুটিয়া৷ যাওয়ায় যে বিষম অবস্থায় পড়িয়াছিলাম, রিপুর উত্তেজনা ও অত্যাচারে উত্তপ্ত হইয়াছিলাম, 
ঠাকুরের কৃপায় বিনা চেষ্টায় আপনা আপনি তাহা প্রশমিত হইয়াছে । কতদিন ঠাকুর এ অবস্থায় 
রাখিবেন, জানিনা। 

অন্ঠান্ত দিনের মত অপরাহ্ন গুরুত্রাতারা সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । একজন ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__-"যোগ-সাধন করিলে নানাপ্রকার অলৌকিক শক্তিলাভ হয়,_শুনি। আমর! 
এতদিন সাধন পাইয়াছি,__কিছুই তো বুঝিলাম ন1? যাহা বলিয়াছেন, যতটা পারি করিতেছি, 
কিন্তু ব্রক্গ কি, ভগবান কি )-_কিছুই তো! বুঝিলাম না। 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন__“পুর্ব্বে আচাধ্্যগণ সাধকদিগকে শেষ যে লক্ষ্য তাহ! 
বলিতেন না । কেবল পথের উপদেশ দিতেন। এজন্য তাহারা গোলে পড়িতেন না । 
এখন আমরা অনেক বিষয় জানিয়াছি, অথচ প্রকৃত জান! হয় নাই। পথে চলিলে, 
ক্রমে দেখা যায় যে, গম্যস্থানের নিকট যাইতেছি। প্রথমে সে বিশ্বাস হয় ন1। 
মুখে বলিলে ফল নাই। ঠিক সময় মত যাহা, তাহা না হইয়া, অসময়ে কিছু 
হুইলেই বিশৃঙ্খল। কর্ম নিষ্ধাম হইলে আর উপার্জন করা কঠিন। ভগবানের 
ইচ্ছায় সমস্ত ; প্রারন্ধ কেবল কথ।।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন__“উপনিষদে আছে, বরুণের নিকট তাহার পুত্র জিজ্ঞাসা 
করিল-_..বরন্ম কি? উত্তর-_'তপন্তা কর, তপস্তা। করিয়। যাহা জানিল,__ বলিল 
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যে, ব্রহ্ম অন্ন। উত্তর -তিপস্ত। কর।” তপস্তা করিয়া বলিল__-্রক্ষ প্রাণ, 
তিপস্া কর॥ তপস্ত। করিয়া বলিল__রক্ষ মন। তপস্যা! কর।' তপস্ত। করিয়া 
বলিল,_-বিজ্ঞান॥ িপস্তা কর। তপস্তা করিঞা! বলিল,_'আনন্দ। ইহার 
পরে ব্রন্মবিদ্তার অধিকার হইল । তখন উপদেশ। 

লোকে কোন কাজ করিবে না, কেবল শক্তি চায়। তোমরা একবৎসর বীর্ধ্যরক্ষা 
কর» এবং মিথ্যাকথা বলিও না,__মিথ্য! কল্পনাও করিও না, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, 
তোমাদের বাক্সিদ্ধি হইবে। লোকে শক্তি শক্তি করে, শক্তিলাভ অতি তুচ্ছ পদার্থ । 
ধাহারা ঈশ্বরকে চান এবং সেইদিকে অগ্রসর হইতে থাকেন_-তাহাদের পিছে পিছে 
শক্তি সকল আসিতে থাকে ৮_কিন্তু তাহার! ঘ্বণ। করিয়া তাহাদের প্রতি' একবার 
দৃষ্টিও করেন না। যেদিন ২৪ ঘণ্টায় একটা শ্বাস-প্রশ্বাস বৃথা ন। হইয়া, নাম চলিবে, 
সেইদিনই সিদ্ধিলাভ হইবে । আমার বল! উচিত নয়, কিন্ত তথাপি বপিতেছি_-আমি. 
সাধন পাইয়াছি পর ৩ বৎসর পর্যন্ত এইরূপ শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম ঠিক হইয়াছিলন]। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন ঠিক হইয়া যায়। আমাদিগের সাধন পথ-_সত্যযুগের 
ঝধিপথ। এই পথে ধশ্ম সম্বন্ধে সকল সম্প্রদায়ের সহিতই আনরা মিশিতে পারি। 
কিন্তু গৃহীদিগের সামাজিক রীতি-নীতি রক্ষা করিয়। চলিতে হইবে । আত্ম-প্রশংসা 
ন। করা, কাহারও স্থায়ী বিশ্বাস নষ্ট না করা, ধশ্মের বুজ্রুগী ন করা,__সাধুর 
সামান্য লক্ষণ। সাধুবেশীর এগুলি লক্ষা রাখিতে হইবে। যাহার নিকটবশ্র 
হইলে, হৃদয় নিহিত ধর্্মভাবগুলি প্রস্ফুটিত হয়, আপনা হইতে ভগবানের নাম 
রসনায় উচ্চারিত হয় এবং পাপ সকল লঙ্িত হইয়া পলায়ন করে,_-তিনিই সাধু ৮ 

একজনে জিজ্ঞাসা! করিলেন__বাহিরে, শরীরের কোন লক্ষণ দ্বারা কি মহা পুরুষদের ধরা যায় না? 

ঠাকুর__“শাস্ত্রে মহাপুরুষের ৩২টি লক্ষণ দিয়াছেন £-- 

পঞ্চ দার্ঘঃ পঞ্চ সক্্ঃ সপ্তরক্তং যড়-্নতঃ। 
্রিহুম্ব পৃথু গম্ভীরো ছাত্রিংশৎ লক্ষণোমহান্‌ ॥ 

নেত্র, পাদ, করতল, অধর, ওষ্ঠ, জিহ্বা, নখ,_এই সাত অঙ্গ রক্তিম। বঙ্ষ, 
স্ন্ধ, নখ, নাসিকা, কটি ও মুখ,-_এই ছয় অঙ্গের তুঙ্গতা (উচ্চতা )। কটি, ললাট, 
বক্ষ-_এই তিন অঙ্গ বিস্তার। গ্রীবা, জঙ্ঘা, শিশ্প”-_-এই তিন অঙ্গের খর্ববতা। 
নাভি, স্বর, বুদ্ধি--এই তিনের গভীরতা । নাসা, ভূজ, নেত্র, হমু, (গণ্ডদেশের 


ক প্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ 0১৬তআল' 


উপরিভাগ__চোয়াল ) ও জানু, এই পাঁচ অঙ্গের দীর্ঘতা। ত্বক, কেশ, লোম, দস্ত, 
অঙ্গুলিপর্্ব,_এই পাঁচ অঙ্গের সৃন্দ্রতা। এ সমস্ত মহাপুরুষের লক্ষণ। 


পালনীয় উপদেশ । 


প্রশ্ন_উিপদেশ তো অনেক শুনিলাম, আমাদের বিশেষ পালনীয় কি, বুঝিতেছি না?” 

ঠাকুর-“€১) শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম চাই। (২) বলবৃদ্ধিচাই। €৩) 
রেতঃরক্ষা চাই ।৮ 

প্রশ্ন--শারীরিক পরিশ্রম কি?” 

উত্তর-_“প্রাণায়াম__ছু,বেল11% 

গ্রশ্ন__“ঘানসিক পরিশ্রম কি? উত্তর-_“এক নাম জপ, কীর্তন সদালাপ ॥ প্রশ্ন__“বলবৃদ্ধি 
কিরূপ?” উত্তর-“শারীরিক বল ও মানসিক বল।” প্রশ্ন__€রেতঃ-রক্ষা কিরূপ? 
উত্তর_«আসন করা, মুদ্রা করা, স্ত্রীলোক দর্শন না করা, স্পর্শ ও আলাপ না কর। 
€৪) সকল গুরুত্রাতাদের ভালবাসা, সাধনের প্রধান অঙ্গ । (৫) গুণ দেখাই 
ভাল। দোষ দেখিলে, নিজে দোষী সাব্যস্ত হইবে । (৬) ধৈর্য্য চাই। (৭) গুরু- 
ত্যাগে ভবেৎ ম্ৃত্যুঃ | (৮) সংসার বৃক্ষ ছেদন না করিলে কৃষ্ণ পাওয়া কঠিন। 
(৯) খুষ্টানের ন্যায় বিশ্বাসী, বৈষ্ণবের ন্যায় ভক্ত এবং মুসলমানের ন্যায় নিষ্ঠাবান 
হইতে হইবে ।” 


অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্যোগ । বিনিময়ে ঠাকুরের বর দান। 


কয়েকদিন হয় কি ভয়ানক অপরাধজনক কাঁধ্য হইতে দয়াল ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিয়াছেন 
ভাবিতে শরীর শিহরিয়া উঠে। একদিন রাত্রি প্রায় ৩টার সময়ে অকম্মাৎ ঘুমাইঙ্লা পড়িলাম। অমনি 
্বপ্নদৌষ হইল। তখনই জাগিয়া উঠিলাম। মনটি বিরক্তিপূর্ণ হইল, মাথ! গরম হইয়া গেল। ভাবিতে 
লাগিলাম_-এতকাল সাধন, ভজন, তপস্াদি করিয়া আমার আর কি হইল! এক বীধ্যধারণের জন্ত 
যে এত করিলাম তাতো কিছুই হইলন!। ব্র্ষচর্ধ্য গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এক পরিমাণে আহার করায় 
পেট ভরিয়া একদিনের জন্তও খাই নাই। বন্ৃকাঁল যাবৎ এক চতুর্থাংশ জল হ্বারা পূর্ণ ক্ষুধা নিবৃত্ত 
করিতেছি। সারাদিন সাধন ভজনে কাটাই। বাজে আলাপ বাজে কাজে সমর নষ্ট করি না। 
২৪ঘণ্টা নতশিরে ধাকিয়া ঠাকুরের সঙ্গ করিতেছি, তীর শরীরের আঁচ সর্বদা পাইতেছি। এত করিয়াও 
আমার এ দশা! মনের বিকার গেল না, দেহ শুদ্ধ হইল না! আমার সমন্ত চেষ্টাই তো ব্যর্থ হইল 


কান্তিক।] | পঞ্চম খণ্ এ 


দেখিতেছি। ঠাকুরের দয়ার উপরে নির্ভর করিয়াই বা কি হইতেছে । তিনি তো আমা সঙ্থ্ধ সম্পূর্ণ 
উদাসীন। নাহলে তীর ৩৪ হাত অন্তরে নিপ্রিত অবস্থায় আমার বীর্যপাত হয়, আর তিনি মজা 
দেখেন। ইচ্ছা করিলে কি এ আপদে তিনি আমাকে রক্ষা করিতে পারেন না? ইচ্ছা করা ব্যতীত 
তারকি এতে কোন পরিশ্রম করিতে হয়? এসকল ভাবিয়া ঠাকুরের উপরে অতিশয় অভিমান 
জগ্মিল। তিনিই আমাকে ভোগাইতেছেন মনে করিয়া তাহার উপর ক্রোধ হইল । এই সময়ে ঠাকুর 
আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, কত্রন্মচারী ছুখণ্ড মিশ্রি দেও, আমি জল খাব।” আমি 
বিরক্তিপুর্ণ মনে অপবিজ্র হস্ত স্বত্বেও উহা! থাকৃগিয়ে মনে করিয়া ঠাকুরকে মিশি দিতে আলমারীর নিকট 
গেলাম। ঠাকুর তখন আমাকে বলিলেন, ব্রহ্মচারী ! খাবার দেবার পৃ হাত ধুঃয়ে 
নিতে হয়; এই জল নেও।” এই বলিয়া কমগ্ুলুর জল দিতে হাত বাড়াইলেন। আমি 
সামান্তমাক্র জল হাঁতে লইয় উহা মেজেতে ছড়ায়! ফেলিলাম এবং মিত্র দিতে উদ্যত হইলাম । হাত 
কিছুই পরিষ্কার হইল না| ঠাঁকুর তখন আঁবাঁর বলিলেন,_হাত একটু ভাল ক'রে ধুয়ে নিলে 
হয় না?” আমি তখন লজ্জিত হইয়া বাহিরে চলিয়া গেলাম। এবং হাত পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া 
আসিয়া ঠাকুরকে মিশ্রি দিলাম । ঠাকুর মিশ্রি সুখে দিয়! জলপান করিলেন। তিন চারদিন যাবৎ 
নিয্নত এই বিষয় মনে হওয়ায় আমি জলিয়! পুড়িয়া যাঁইতেছি। কথায় কথায় 'আাঁজ আমি মহেজ্্রবাবুঃ 
মোহিনীবাবু প্রভৃতি গুরুভ্রীতাদের নিকট এই বিষয় বলিলাম । তাহারা শুনিয়া অগ্নিদূর্ধি হইলেন এবং 
অত্যন্ত গালাগালি করিতে লাগিলেন। তাহারা কহিলেন_ “তুমি এই ভাবে ঠাকুরের দেবা কর 
বলিয়াই ঠাকুরের যত অন্থথ। ঠাকুরের নিকটে যাহাতে 'আার তুমি থাকিতে না পার আঁঞ্জই আমরা 
তা করিব» এই বলিয়া উহার! ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আমার দুষ্ার্য্যের কথা ঠাকুরকে 
বলিয়৷ কহিলেন-_ত্রহ্ষচারী যখন এত নোংরা তখন তার হাতে আপনি কোন সেবা গ্রহণ না করেন 
আমাদের ইচ্ছা । আপনার যত রোগ সমপ্ত ব্রঙ্ষচারীর সেবার দরুণ । ঝিষা, মুত্র রক্ত; শুক্র যে 
অনায়াসে গুরুকে খাঁওয়াইতে পারে, গুরুর নিকটে তাঁকে এক গিনিটও থাকিতে দেওয়া ঘায়না ।? 
মহেন্দ্বাবু যখন এ সকল কথা ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন আমি বারান্দায় দাড়াইয়া গুনিতেছিলাম। 
উহার কথা শেষ হইতেই আমি ঘরে প্রবেশ করিলাম। ঠাকুর মামাকে বলিলেন,-“ত্রহ্ষচারী ! 
মহেক্দ্রবাবু যা বল্লেন তা কি ঠিক? তুমি যথার্থই কি ওরূপ করেছিলে ? আমি 
বলিলাম-__“মহেন্রবাবু যাহা বলিলেন তাহা সমন্তই সত্য, যথার্থ ই আমি নোংরা হাতে আপনাকে মিশ্রি 
দিতে গিয়াছিলাম। ঠাকুর আমার সত্য কণা শুনিয়া খুব 'আনন্দলাঁত করিলেন, ছল ছল চক্ষে সম্গেহ 
ৃষ্টিতি আমার পানে তাকাই বলিলেন,_-“এখন থেকে তোমার এ হাতে যা" আমাকে 
দিবে পরম পবিত্র মনে ক'রে আনি তা” গ্রহণ করুবো । একটা কাজ্জ ক'রো-যা? 
নিজে খেতে পারন৷ তা” আমাকে দিও না।” | 


২থ* শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ 3৯৮০ সাল। 
হায়! হাঁয়!! আজ আমি কি করিব? মাথা খুড়িয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। দেখিতেছি এমন 
কোন পাপ কাধ্য দুর্ব্যবহার করিতে পারি না যাহাতে ঠাকুরের স্নেহ মমতা দয়াকে অতিক্রম করিতে 
পারি। ধন্ত ঠাকুর! এই দ্বণিত পাষণ্ডকেও তুমি আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ! তোমার এ 
দয়া যে আমার অসহ্‌ হইল! এখন আমি কি করি! বহ্জন্মের ভজন সাধন তীব্র তপস্তায় যে 
অবস্থা মানুষের লাভ হয় না আমার জঘন্য কার্যের প্রতিফলে তাহা তুমি অনায়াসে আমাকে দিলে! 
তোমার প্রতি অত্যাচারের দণ্ড অত্যাচারীর প্রতি তোমার সন্গেহ দয়া ব্যবহার_-একি অদ্ভূত কাণ্ড! 


প্রকৃত স্বভাব ছুর্ব্বোধ্য। 


ঠাকুর ত্রাহ্মধর্্ন প্রচারক অবস্থায় হিজ্লি-কীথি, এক দস্থ্যর বাড়ী বিপন্নাবস্থায় গিয়া আশ্রয় 
নিয়াছিলেন। কথায় কথায় তাহা লিখিলেন_-“আমি এবং আরো! ছুই জন হিজ্লি-কাথি 
গিয়াহিলাম। যখন কাথিতে পহুছিলাম তখন রাত্রি, ঘোর অন্ধকার, মেঘ গর্জন, 
বৃষ্টি। আমরা পথ না পাইয়া এক ব্যক্তির বাড়ীর মধ্যে গিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। পায়ে একটী মানুষ ঠেকিল; সেটি জ্ীলোক। হঠাৎ উঠিয়া আলো 
' জ্বালিয়া এক পাশে ধ্াড়াইয়া রহিল। এমন সময়ে পুরুষটি আসিল । ভীমের মত। 
জিজ্ঞাসা করিল-_“তোমরা কে? আমি বলিলাম__আমরা পথিক, পথ হারাইয়াছি। 
মাষ্টারের বাসায় যাইব। সে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া দিয়া আসিল। যতদিন 
ছিলাম আলাপ করিত। তাহাকে দেখিয়া স্থানীয় ভদ্রলোকের বলিলেন__ 
“ইহাকে কোথায় পাইলেন? এ দিনের বেলায় ডাকাতি করে! পথে লোকের 
সঙ্গে ঝগড়া করা ইহার স্বভাব |» 
একজন বলিলেন_“মাহষের সাধারণ কার্য দেখিয়া ভিতরের অবস্থা বুঝ! যায় না। স্বভাব মানুষের 
এই একরকম, পরেই,আর একরকম দেখা যায়। যথার্থ স্বভাব যে কি ;-_কার্ধ্য দেখিয়া! ধরা যায় না।* 
ঠাকুর_“যতক্ষণ শরীর, মন, আত্মার এক্য ন! হয়, ততক্ষণ আমার পক্ষে তাহা 
স্বাভাবিক নহে। স্বভাবই ধর্্ম। সমস্ত মনুষ্য_্বভাবে, একতাও আছে, - 
স্বতন্ত্রতাও আছে। কেবল মনুষ্য বলিয়া! কেন,_স্থষ্ট বস্তর প্রত্যেকেরই স্বভাবে 
একতা ও বিচিত্রতা আছে। আমি যেমন সকলের সঙ্গে কতকগুলি বিষয়ে এক,»-- 
তেমনই আবার ভিন্ন। এজন্য, মনুষ্য রুচি-বিভিন্ন। আমার শরীর, মন, আত্মার 
. যখন এক্য হইবে তাহাই স্বভাব, তাহাতেই আমার মঙ্গল। সমস্ত জগতের যে সকল 
বস্ত স্বতাবে আছে তাদেরই আনন্দ । তত্র, ুরধ্য, পর্বত, সমুদ্র, বৃক্ষ-লতা, ফল-মূল, 
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পশু-পন্ষী সমস্ত আনন্দময়। মনুষ্যও যতটুকু স্বভাবে থাকে ততটুকু আনন্দ পায়। 
মনুষ্যের স্বভাব যত বিকশিত হর, আনন্দও তত প্রকাশ হয়। যাহারা পাপ চিস্তা, 
পাপ কার্য দ্বারা স্বভাবকে বিকৃত করিয়াছে, তাহারা নিরানন্দ ভোগ করে। পাপে 
শরীর রুগ্ন হয় »৮_মন অপবিত্র হয়। পুণ্যলাভ করিয়া, স্বভাব লাভ না হইলে 
আনন্দ পায় না। রোগ ও পাপ যন্ত্রণায় জীবন গত হয়। 

ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হওয়া, ইহাও এক প্রকার উন্মস্ততা ;১__বৈদশাস্ত্রে লিখিয়াছেন। 
মস্তিষ্ষের মধ্যে মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য অংশ সকল আছে। তাহার যে 
অংশে গীড়। হয়--তাহারই বিকৃত অবস্থা । যেমন অন্ধ দেখে না; কিন্ত আত্মার 
দেখিবার শক্তি আছে। 

পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন-_“দেবতা ও অনুর উভয়ে একই পিতার সম্তান। দেবতা 
যিনি, তিনিও অস্থুর হইতে পারেন,__অস্থুরও দেবতা হইতে পারেন । বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে আছে-_“দেবাস্ুরা প্রজাপত্যাঠ। ধাহার। শাস্ত্র মানিয়া চলেন তারা 
দেবতা । ধারা নিজের বুদ্ধিতে চলেন__ঠারা অন্থুর |” 

আজ দীপান্বিতা__সমস্ত সহর আলোকময়। যাহার যেমন সাধ্য নান! প্রকার দীপমালায় আপন 
আঁপন বাড়ীর সুসজ্জিত করিয়া, ম! কাঁলীর আনন্দ বর্ধন করিতেছে । 'আঙ্জ সকলেরই মনে আনন্দ" 
উত্সাহ । কলিকাতা! সহর আজ সকলকে লইয়া যেন নৃত্য করিতেছে। 
আমাদের বাড়ীতেও আজ খুব সংকীর্নোৎ্সব। সন্ধ্যার পরই কীর্তন 
আরম্ত হইল। ঠীঁকুর ভাঁবাবেশে মন্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। শ্রীধর, বিধু ঘোষ প্রভৃতি 
খুরুল্রাতাগণ সকলেই মাঁতিয়া গেলেন। বহুগ্ষণ পর্যন্ত কীর্ভন হইল। সংকীর্তনের পর হরিলুট 
বিতরণ করিয়া ঠাকুর আসনে বসিলেন। 


২৩শে কার্তিক | 


ণনেদং যদ্দিদমুপাঁসতে ৮» ভগবৎলাভের প্রকৃষ্ট উপায়। 
একজন প্রশ্ন করিলেন__«দেবদেবীর উপাঁসন! হ্বারা কি মুক্তি লাভ হয় না? ভগবানে কি উপায়ে 
ভালবাসা জন্মাবে?__-ভগবানের উপাসনা কথন করিতে পারিব?' 
ঠাকুর-চন্ত্র) সুর্য, বরুণ, অগ্নি, ইন্দ্র, ব্রহ্মা বিষু, শিব-এ সমস্ত দেবতার 
যাহারা পুজা করে, তাহারা সকাম পুঁজ! করে। তাহারা এই সকল দেবতা ভিন্ন 
আর কিছু পাইবে না। ব্রচ্মকেও দেবতা বলিয়া পৃজা করিলে, দেবতাই লাভ 
করিবে। “যে যথামাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম।॥ যে আমাকে যেরপে 


ত্গ 


২২ শ্রীত্রীসদ্গরুসঙ্গ [১৪৯ সাল। 
ভঙজনা করে, আমি তাহাকে সেই তাবে প্রাপ্ত হই। উপনিষদে-_এনেদং 
যদিদমুপাসতে ।-_-ইহার তাৎপর্য যে,__কর্মেন্দ্িয় ও মন দ্বারা লোকে যে সকল বস্তুর 
উপাসন! করে, অর্থাং_ ইন্দ্রিয় ও মনের যত বিষয়, তাহা, আমি নহি। আমি, 
ইকন্দ্িয়গ্রাহ্, মনগ্রাহ্া বসন্ত হইতে অর্থাৎ স্থষ্ট পদার্থ হইতে ভিন্ন । বাক্য, মন, চক্ষু, 
কর্ণ, প্রাণ, এই সমস্ত দ্বারা যাহ। উপাসনা করে, তাহাও আমি নহি। অর্থাং-_ 
আমি স্বষ্ট বস্ত নহি। উপনিষদে যে বলিয়াছেন “নেদং যদিদমুপাসতে” এটি উপদেশ 
মাত্র বোধ হয়। যত দিন চক্ষু কর্ণ ইন্দ্রিয়গণ বহিধিষয়ে আকৃষ্ট হয়, ততদিন শরীর 
ছাড়াইয়া৷ ভিতরে প্রবেশ করা যায় না। ভিতরে প্রবেশের ছুটি পথ; উপায় এক। 
কোনও উপায়ে একবার ভগবানকে দর্শন করিলে, তখন শরীরে দৃষ্টি থাকে না। 
সহজেই শরীর মনে থাকে না। কিন্তু এ অবস্থা সকলের ঘটে না। এজন্য কোন 
ব্যক্তিকে ভালবাদিতে হইবে। এ ভালবাসা লাভ করিবার জন্য অহিংসা অভ্যাস 
করিতে হইবে। কায়মনোবাক্যে কাহাকেও কষ্ট দিব না; কেহ আমাকে প্রহার 
করিলে, গালি দিলে, এমন কি সর্বনাশ করিলেও তাহার অমঙ্গল কামন। করিব না। 
এইরূপে দ্বেষ-হিংসা নষ্ট হইলে প্রাণে ভালবাসা আসে । সেই ভালবাসা কোন স্থানে 
'স্কর্পন করিয়া, তাহাফে ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত বিস্মৃত হইয়া যায়। এই অবস্থা 
হইলে সহজে ভগবানকে লাভ করা যায় । 


মগ্নীবস্থার কথা । 

শেষ রাত্রে মা কালীর আবির্ভাবের পর মগ্নাবন্থীয় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_বিধু মজুমদার ও 
কুঞ্জ ঠাকুরতা লিখিলেন__ 

নূতন নূতন ঘট স্থাপন করা হ'ল, জীবের আর ভয় নাই, ম্বছ মন্দ বাতাসে 
পতাকা ছল্ছে। স্ত্রী-পুরুষ সকলের পদধূলি গ্রহণ কর। 

উজ্জল নিশান উড়ছে, ডঙ্কা' পড়েছে। শিশুদের কীচ৷ ঘুম ভেঙ্গে! না, তাহলে 
পুনরায় ঘুমিয়ে পড়তে পারে। 

যাহার প্রথমে এসেছে, তাহার পাছে যাবে, যাহারা পাছে এসেছে তাহারা! 
প্রথমে যাবে। 

মঙ্গলচণ্তীর পুজা হউক আনন্দময়ীর ঘট স্থাপন কর, ঘরে ঘরে মঙ্গলচণ্ডীর পৃ 
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কর। দ্নেহে ঘট স্থাপন কর, পূজ! কর, মর্ধ্যাদ! কর, সেবা কর, মর্ধ্যাদা না কর্লে 
মা চলিয়া যান, পুজা না করলে থাকেন না। 

স্ত্রীলোক সকল মায়ের মত দেখ্তে হবে, মা জননী, সেই বিশ্বজননী মা, গর্ভ- 
ধারিণীর সমান। স্ত্রীলোকের মধ্যে মাকে দেখে প্রণাম কর। ম! আনন্দময়ী যদি 
সমস্ত নরনারীর মধ্যে দেখ, কি একটী নারীকে যদি ষেই ভাবে ভালবাস্‌তে পার, 
সেদেবী! দেবী! দেবী! তাহাকে প্রণাম কর্লে পাপ দূর হয়। এরূপ যদি 
পার, এক দিনে সিদ্ধিলাভ কর্তে পার। চণ্ডীদাস যেমন রজকিনীর দ্বারা করে- 
ছিল। লোকে দোষ দেয়, ও কিছু নয়, মিথ্যা কথা, নারীর প্রতি যে কুদৃষ্টি করে, 
তার মরণ ভাল। 

ধুলি হতে হবে, মাটি হতে হবে, জ্যান্তে মরা হতে হবে, যতদিন ভিতরে অহূং 
ভাব আছে, তত-দিন মাথার উপর পাহাড় পর্বত, ভগবান দর্পহারী, কোন রকমে 
একটু অহংকার হলেই এগালে এক চড়, ওগালে এক চড়, নাকমলা, কানমলা, 
মারে বাপ্রেও বল্তে দেবে না, এতে যদি হ'লো তো হলো, নতুব1 ঘাড় ধরে 
একেবারে কোথায় নিয়ে ফেল্বে তার ঠিক্‌ নাই । 

সাধন ভজন করে আমার এই অবস্থ। লাভ হয়েছে, মামার এত উন্নতি হয়েছে 
এই ভাব যদি মনে হয়, তাহা হলেও রক্ষা নাই, ভগবানের বিচার নিক্তির কাটার 
মত। লক্ষ্মণ, সীতার পায়ের দিকে মাত্র তাকাইতেন, তিনি কি আর কিছুই দেখিতেন 
না? তাহ! নহে, তিনি সমন্তেরই পায়ের দিকে তাকাইতেন, মনুম্য, পশু, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা সকলেরই নিকটে অবনত হবে। এই প্রকার হতে পার্লেই 
কৃতকাধ্য হওয়া যায়, ইহা হ'লে আকাশে অল্প সাদা মেঘ থাকলে যেমন বিছু)ৎ দেখা 
যায়, সেইরূপ দেখা যায়। তখন ধনুকধারী রামচন্দ্র সঙ্গে থাকেন। 


অজ্ঞাত অপরাধে লীল! দর্শন বন্ধ,_-রূপ গোস্বামী ও খোঁড়া বৈষ্ণবের কথা । 


যথার্থ ধর্্মলাভের পথ ক্ষুরধারের স্তায় কত সুক্ষ, ভগবত সঙ্গ লাভ হইলেও তাহা দীর্ঘকাল ভোগ কয়া 
কত কঠিন ঠাকুর তাহা বুধাইতে অনেক কথা বলিলেন। হিংসা, বিদ্বেষ, পরনিন্দার প্রবৃত্তি অন্তরে 
থাকিতে ধর্মবলাভ কখনও হয়না । অজ্মাতসারেও বদি একনিষ্ঠ ভগবত্ভক্ের কোন প্রকার কার্ধ্য 


ব্যবহার কাহারও অপ্রীতিকর বা! উদ্বেগকর হয় তনহূর্তে তিনি তগবৎ সঙ্গ হইতে “বঞ্চিত হ'ন। এ 


২০৪ প্রীত্ীসদগুরুসঙ্গ [ ১৬* সাল 


বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীরূপ গোস্বামীর একদিনের একটা ঘটনা! বলিলেন শুনিলাম-শ্রীরূপ 
গোম্বামী যখন রাঁধাকুণ্ডে ভগবৎ ভঙ্গনে অহনিশি মগ্ন থাকিতেন তখন তাহার অসাধারণ মাহাত্ম্য 
শ্রবণ করিয়া মথুরাবাঁসী একটা বৈষ্ণব তাহাকে দর্শন করিতে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব 
বাবাী বৃদ্ধ এবং খোঁড়া ছিলেন। প্রাণের একান্ত অনুরাগে তিনি যষ্টি অবলম্বন পূর্বক 
খোঁড়াইতে খোড়াইতে মথুরা হইতে প্রায় ১৪।১৫ মাইল চলিয়া রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। সেই 
সময়ে রূপ গোম্বামী রাধাকুণ্ড তীরে উপবিষ্ট থাকিয়া রাধারুষ্ণের জলকেলী দর্শন করিতেছিলেন। 
শ্রীমতী গোপীগণ সহিত গ্র্ক্ককে পরিবেষ্টন পূর্বক জল ছিটাইয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুগিলেন। 
ঞীক্ণ উহাদের চক্র ভেদ করিয়া পালাইবার ফাক পাইলেন ন! দেখিয়া রূপ গোস্বামী খল্‌ খল্‌ 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব বাবাজী তখন কিঞ্চিৎ ব্যবধানে থাকিয়া উহা দেখিয়া 
ভাবিলেন-__“আমি খোঁড়া চলিতে আমীর আকা বাকা অঙ্গ তঙ্গী দেখিয়া! রূপ গোস্বামী বিদ্রপ করিয়া 
হাঁসিলেন। স্থৃতরাং ইহার নিকট যাইয়া আর কি হইবে! বাঁবান্গী দুর হইতে রূপ গোস্বামীকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! মনছুঃখে মথুরায় চলিয়া গেলেন। এদিকে রূপ গোস্বামীরও লীলা! দর্শন বন্ধ হইয়া 
গেল। রূপ গোত্ামী লীল! দর্শন 'অকম্মৎ বন্ধ হইল দেখিয়া চমকিক্না উঠিলেন এবং কোন 
কারণ স্থির করিতে না পারিয়া জ্যেষ্ঠ সহৌদর সনাতন গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হুইলেন। 
তাহাকে সমস্ত বিষয় বলিয়া, এখন উপায় কি জিজ্ঞাসা করিলেন। সনাতন গোস্বামী শুনিয়া 
কহিলেন,__নিশ্য়ই কৌন বৈষ্ণবের নিকট অপরাধ হইয়াছে, না হলে এমন হয় না। 
রূপ গোস্বামী বলিলেন__“নির্জন স্থানে থাকিয়া লীলা দর্শন করিতেছিলাম। সেখানে কেহই তো 
ছিলনা ।, সনাতন গোম্বামী বলিলেন-__“অনুসন্ধান কর। বপগোম্বামী আনিয়া অন্থসন্ধানে 
জানিলেন__বৃদ্ধ একটা বাবাজী খোঁড়াইতে ঝৌঁড়াইতে রূপগোস্বামীকে দর্শন করিতে মথুরা হইতে 
আঁসিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি দর্শন না করিয়া আবার ন্বস্থানে চলিয়া গিয়াছেন। . রূপ গোস্বামী 
তখনই মথুরায় যাত্রা করিলেন, এবং অন্ুদন্ধানে বাঁবার্জীর খোজ পাইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। বাঁবানীকে সাষ্টাঙগ প্রণাম পূর্বক তীহার ওভাবে দেখা না করিয়া ফিরিয়া আসার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। বাবাজী তখন সমস্ত বলিলেন। রূপ গোম্বামী তখন তাহার হাসির কারণ 
প্রকাশ করিয়া বলাতে বাবাজী লজ্জিত হইলেন। রূপ গোস্বামী তাহার অজ্ঞাত অপরাধের জন্য ক্ষমা 
ভিক্ষা করিয়া! চলিয়া আসিলেন। পরে তীহার আবার লীলা দর্শন আরম্ত হইল। ঠাকুরের কথায় 
গ্নিতার দ্বাদশ অধ্যায়ে “লোকান্নোস্বিজতে চ যঃ__স চ মে প্রিয়ঃ* কথার তাৎপর্য বুঝিলীম। 


শাস্ত্-সদাচারের অনুসরণই একমাত্র নিরাপদ্‌। 


একজন গুরুজত। জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“বাহারা শাস্ত্সদাচার মানেন না, অথচ মহাত্মা মহীপুক্রষ, 
তাদের ব্যবস্থান্থসারে চলিলে কি আত্মার উন্নতি হয়না? 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ই 


ঠাকুর -«শাস্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অন্যপথে যদি ব্রচ্ষলোকে লইয়া! যায় তাহাও 
যাইবে ন। কারণ দৈবাৎ ছুই এক ব্যক্তি পূর্বব জন্মের স্বকৃতিবলে অস্থপথে 
সদ্গতি পাইতে পারেন। কিন্তু যাদের প্রথম আরন্ত, তার! মহাঘোর অন্ধতামসে 
ঘুরিয়া বেড়ায় ।/ শাস্ত্র অবলম্বন নিতান্ত প্রয়োজন। শাস্ত্র বিশ্বান করিলে আর 
ভয় থাকে না। খধি-প্রণীত শাস্ত্র এবং খধিগণ যেরূপ সদাচার প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার অন্ুদরণ করিলে নিশ্চয়ই উপকার হয়। শাস্ব পাঠে প্রতারণ! 
হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। শাস্ত্র না জানিলে সমস্তই অবিশ্বাস হয়। যদি জানা থাকে 
তবে সত্য-অসত্য প্রভেদ করা যায়। একব্যক্তি জরে কুইনাইনে উপকার পাইয়াছে, 
আমার জর নাই,_আমি, কেবল বড়লোকের কথা! বলিয়া, কুইনাইন খাইব কেন? 
এজন্য যুক্তি ও আত্ম প্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া। প্রত্যেক বিষয় গ্রহণ, করা কর্তব্য। 
ধাহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, তীহাদেরও যুক্তি আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে শান্ত্রকে গ্রহণ 
করিতে হইবে।-_-ইহা শাস্ত্রেই উপদেশ। আমরা খধিবাক্য ও সদাচারের 
দাঁসানুদাস। 


বন্ধুবিহীন জীবনের ছুর্গতি। 


ঠাকুর গুরুত্রাতাদের প্রশ্নের উত্তরে বন্ধহীন ব্যক্তির কত দুর্দশা লিখিলেন_-“পুত্র অপেক্ষাও বন্ধু 
শ্রেষ্ঠ। 'পুত্রং পিণ্ প্রয়োজনাৎ-_বন্ধু চিরদিনই বছ্ু। বন্ধুর স্বার্থ নাই,__ প্রয়োজন 
নাই। বন্ধুর সুখে সুখী, দুঃখে ছংখী, তৃপ্তিতে তৃত্তি। এমন বন্ধু যাহার নাই, সেই 
বন্ধৃহীন। পুর্র্বকালে, বন্ধু সকলেরই ছুই-একজন অবশ্যই থাকিত। এমন বন্ধু পাওয়া» 
এখন অতি অসম্ভব । মতে মতে মিলনে বন্ধুতা নহে; এক উদ্দেশ, এক প্রয়োজন, 
এক বাণিজ্য,__ইহা বন্ধুতা নহে বাস্তবিক বন্কুলাভ অসম্ভব হইয়াছে। বছ্ু পাওয়া 
দুরের কথা,_-মনের কথা বলিয়। প্রাণ খোলসা করা যায়,-এরূপ বিশ্বাসী লোকই 
দুঙ্গভ। বিশ্বাস করিয়া অতি গোপনে যাহা বলিয়াছ,_তাহা বাজারে শুনিতে 
পাইবে; তাহা লইয়া, উপহাস করিতেছে। ইহা কালের অবস্থা । নিজের মনের 
সখ দুঃখ লোকে যদি ব্যক্ত করিতে ন1 পারে, হৃদয় ক্রমে কুটিল হইতে থাকে। 
কুটিলতা মহাপাপ । লোকে যদি কোন প্রকার সাধন ভজন না করে, কেবল সরঙ্গতার 
প্রভাবেই মুক্তিলাভ করিতে পারে। সরল হৃদয় সর্বদা সর্বক্ষণ সত্যবাদী। কপট 


২০৬. শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ 1১৩*০ সাল। 


হদয় সহস্র যাগ-যজ্ঞ, সাধন ভজন করিলেও নরক-গামী হয়। কপট-হৃদয় সর্বদাই 
অসত্য চর্ববন করে ; অসত্য রোমস্থন করে। এক বন্ধুহীনতায় এত ছুর্গতি। 
সঙ্কোচ এই জন্যই জনসমাজে প্রবেশ ক'রেছে যে পরিচিত কি অপরিচিত,_-যদি 
তিনি সমহুঃখী না হন ;-তবে এক ঘটনাকে অন্যরূপে বুঝিয়া দেশে দেশে নিন্দা 
প্রচার করে। 
মতাস্তরে বিশেষ হ্বদয়-বন্ধুর সহিত বিরোধ হয় ;_-বন্ধু শত্রু হ'ন। বিরোধী 
মতকে ঘৃণিত করিবার জন্য সেই মতের লোকদিগকে মিথ্যা মিথ্যা দোষারোপ 
করে,__চরিত্রে কলঙ্ক দেয়। এজন্য খুষ্ট সমাজে কত নরহত্য। হইয়াছে, ব্রাহ্মদমাজেও 
অনেক হইয়াছে, হইতেছে। অকল দেশে, সকল সম্প্রদায়ে, ধর্মের বহির্ভাগ অর্থাৎ 
কর্ম কাণ্ড লইয়া দলাদলি। এই অবস্থা ভেদ করিয়। প্রকৃত ধর্্ম,_যাহ। জীবনে 
মরণে সহায়,__তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধর্মের মতামত লইয়া বিবাদ অনেক 
পরিমাণে চলিয়া যাইবে । এই মত ধন্ম বিদায় না হইলে, সত্য-ধন্মের শোভ। 
বিগ্কার হইবে না। 
একটু থামিয়! ঠাকুর আবার লিখিলেন__“যে বস্তু ভালবাসি, তাহার সম্বন্ধে যত ভাল 
কথ শুনিয়াছি, বলিতে ইচ্ছা স্বাভাবিক। নিজের অবস্থ! বলিয়া, বলিলে দোষ 
হয়_প্রশংসা প্রচারে দোষ নাই। যাহার প্রতি যে আদর কর্তব্য তাহা না হইলে 
সংসারে সে বস্তু থাকেনা । বৃক্ষ রোপণ কর, পশু পালন কর,--যদি আদর না হয় 
তাহাও থাকেনা । ] 


কীর্তনে ভাবাবিষ্ট মুসলমানের সমাদর । 


ঠাকুর শাস্তিগুরের একটা ঘটনা লিখিলেন_ঞ্নীলকণ্টের গানে অনেক উপকার হইয়াছে । 
নাস্তিক বিশ্বাসী হইয়াছে। শানস্তিপুরে আমি স্নানে যাইতেছি, শুনিলাম গান 
হইতেছে । একটু গান শুনে যাই। বেলা ৪টার সময় শাস্তিপুরে এক ঠাকুরবাড়ীর 
নাটমন্দিরে গান হইতেছে । একটা মুসলমান মগ্ন হইয়া শুনিতেছে, চক্ষে জল 
পড়িতেছে। একজন গোস্বামী গিয়া--ওঠ বেটা, তুই এখানে কেন? একি হাট 
বাজার? নীলকণ্ঠ হাত যোড় করিয়া বলিল, “প্রস্থ, একি! কষ্ণনামে আবার 
জাতি বিচার! "হরিদাস যবন হইয়াও হরিনীমে জগৎপৃজ্য হইয়াছিলেন। এই 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২০৭ 


ব্যক্তি_াহাকে আপনি ৭৪ঠ বেটা, বলিতেছেন, এখন দেবতারা উহার চরণধুলি 
প্রার্থনা করিতেছেন এক গান রচন। করিয়। গাহিলেন |” 


সমাজের উন্নতি পথে ইংরাজী শিক্ষা ও ত্রাহ্গধন্ম। 


আজ ঠাকুর সমাজের উন্নতি পথে ইংরানী শিক্ষা! ও ব্রাহ্মধন্ম বিষয়ে লিখিলেন__“ভারতবর্ষে 
স্বাধীন রাজত্ব নাই। ইংরাজ রাজত্ব দ্বার৷ অনেক উপকার হইয়াছে ও হইতেছে। 
তবে সময়ে সময়ে যে অত্যাচার দেখা যায়, তাহা রাজত্বের দোষ নহে, রাজ- 
কন্মমচারীর দোব। যখন ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার হয় নাই, তখন টোলের ছাত্রদের 
যেরূপ ভয়ানক অবস্থা দেখিয়াছি তাহা মনে করিতেও ভয় হয়। সাধারণে গুরু- 
মহাশয়ের পাঠশালায় পড়িতেন। জমীদারের অথবা রেসমের বা! নীলের কুঠিতে 
চাকুরী করিতেন। তাহাদের অধিকাংশ ঘুষ লওয়া, ব্যভিচার, প্রজা উৎপীড়ন, 
নিথ্যা সাক্ষ্য,_এ সমস্ত কাধ্যকে গৌরব মনে করিতেন। মামা বাড়ীতে বেশ্য। 
আনিয়াছেন ; আমাকে মামী ঠাকুরাণী ডাকিয়া বলিলেন। আমরা ৫৬ ভাই, 
মাসতুতো৷ ভাই একত্র হইয়া লাগী লইয়া "মার মার করিয়া উপস্থিত। তাহাতে 
লজ্জা! নাই, বরং ভয় প্রদর্শন করিলেন। এখন সেই লোক কেবল বয়সের পরির্তনে 
ভাল, তাহা নহে। সময়ের একটা শাসন আছে ;তাহাতে অনেকের সংশোধন 
হয়। এই পরিবর্তনের কারণ, ইংরাজী শিক্ষা এবং ব্রাহ্মদমাজের চেষ্টা । অনেক 
ইংরাজী ওয়াল! বাবু লোকও শাস্ত্র ও মহ।ত্মাদিগকে বিশ্বাস করিতেছেন। শান্ত্র-চর্চা 
আরম্ভ হইয়াছে , যখন তাহারা ক্রিয়াশীল হইবে, তখন অপুর্ধ্ব ঘটনা হইবে। এখন 
ইংরাজের কথা বাবুর! শুনেন__এজন্য ইংরা্জ দ্বারা কাধ্য করান হইতেছে।” 

প্রশ্ন ॥ রামমোহন রাঁয় কি নৃতন একটা ধর্ম প্রচার করিয়া গি়াছেন? 

ঠাকুর লিখিলেন_্যাহার যাহা শাস্ত্র তাহা অবলম্বন করিয়া রামমোহন রায় 
মহাশয় ধর্ম প্রচার করিতেন। রামমোহন রায় ধর্ম ছুই ভাগ করিয়া বিচার 
কগিতেন। ব্যক্তিগত ধন ও সামাজিক ধর্্ম। ভারতবর্ষে হিন্দুদিগের ব্যক্তিগত 
ধর্ম, খৃষ্টান ও মুসলমানদিগের সামাজিক ধর্দ। রামমোহন রায় মহাশয় খবি- 
দিগের পন্থা-অনুসরণ করেন।--এখন সেই পথ-হার! হওয়াতেই নানা দিকে গতি।” 

ঠাকুরের 1সুখে গুনিলাম তিনি প্রচারক অবস্থার একদিন চলিতে চলিতে সন্ধ্যার সমর, এমন 


২৮ স্ীীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
একটা স্থানে গিয়া পড়িলেন যেখানে ধারে-কাছে কোন লোকালয় নাই। সম্মুখে প্রকাণ্ড মাঠ। 
অন্ধকার রানি রাস্ত| দেখ! যায়না । আকাশে মেঘ উঠিল। ঘন ঘন বিদ্যুত চম্কিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে প্রবল বড় বৃষ্টি আরন্ত হইল। বহুদুরে একটা আলো জলিতেছে দেখিয়া! ঠাকুর পথে 
বিপথে চলিয়! ধ্লক জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর যখন জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন 
জমিদার তখন প্রচুর পরিমাণে মদ খাইয়া বৈঠকখানার ঘরে মাতলামি করিতেছিলেন। বাড়ীতে 
অতিথি আসিয়াছে শুনিয়৷ তিনি বিরক্ত হইলেন এবং নেশার ঝোকে গালাগালি করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর তখন জমিদারের নিকটে উপস্থিত হইলেন, ঠাকুরের কঙ্ছল জড়ান প্রকাণ্ড চেহারা, হাতে লাঠি 
মাথায় পাগ দেখিয়া জমিদার বলিলেন-_“কেহে তুমি এখানে কেন?” ঠীকুর বলিলেন,-“দেখ্ছনা ? 
আমি যমদৃত। মাতাল তখন তয়ে জড়সড় হইয়া কাদিতে কীঁধিতে বলিলেন_-“আমাকে নিওনা 
বাবা ক্ষমা কর, আমি আর মদ খাঁবনা।” ঠীকুর অবশিষ্ট রাত্রি বিশ্রাম করিয়া পরদিন গ্রামের দশটি 
লোৌক জমিদারের বাড়ীতে একত্র করিলেন এবং ব্রাঙ্গধর্ম্ের উপদেশ দিতে লাগিলেন। সকলেই 
শুনিয়া খুব সন্তষ্ট হইলেন। জমিদার ৩৪ দিন ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে খুব আগ্রহের সহিত আদর যত্ব 
করিয়া রাখিলেন এবং ধর্োপদেশ শুনিতে লাঁগিলেন। ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া তিনি এত মুগ্ধ 
হইলেন যে জীবনে আর কখনও মদদ থাইবেন না, প্রতিজ্ঞা করিয়া! ত্রান্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 
ঠাকুর দীক্ষা দিয়া চলিয়া আসিলেন। এক বৎসর পর ঠাকুরের হঠাৎ একদিন তার কথা স্মরণ হইল। 
ভাবিলেন__“জমিদারটি ব্রাঙ্গধন্মে দীক্ষা নিয়াছিলেন, কি অবস্থায় আছেন একবার দেখে আসি।” 
ঠাকুর অনেক কষ্টে জমিদারের বাড়ী উপস্থিত হইয়! শুনিলেন জমিদার মদ খাইয়া নেশায় বিভোর । 
ঠাকুর ত্তাহার নিকটে পহুছিয়া দেখিলেন তিনি নেশীর ঘোরে মত্ত হইয়া! উলঙ্গাবস্থায় বসিয়া আছেন, 
আর আপন মনে কত কি বলিতেছেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন,_-কি এ অবস্থা কেন? 
আমাকে চিনতে পারেন 1” জমিদার বলিলেন _“আপনাকে আবার চিনতে পারবোনা! ? 
আপনার কথায় তেত্রিশ কোটি দেবতাকে তাড়ায়ে দিয়ে একটা! নিয়েছিলাম। এবার দেখুন সেই 
একটাকেও তাড়ায়ে দিয়ে পরমহংস হয়ে বসে আছি ।” 

ঠাকুর কয়েকদিন জমিদারের নিকটে থাঁকিয়া তাঁহার কু-অভ্যাসের পরিবর্তন করিয়া চলিয়া 
আসিলেন। জীবনের অবশিষ্ট দিন জমিদারটি সদ্ভাবে কাটা ইয়াছিলেন। 

শুনিলাম ঠাকুরের ত্রাঙ্মধর্্ন প্রচারের প্রথমাবস্থায় শাস্তিপুরের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। 
আফিং, গাঁজা, চও, গুলি এবং মন্ত পানাদি ভদ্রলৌক ছোটলোক কেহই দৌষণীয় মনে করিত না। 
বেস্তা রাখাও একটা গৌরবের কাধ্য মনে করিত। ব্রান্ষেরা দেখিলেন এই অবস্থার অচিরে পরিবর্তন 
না হইলে দেশ উজাড় হইয়া যাঁইবে। ভগবানের নাম কেহ নেয় না, ধর্মের কথা কেহ শুনে না। 
সংশোধন হইবেই'ব! কি প্রকারে? সকলে যুক্তি করিয়া ঠিক করিলেন মাতাল নেশা থোয়্দের 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড হর 


ছুমানা, এক আনা, তিন আনা করিয়া দিয়া উপাসনালয়ে নিবে। তাহারা অন্ততঃ এক ঘণ্টাকাল 
স্থির হইয়! বসিয়া উদ্বোধন প্রার্থনাদি শুনিবে এই প্রকার যুক্তি করা হইবে। নেশীখোরেরা অনেকে 
পয়সার লোভে উপাসনায় যোগ দিতে সম্মত হইল । উপাসনা-ঘর লোকে পরিপূর্ণ দেখি! ত্রাঙ্মদের 
খুব আনন্দ। সকলেই মনে করিলেন তাহাদের উপদেশ শুনিয়া! বিশেষ উপকার হইবে । ছু” পাঁচদিন 
সকলেই খুব স্থির হইয়া উপাসনায় যোগ দিলেন। পরে একদিন উদ্বোধন শেষ হইতেই একটা বৃদ্ধ 
নেশীখোর হাই তুলিতে তুলিতে আঙ্গুলে তুড়ি দিয়া বলিয়া উঠিলেন__“আঃ কি অপূর্ব জ্ঞান লাভ 
করলাম!” একটু তফাঁৎ থাকিয়! আঙ্গুল মটুকাইতে মট্ুকাইতে আর একজন বলিলেন__ঘা৷ বল্লি 
তাঁইঃ আমারও এ কথা ।” অপর একটা লোক মিট. মিট, করিয়া উহাদের পানে তাকাইয়া বলিল 
“উপাসনা তো হঃয়ে গেল, আর কেন? চল্না এখন আনন্দ করি গিয়ে? তখন নেশাথোর়েরা 
সকলে বাহির হইয়! পড়িল । ২1৪ দিন ব্রাঙ্গেরা এই প্রকার কা দেখিয়৷ পয়সা দিয়া উহাদের 
আনিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। পরে বহুচেষ্টায় মিউনিনিপ্যালিটার সাহায্য লইয়া সমান্দের ছুর্নাতি 
নিবারণে অনেকটা কৃতকাঁধ্য হইয়াছিলেন। 
বস্তৃতঃ বেদ বিভিন্ন নয়। পরা ও অপরাবিদ্যা। | 

একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত গুরুত্রাতী_-ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, খাষিরা লিখিয়াছেন )--“বেদা 
বিভিন্না স্বতয়ো বিভিন্া, নাসৌ মুনির্বস্ত মতং ন ভিন্নম্‌। ধর্হ্য তন্থং নিহিতং গুহাক়্াং মহাজনো যেন 
গতঃ স পঙ্থাঃ ॥ 

বাস্তবিক কি, এক বেদের সঙ্গে অন্য বেদের সংস্গব নাই? তারা পরবদ্ধকে কি উপায়ে লা 
করিতেন? পরাবিগ্ঠা কাহীকে বলে? 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন,_ঞগূ, যজু, সাম ও অথর্ব বেদ এক। তাহার শিক্ষার জন্য 
তাহাঁকে চারি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। সমস্ত চারি বেদ শিখিতে হইলে ৩৬ 
বৎসর সময় আবশ্যক । সুতরাং সকলে সম্পূর্ণ বেদ অধ্যয়ন করিতে পারে না। এক 
ভাগ কি ছুই ভাগ অব্যয়ন করে। সুতরাং যিনি যে অংশ অধ্যয়ন করেন, তিনি 
তাহারই আচার্য্য হন। এজন্য “বেদ! বিভিক্না£। বেদ যে ভিন্ন তাহা নহে,_যেমন 
হাতের সঙ্গে পা ভিন্ন, বস্তুতঃ এক শরীর মাত্র। যিনি সাম বেদের আচার্য্য, তিনি 
যজুর্বেবদ শিক্ষা দেন না) অথবা যজুর্বেধেদের মধ্যে সামবেদের বিষয় নাই । যজুর্ব্েদ 
শিক্ষা কর,_-যজুবের্বদীর নিকট যাইতে হইবে। যদি সম্পূর্ণ বেদ-বেতা পাওয়া 
যায়, সেখানে “বেদ1 বিভিন্না নহে। ব্যাস” বকক্পী ধন্মে লিখেছেন, ধর্মের 
তত্ব গুহাতে নিহিত।__গুহা শবের অর্থ, মনুষ্যের হৃদয়। এই ক্লক উপনিষদের 

৭ 


২১০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


একটা প্লোকের ব্যাখ্যা। /খক্‌ বেদ, যজুর্বেবদ। সাম বেদ, অথর্ব্ব বেদ, শিক্ষা, কল্প, 
ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ__এ সমস্ত অপরা বিষ্যা। যাহা দ্বারা পরক্রদ্মাকে 
প্রত্যক্ষ করা যায় তাহাই পরাবিস্তা, অর্থাৎ ব্রহ্ম বিদ্ধা । তাহা মনুষ্যের অন্তরে 
নিহিত আছে। এক এক খধি এক এক বেদ বিষয়ে শিক্ষা দিবেন। ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে শিক্ষা করিতে হইবে। মানবাম্মার ভিতরে যদ্দি প্রবেশ করিতে পার, তবে 
সমস্ত লাভ হইবে । যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাধি, 
__এই অষ্টাঙ্গ যোগ দ্বারা আত্মা মধ্যে পরমাস্মীকে লাভ করা যায় । বেদ শবে 
্র্ম, পরমাত্মা, পরক্রন্ষমা ।” 

একটু থাখিয়৷ আবার লিখিলের্৮৫জীব সমষ্টির মধ্যে যে ঈশ্বর, তাহাকেই হিরণ্যগর্ভ 
বলে। জড়-উপাসনা, -পঞ্চভূত। হিরণ্যগর্ভ উপাসনা,_জীব সমষ্টি, বান্ুদেব। 
ঈশ্বরোপাসনা_ ত্রক্ষা, বিষু» শিব । পর্রক্গ উপাসনা_নিগুণ। এই চারি ভিন্ন ' 
আরো! আছে,_-সে অবস্থা মুক্তির পর। “জড়ঃ হিরণ্যগর্ভ, ঈশ্বর, নিগুণ,__-এ সমস্ত 
উপাসনা জন্ম-জপ্মান্তর করিতে করিতে পরাধর্মে অধিকার হয়। কিন্ত পরাধশ্ লাভ 
হইলেও পূর্বের এ উপাসনা! চতুষ্টয় নষ্ট হইবে না। প্রত্যেক উপাসনাতে সে পরাধর্ম্ম 
দেখিতে পায়। মুক্তির পরে যে অবস্থা হয় তাহাকে পরাধর্্ম বলে । কেবল খধিদের 
মধ্যে ছিল। এজন্য উপনিষদে, ঝকৃবেদে, পুরাণে, তন্ত্ে, ধর্ম সংহিতায় পরাধর্মের 
উল্লেখ আছে। তাহার অধিকারী সকলে নহে ; এজন্য সাধারণ ভাবে উল্লেখ করেন 
নাই। শাস্ত্রজ্ঞান বিশেষ ভাবে থাকিলে তবে পরা-ধন্ম কি তাহা বুঝ! যায় ।” 

একজন প্রশ্ন করিলেন-_ তান্ত্রিক সাধনে তুলসী ব্যবহার নিষেধ কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“বামাচার মতে যাহারা মহাশঙ্ঘের মালায় কারণ ব্যবহার 
করেন, তুলসী ও গঙ্গাজলে তাহার প্রেত শক্তি নষ্ট হয়। তাহাতে তাদের 
সাধন হয় না। ক্রমে বীরভাব হইতে যখন দিব্যভাবে যায়, তখন কোন 
প্রভেদ থাকে না।” 


১৬ই আশ্বিনের ঝড়। ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা। 


বিখ্যাত ১৬ই ,আঙ্িনের ঝড়ে যে বুগগ্রলয় ঘটিয়াছিল ঠাকুর সে সম্বন্ধে লিখিলেন_ 
«১৬ই আশ্বিনের ঝড় বুধবার। তখন আদি সমাজ ঝড়ে উলট্‌্-পালট্‌ হইতেছে । 


কার্ধিক।]| পঞ্চম খণ্ 
সন্ধ্যাকালে ছাদের উপরে গিয়। মনে হইল, .অগ্য বুধবার। কোমর বেঁধে বাহির 
হইলাম। হলিডে স্্ীটে গিয়! একগলা .জল,__ক্রমে সীতার। পথের ছুই ধারে 
মৃতদেহ অগণ্য ভামিতেছে। সমাজে গিয়ে দেখি, সমস্ত ভেঙ্গে-চুরে গিয়াছে! 
পরদিন মেডিকেল কলেজে মৃতদেহ রাশীকৃত করিয়াছে। ইংরাজ, ইছদী, কারী, 
মগ, উড়ে, বাঙ্গালী, স্্রী-পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন। গঙ্গাতীরে গিয়া দেখি, নৌক। নাই। 
নৌকার কাঠ ও পেরেক পড়িয়া আছে। জাহাজ রাস্তার উপরে রহিয়াছে। পরদিন 
নৌকা করিয়া শান্তিপুর গেলাম। পথে অসংখ্য নৌকা ডুবিয়াছে। মৃতদেহ 
ভাসিতেছে। সর্বাঙ্গে স্বর্ণালঙ্কার, স্ত্রীলোক ; কোট পেপ্টালুন, ঘড়ীর চেন, সঙ্গে 
নোট, একটা বাবু পড়িয়া আছেন। গরু, ছাগল, ভেড়া, কুকুর, শৃগাল জলে 
ভাসিতেছে, রাস্তায় পড়িয়৷ আছে।-_ভয়ঙ্কর দৃশ্য 1” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রীতারা জিজ্ঞাস! করিলেন-_ঘরে মাহ স্থির থাকিতে পারেনা) এমন 
. দুর্ধোগে ঝড়, বৃষ্টি তুফান মাথায় লইয়া, গলা জল মাতরাইয়া৷ আপনি ত্রাঙ্মমমাজে গেলেন কেন? 

ঠাকুর--«আমরা যে কয়টি ত্রা্গ ছিলাম_দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের নিকট স্বীকার 
করিয়াছিলাম-_সন্তাহে বুধবার ও রবিবার-__উপাসনায় সমাজে গিয়া যোগ দিব” 


্রশ্ন__এ দিনে অন্য সব ব্রাঙ্গেরাও কি গিয়াছিলেন? 

ঠাকুর-_না আর কেহ যাইতে পারেন নাই। যখন ফিরিয়া আসি, দেখি কেশক 
বাবু পান্ধীতে যাচ্ছেন। তখন ছুজনে একসঙ্গে গিয়ে আবার উপাসনা কর্লাম।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমরা অবাক্‌ হইলাম। আকশ্মিক জীবন মরণ সঙ্কটে মৃত্যু স্বীকায় করিয়াও 
বাক্য রক্ষণীর্ঘে বিপদ সাগরে ঝাঁপ দেওয়া বড়ই অদ্ভুত মনে হইল । 


বিবেক সংস্কার গত। ভগবৎ আদেশ-_-অতি দুর্লভ । 
অপরাহ্নে সহরের অনেক গণ্যমান্ত লোক ঠাকুরের নিকট আসিলেন। ধর্ম সম্থন্থে। নানা প্রগ্রের 
পর একটা নববিধান সমাজের ব্রাঙ্ম ঠাকুরকে জিজাসা করিলেন-_€বিবেক কি ঈশ্বরের আদেশ নয়?” 


উত্তরে ঠাকুর লিখিলেন_-«বিবেক ব্যক্তিগত জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত। কোন ব্রাহ্মণ 
যদি কোন চগ্ডালের ছায়! মাড়ায় তাহা হইলে দে পাপ মনে করে। বিবেকে বঙ্গে, 
ছায়। মাড়াইও না । কিন্ত সেই ত্রান্মণ যদি পরে ব্রাহ্ম হয়, তবে তাহার বিবেকে 
উল্টা বলিবে। তাহাতেই দেখা গেল, যে বিবেক পূর্বে তাহাকে নিষেধ করিত, 
এখন/আবার সেই বিবেকই তাহাকে গুরতত করিতেছে” 


৯ শ্রীশ্রীসদ্খরুসঙগ [১৩০০ সাল। 
্রাহ্মটি.আঁবাঁর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“আজকাঁল অনেকেই আদেশ, প্রত্যাদেশের দোহাই 
দেন। পরমেশ্বরের আদেশ কি প্রকারে বুঝা যায়?” 
ঠাকুর লিখিলেন_-প্রত্যাদেশ নানাপ্রকার হয়। পরলোকের আয়া উপদেশ 
করিলে এবং কোন মহাত্মা সৃক্ষ্ম দেহে থাকিয়। উপদেশ করিলে, তাহাকেও প্রত্যাদেশ 
বলে। কিন্ত প্রকৃত প্রত্যাদেশ ভগবত-আদেশ। বিশেষ চিত্ত-শুদ্ধি না হইলে 
ভগবৎ আদেশ শুনা যায়না । ভগবৎ আদেশ বিবেক নহে, মনের ভাব নহে। 
ভগবৎ আদেশ আত্মাতে শ্রবণ কর! যায়। প্রকৃত প্রত্যাদেশ জীবনে ছুই একটার 
অধিক হয় না । একটা হইলে তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত শক্তি থাকে। অহিংসা 
পরমোধর্ম্া__ইহা বুদ্ধদেব শুনিয়া জগৎকে জাগ্রত করিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্ত, “জীবে 
দয়া, নামে রুচি_-ইহা শুনিয়া, জগৎকে মত্ত করিয়াছিলেন। খুষ্ট "ভগবত সেবাতে 
জীব উদ্ধার হয়__একজন দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না।”_ এইরূপ যিনি যে 
প্রত্যাদেশ শ্রবণ করেন, তাহা গৃহের কোণে লুক্কাইত থাকে না; তাহ! জগৎতময় 
ব্যাপ্ত হয়। খধিগণ যে প্রত্যাদেশ শুনিয়াছিলেন, তাহাই উপনিষদ্রূপে বর্তমান। 
প্রত্যাদেশ সত্য, পতিতপাবন, জলস্ত, উৎসাহপূর্ণ, মধুর। তাহার সহিত কাহারও 
. অনৈক্য হয় না। 
বাল্যকালে একজনের সঙ্গে বন্ধুত৷ ছিল। সেই ব্যক্তির সহিত ঘটনাক্রমে 
২০ বৎসর দেখা হয় নাই। একদিন হঠাৎ সেই বন্ধু নাম ধরিয়া ডাকিলে, তাহার 
স্বর কিরপে চিনিতে পারি--ইহা যেমন প্রকাশ করিতে পারি না__তদ্রপ ঈশ্বরাদেশ 
কিরূপে জানা যায় তাহাও কেহ বুঝাইতে পারে না। 
ঠাকুরের লেখা খাতা দেখিতে দেখিতে একক্থানে একটা হুন্দর কবিতা দেখিলাম। ঠাকুরকে উদ্দেশ 
করিম! কোন্‌ গুরুত্রাতা বা ভগরির/এ লেখা)জানিনা। ভাল লাগিল তাই ভায়েরীতে তুলিয়া রাখিলাম।__ 
 ডুবুক তোমার প্রেমে জগৎ-সংসার, 
মাতুক তোমার প্রেমে জীবন সবার। 
প্রেমময় ! প্রেমময় কর এ তুবন 
আলোকিত কর নাথ আমার জীবন। 
সকল জীবেরে প্রতু* করিবারে পার 
নিজে হলে তুমি নাথ মানুষাবতার। 
আধারে আলোক তুমি, অসারের সায় 
তোমায় তুলিয়া মোর কিসের সংসার । 
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ঠাকুরের বন্য মহিষ ও ব্যাস হইতে রক্ষা । মনঃ সংঘমে অহিংসা। 


প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর একবার বাঁধ ও বন্ত মহিষের সম্মুখে পড়িয়া, যে ভাঁবে আশ্চর্যারূপে রক্ষা 
পাইয়াছিলেন, সেই অদ্ভুত ঘটনা বলিলেন ।-_শ্তামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় এ বিষয় লিখিয়া রাখিলেন_ 
যথা--ঠাকুর ময়মনসিংহ হইতে সেরপুর, বগুড়া অঞ্চলে যাইতেছিলেন। সঙ্গে একজন পথপ্রদর্শক 
ছিল। কিছুদূর যাইয়া পথ ভুলিয়া কেশে বনের মধ্যে পড়িলেন। দেখিলেন, গ্রকাণ্ড এক বন্ত মহ্ি 
লম্কপ্রদান করিতে করিতে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে । তখন কি করিবেন টিস্তা 
করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ বাতাসে কেশেবন ফাক হওয়াতে, এক গর্ভ দেখিতে পাইলেন । সঙ্গের 
লোকটিকে বলিলেন,_-“চল শীঘ্র এ গর্ধে প্রবেশ করি।” সে বলিল গর্ভে হয়ত কোন 
হিং জন্ক আছে, উহার মধ্যে যাইয়া কি মারা যাইব? তখন ঠাঁকুব বলিলেন__ “উপরে থাকিলেও 
তো মারা যাইব? উহার ভিতরে গেলে সুস্থিরভাবে ভগবানের নাম ছুই একবারও 
তো করিতে পারিব 1৮”-_এই বলিয়া সঙ্গীকে সঙ্গে লইয়া গর্তে প্রবেশ করিলেন। কিছুকাল পরে 
মহিষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং উহাঁদিগকে না পাইয়া ক্রোধে শিং ও ক্ষুর দ্বারা সেই 
স্থানের ভূমি একেবারে চষিয়া চলিয়া গেল। পরে তাহারা আস্তে আস্তে গর্ভ হইতে উকি মারিয়া, 
বন্ত-মহিষ না দেখিয়া, বাহির হইলেন এবং রাস্তায় চলিতে লাগিলেন। কিছুদূর যাইয়া দেখিলেন, 
দৌড়াইয়া এক হরিণ আসিতেছে । তখন সঙ্গের লোকটি বলিল,_-“এই হরিণের পেছনে বাঘ আছে। 
এক বিপদ হইতে রক্ষা পাইলাম, আর এক বিপদ উপস্থিত! এই কথা শুনিয়া, ঠাকুর নিরুপায় 
দেখিয়া, হাতে তাঁলি দিতে লাঁগিলেন। হরিণ তাহাদের দিকে আসিতেছিল,_-তালি শুনিয়া অন্ত 
দিকে চলিয়া! গেল। কিছু পরেই বাঘ দেখা বাইতে লাগিল। সেও তাহাদের দিকে না আসিয়া 
হরিণের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎৎ ছুটিল। এই ভাবে এই বিপদ হইতে রক্ষা! পাইলেন। পুনরায় সেই সঙ্গীসহ 
চলিতে চলিতে এক বাগানে আপিয়! সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হইলেন। বাগানের লোক উছাঁদিগকে 
জলযোগ করাইয়া, এখানে স্থান নাই, আমরা টঙ্গে থাকি-_-বিশেষতঃ এই স্থান অত্যন্ত বিপদসন্থুল 
বলিয়া, তীহাদ্দিগকে এক নিরাপদ্‌ স্থানে রাখিয়া আদিলেন। এই ঘটনাতে ভগবানের বিশেষ কৃপা 
উপলব্ধি করিয়া, ঠাকুর ইহা প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন, এইরূপ বলিলেন। 

একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_চেষ্টা তো যতটা পারি করিতেছি, কিন্ত 
মনঃ সংযম হয়না কেন? 

ঠাকুর--*যাহাকে অপকারী, শক্র বলিয়া! মনে কর, যাহার অনিষ্টচিন্তা কর ;-- 
অকপটে তাহার সেবা! কর। যাহাতে তাহার হিত হয়, এরূপ আচরথ কর। হৃদয়ের 
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অভ্যন্তরে শত্রুতা থাকিলে কিছুতেই মনঃ স্থির হইবে নাঁ। ভিতরে পচা ঘা রাখিয়া 
উপরে মলম দ্রিলে, সমস্ত শরীর পচিয়া যায়” 


অর্থ বুঝিয়া নাম করার ফল। কর্ম ও নির্ভরতা । 


একজন প্রশ্ন করিলেন)__-অন্য সাধন-ভজন ন! করিয়া! শুধু যদি ভগবানের নাম করা যায়-_তাঁহাতে 
কি কল্যাণ হয় না? ভগবানের নাম করার অধিকার তো! সকলেরই আছে? 

ঠাকুর লিখিয়। উত্তর দিলেন,পাচ বৎসরের শিশু, তাহাকে ক্ষেত্র-তত্ব কিন্া 
জ্যোতিষ শিক্ষা দিলে ফল হইবে না। অথচ সাধারণ সত্যে সকলেরই অধিকার 
আছে। জগৎকে একমাত্র নাম উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হয়। কিন্তু কাহার নাম,_ 
ইহ। দৃঢরূপে বিশ্বাস করিতে হয়। এক নামে অনেক বন্ত বুঝায়। যেমন হরি শব্দে 
ূর্ধ্য, চন্ত্র, অশ্ব, সিংহ, বানর, এ সমস্ত বুঝায়, এবং পাপহারী ভগবানকেও বুঝায়। 
এজন্য নামের সঙ্গে সেই নামের বাচ্য কে, তাহা সুন্দররূপে বুঝাইতে হয়। 
ব্রক্মনামে-:জগৎ ব্রহ্ষাণ্ডে, আম্মা, জ্ঞান, বেদ এরূপ অনেক অর্থ আছে। এজন্য 
প্রথমেই বস্তুজ্ঞানের প্রয়োজন। এই জগতের একজন কর্তা আছেন,_-এই বিশ্বাস 
যাহার আছে তাহাকে কেবল নাম উপদেশ দিলেই হয়ঃ অন্ত উপদেশের প্রয়োজন 
হয় না। সকলেই মুখে বলে, একজন কর্তা আছেন ৮_ইহা! বিশ্বাস নহে। কারণ, 
একটু বিপদ্‌ আপদ্‌ হইলেই আর কর্তার প্রতি বিশ্বাস রাখিতে পারে না। শিশু 
যেমন মাতার প্রতি নির্ভর করে, সেইরূপ স্বাভাবিক নির্ভর হইলে, তখন যুক্তি-তর্ক 
অন্তষ্থিত হয়। যে আর কিছু জানে না-কেবল শিশুর ন্যায় রোদন করে, 
সেই শিশুর ন্তায় অন্তরের অবস্থা হইলেই,_-এক নামেই নামীকে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়।” 

একটু অপেক্ষা করিয়া ঠাকুর নিজ হইতেই আবার লিখিলেন_*লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া নিষ্ধাম- 
ভাবে কর্ম করিলে, তাহাতে ক্ষতি হয় না, উপকার হয়। তবে নিজের বিবেক মত 
না চলিয়া যদি মনুষ্যের মতে ও আজ্ঞানুসারে ধর্ম করি, তাহাতে হ্বদয় সদুপ্তিহীন 
হইয়া ক্ষতি হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া৷ নিজের বিবেক মত চলিলে বিশেষ 
উপকার হয়। ধর্মের জন্য যাহা ভাল লাগিবে তখনই তাহা করিবে ।-_মান্ুষের 
দিকে চাহিবে না। মানুষ যখন অধর্ম করে, প্রথমে নারায়ণ তাহাকে নিবারণ 
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করেন।--যখন কিছুতেই শুনেন না, তখন নারায়ণ পলায়ন করেন। নারায়ণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও ধীরে ধীরে চলিয়া যান। থাকে কেবল পূর্বব গৌরব। 
পুরাতন গৌরব বহন করিতে করিতে মস্তকে ক্ষত হয়।__ক্ষতের তুর্গন্ধে লোকে 
নিকটে যাইতে দের না,__তাহাতে হয় বিবাদ। লোকের! দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া 
দেয়; ঘরে এসে গৃহিনীকে প্রহার করে। নল-রাজ। পরাস্ত ঘোল খাইয়াছেন। 
স্ুরাপান, জুয়া-খেলা, ব্যভিচার ছুঃখের মূল। নাম যত করিবে ততই উপকার 
পাইবে। মনুষ্বের নিজের ক্ষমতা যতক্ষণ আছে, তাহাকে পরিশ্রম করিতেই হইবে । 
এখন “নির্ভর/-_ও সব কথা কিছু নয়। 


দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা । 


আজ ঠাকুর কথায় কথায় তার জীবনের এক অদ্ভুত ঘটনার কথা বলিলেন। আমর! সকলেই 
শুনিয়া! অবাক হস! রহিলাম। ঘটনাটি এই ₹__দীক্ষালাভের পূর্বে সদ্গুগর অহসন্ধান করিতে, 
ঠাকুর একবার চন্দ্রনাথের দিকে গিয়াছিলেন। লোকের মুখে শুনিলেন। নিকটবন্তী পর্বতের সর্ষেবাচ্চ 
শৃঙ্গ সময় সময় প্রাচীন মহাপুরুষদের দেখা যায়। নানাগ্রকার বাঘ, ভলুক, গণ্ডার, হততী প্রস্ততি 
হিং জন্থতে পাহাড় পরিপূর্ণ । বিশেষ ব্যবস্থা না করিয়া এ পাহাড়ে কাহারও যাওয়া সম্ভব নয়। 
ঠাকুর মহা পুরুষদের দর্শন করিতে, অস্থির হইয়া পড়িলেন। অদৃষট যাহা হয় হখ১্থির করিয়া» তিশি 
একাকী এ পর্বতের সর্ব্বোচ্চ শৃর্গে উঠিলেন। চারিদিক তাকাইয়া দেখিলেন, অসংখ্য পাহাড়শ্রেণী, 
একদিকে একটা নদী । নদীর উপরে পর্বত সোজাভাবে উঠিগ্নাছে । স্থানটি অত্যন্ত মনোরম দেখিয়া, 
ঠাকুর স্থির হইয়া বসিলেন এবং ধ্যানন্থ হইলেন। এই সময়ে হঠাৎ পাহাড়ে আগুন লাগিল। আগুন 
দেখিতে দেখিতে বিস্তার লাভ করিয়া, পাহাড়ের তিনদিকে ছড়াইয়া৷ পড়িল। ঠাঞুর এই বিপদ 
দেখিয়া, উঠিয়া পড়িলেন। অগ্নি বায়ু সংযোগে উদ্ধদিকে উঠিতে লাগিল। ঠাকুর রাস্তার অহুসন্ধান 
করিয়া দেখিলেন, দাবানলে সমন্ত পাহাড় অগ্রিনয় হইয়া গিয়াছে । অসংখ্য বন্ত জঙ্জ রাস্তার উপরে 
দাড়াইয়! স্থির ভাবে অগ্নির দিকে চাহিয়া আছে। অগ্নি ক্রমশঃ দ্রুতগতিতে উর্ধাদিকে হছঃ শবে 
উঠিরা পড়িতেছে। বাঘ, ভালুক, হাতী, গরু প্রভৃতি বন্ত জন্তসকল একটু পরেই পর্বতের উপরে 
চীৎকার করিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল । ঠাকুর তখন পর্বতের ধারে নদীর উপরে বসিয়! 'ভগবানের 
নাম করিতে লাগিলেন। অগ্নির উত্তাপ পর্বতের উপরে অসহ হইয়। উঠিল। এই সময়ে অকস্মাৎ 
কে যেন দৌড়িয়া আসিয়া, ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন, এবং সহম্াধিক ছুট উচ্চ পর্বত হইতে 
লক্ষপ্রম্ান করিলেন। শৃন্ঠপথে ঠাকুর সংজ্ঞাশুন্ত হইলেন। মহাপুরুষ ঠাকুরকে নদীর পাড়ে রাখিয়া 


২১৬ শ্রীতবীসদ্খরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অদৃশ্য হইলেন | সংজ্ঞালাভের পর ঠাকুর নদীর ধারে ধারে চলিয়া লোকালয়ে আসিয়া পছুছিলেন। 
ঠাকুর এই মহাপুরুষটিকেও প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন। 


নানক ও কবীরের ধর্ম | 


্রশ্ন_€কবীর ও নানকের ধর্শে কি কোন পার্থক্য আছে? যত সাধারণ লোক কৰীর-প্থী, 
নানক-সাহীরা সব ভদ্রলোক ।__এ কেন? 
... ঠাকুর লিখিয়া উত্তর করিলেন_-“কবীর ও গুরু নানকের ধর্মে প্রভেদ নাই। কবীর 

জোল! ছিলেন,_একজন্ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তাহার মত গৃহীত হয় নাই। উত্তর- 

পশ্চিমে মেথর, ডোম, চামার এ সমস্ত জাতি কবীর পন্থী। তাহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিলে, তাহাদের পদধূলি না লইরা থাকা যায় না। গুরু নানক ক্ষক্রিয় ছিলেন; 
এজন্য সকলের মধ্যে তাহার মত অবাধে গৃহীত হইয়াছে । গুরু নানক কথায় কথায় 
বেদ, পুরাণ, স্মৃতি এ সকল মান্য করিয়া তদন্ুদারে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি 
পুনঃপুনঃ ন্মুখ অর্থাৎ শান্্হীন পথ,ইহার অপকারিতা দেখাইয়াছেন।৮, 

্রশ্ন_গুনিতে পাই অমৃতসরের মন্দিরে দিনরাত ২৪ ঘণ্টা অবাধে ভজন চলিতেছে ।--ইহা কি 
গ্রথম হইতেই ? 

ঠাকুর_“গুরু নানকের পর যিনি চতুর্থ গুরু হ'ন--তাহার নাম গুরু রামদাস। 
তিনি অমৃতসরে গুরুদরবার মন্দির ও সরোবর স্থাপন করিয়া, সমস্ত দিন রাত ভজন 
প্রচলিত করেন। চার দণ্ডমাত্র অবকাশ থাকে । তখনও মন্দিরে কেহ কেহ ধ্যানস্থ 
থাকেন। সমস্ত দিন রাত্রি সঙ্গীত, পাঠ, স্তব, আরতি, একসঙ্গে মিলিত হইয়! 
সংকীর্তন,__-এই ৪ শত বৎসর সমান উৎসাহে চলিতেছে ।» 

দেখিতে দেখিতে কাণ্তিকমাস শেষ হইতে চলিল। মফস্বল হইতে যে সকল গুরুত্রীতারা পুজার 
ছুটাতে ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছিলেন, ছুটা শেষ হওয়াতে, একে একে তীহার! সকলেই স্ব স্ব স্থানে 
চলিয়! গিয়াছেন। শুনিতেছি ঠাকুর এখন আর গেগারিয়! যাইবেন না। গেগারিয়া আশ্রম এখন 
প্রায় শৃন্ত । শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় আশ্রম দেখাশুনা করেন। ঠাকুর যখন গেণ্ডারিয়া হইতে 
অনুস্থাবস্থায় কলিকাতা৷ আসেন, তখন শাস্তি, জগবন্ধুবাঝুঃ কুতু, দিদিমা, যোগজীবন, শ্রীধর, বিধুভূষণ ঘোষ 
মহাশয় ঠাকুরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। ্রীধুক্ত নবকুমার বিশ্বাস ও শ্তামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় গয়! 
আকাশগঞ্গা পাহাড়ে থাকা অন্তবিধা বোধ করিয়া পূর্ব হইতেই কলিকাতা আসিয়া রহিয়াছেন। ঠাকুর 
কলিকাতা আসার 'পর তাহারা ঠাকুরের সঙ্গেই ছিলেন। কিছুকাল যাবৎ বিশ্বীস মহাশয় অভর়বাবুর 


কাণ্তিক |] পঞ্চম খণ্ড ১৭ 


বাসায় অবস্থান করিতেছেন। সামান্ত বেতনে একটা চাকরী জুটাইয়া নিয়াছেন। পত্ডিতমহাশর 
আহারাদির ব্যবস্থা অন্তত্র রাখিয়া, অবশিষ্ট সমক্স এখানেই থাকেন। শ্রীযুক্ত বিধুভৃষণ ঘোষ মহাশয় 
ঠাকুর অসুস্থ ছিলেন বলিয়া তাহার সেবা করিতে সঙ্গে আসির়াছিলেন; কিন্ত ঠাকুর সুস্থ বলিয়া তাহার 
কোন সেবারই এখন প্রয়োজন হয় না। প্রত্যহ সকালে যথাসময়ে চা প্রপ্তত করিয়া দেওয়াই, বিধু 
বাবুর নির্দিষ্ট কাধ্য । শুনিতেছি, পরিবারাদি গেগারিয়ায় রাখিয়া আসিয়াছেন বলিয়া, শীত্ুই তিনি 
একবার তথায় যাইবেন। আমারও একবার বাড়ী যাইতে ইচ্ছা হইতেছে মাতাঠাকুরাণী আমাকে 
দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। আমারও সনয় সদয় মাতাঠাকুবাণীর কথা মনে হইলে, দেখিবার জন্ত প্রাণ 


অস্থির হয়। ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে এই মাসের শেষাশেবি একবার বাড়ী যাইব মনে মনে স্থির 
করিয়৷ রাখিলাম। 


শঙ্করাচার্যের পরিবর্তন । 

আজ গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ ঠাকুরকে বলিলেন_-শঙ্করাচার্ধ্য তো অদ্থৈতবাদী, কিন্ত 
তাহার স্তোত্রের ন্যায় সরস মধুর ও সুললিত স্তোত্র তো খু'জিয়া পাইনা? 

ঠাকুর লিখিলেন__“তিনি প্রথমে অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিয়া, তাহাই প্রচার 
করিয়াছিলেন। পরে হালে পানি না পাইয়। যখন দ্বৈতভাব আশ্রয় করিলেন, 
তখনই তাহার প্রাণ সরস হইল । আমাকেই কেন দেখনা । কালাপাহাড় তো 
হইয়াছিলাম। কেবল বলিতাম “ভাঙ্গ রে, ভাঙ্গ রে! ঠাকুর-দেবতা কিছু নয়, 
কোন অবতার কিছু নয়__কোন তীর্থ কিছুনয়। এখন দেখ কি অবস্থায় আসিয়! 
পড়িয়াছি। দেখিতে পাইয়াছি, ইহা সমস্তই সত্য। শুষ্ক মতের উপর মানুষ 
কতদিন ধ্রাড়াইয়। থাকিতে পারে ?” 


সাধন ভজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ। 


সাধন, ভজন, তপন্যার উপযোগী স্থান কোথায়_জিজ্ঞাসা করার, ঠাকুর লিখিলেন__সাধন- 
ভজনের স্থান, যথার্থ উপযুক্ত হিমালয়। তারপর নর্্মদা, গোদাবরী, গঙ্গা, যমুন। 
এই সকল নদীতীরে প্রস্তরময় স্থান ভাল। পাঞ্জাবে রাভী নদীর তীরে স্থান 
ভাল। বঙ্গদেশ নানা কারণে উপযুক্ত নহে। জল, বায়ু, মৃত্তিকা,_-সমস্তই বিরোধী । 
প্রথমতঃ বঙ্গদেশে কেবল অনার্য লোকের বাস ছিল। এদেশে যে সকল আধ্য 
আদিলেন, ভাহারা শাপগ্রস্ত হইয়। আসিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদের বাসন্থান গঞ্জ! 


২৮ 


ঠক শ্রীীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


যমুনার মধ্যবর্তী স্থান। ত্রিশবৎসর পূর্বের ঢাকা হইতে বরিশাল যাইতে যে খাল 
ছিল, তাহা এখন কীর্তিনাশা। হইয়াছে। কীর্তিনাশী পদ্মার শাখা। নর্দীর নাম 
হাউলিয়া” । 

ত্রিপুরার অস্থি প্রস্তর হইয়াছে। কতক অস্থি, কতক প্রস্তর এরূপও আছে। ত্রিপুর 
অন্থুর ছিল। তিনটা! পুরী নির্মাণ করিয়াছিল ;_লৌহপুরী, রৌপ্যপুরী, স্বর্পুরি 
এই জন্য তাহার নাম ব্রিপুর হইয়াছিল। মহাদেব, ব্রহ্ধা, বিষু, ইন্দ্র চ্্র প্রভৃতি সমস্ত 
দেবতার সঙ্গে মিলিয়া উহ! ভাঙ্গিয়া ফেলেন ; এ কারণ মহাদেবের নাম ত্রিপুরারী। 

প্রতিগ্রাম ৪ শত বৎসর পরে পরিবর্তন হয়।_ইহার মধ্যে জঙ্গল সহর হয়, 
সহর জঙ্গল হয়। যেখানে পাহাড় ছিল সেখানে নদী। দারজিলিঙ্গে বসিয়! পর্বত 
দেখিতেছি। দেখিতে দেখিতে হঠাৎ বোধ হইল যেন সমুদ্রের ঢেউ চলিয়া 
যাইতেছে-_এক শৃঙ্গ, শৃঙ্গ, শৃঙ্গ। দারজিলিঙ্গে গিয়া যত নীচে ছিলাম, সমস্ত 
বৃক্ষলত। ঘর-বাড়ী, নদী প্রভৃতি পৃথক পৃথক দেখিলাম। ক্রমে উঠিতে উঠিতে যখন 
উচ্চ শিখরে উঠিলাম তখন সমস্ত একাকার বোধ হইল। একটা আকাশে যেন 
সমস্ত আবৃত হইয়াছে । এইরূপ ধর্মের সোপানে সোপানে বাস্তবিক সেই অনন্ত, 
ভূমা পুরুষের নিকটবর্তাঁ হইলে, তাহার সন্ধাতে সমস্ত ঢাকা, নিশ্চয়ই বোধ হইবে। 
তখন পৃথক পৃথক কল্পনা করাও অসাধ্য। 

ঠাকুর আজ হিমালয়ে নীলপন্ন বিষয়ে লিখিলেন,__“হিমালয়ে বরফের উপর বিস্তর নীল- 
গল্পের বন। পন্স ফুটিয়। অপুর্ব শোভা হইতেছে । হিমালয়ে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র হুদ 
আছে। তাহাতে পন্মবন। বরফ পড়িলে পদ্ম বরফ ভেদ করিয়া প্রকাশ পায়। 
হিমালয়ে একপ্রকার ঝি' ঝি পোকা আছে, তাহাকে দেবঘন্ট বলে। দূর হইতে 
মনে হয়, কোন দেবালয়ে ঘন্টাধ্বনি হইতেছে । প্রাতে, মধ্যান্ছে, সায়াহ্,_এই 
তিনবার শব্দ করে। ঢাকা গেগারিয়াতে এক প্রকার ঝি বি পোকা আছে-__ 
তাহার। যখন শব্দ করে, মনে হয়, যেন তানপুর! বাজিতেছে । 


নরোত্তম দাস ঠাকুরের কথা । 


গৌড়ীয় বৈষাবগণ শ্রীমৎ নরোত্বম দাস ঠাকুরকে মহীপ্রতুর আবেশাবতার বলিয় থাকেন। তাহার 
বৈরাগাপূর্ণ প্রার্থনাবলী অতুলনীয় মহারত্ব। তিনি সারাজীবন ওরপ ব্যাকুলভাবে কীদিয়! গেলেন 
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কেন, জানিবার জন্য কেহ কেহ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর নরোত্তম দাস ঠাকুরের অনেক 
কথা বলিলেন। তন্মধ্যে যাহা আমার প্রাণে বিশেষভাবে স্পর্শ করিল মাত্র তাহাই লিখিতেছি। 

শুনিলাম, নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাগ্রতুর যখন পরিচয় পাইলেন এবং সগণে তিনি অন্তদ্ধান 
করিয়াছেন জানিলেন, তথন “হাক কি হইল” তার সঙ্গ অথবা! তীর সঙ্গীর সঙ্গ আমি পাইলাম না, 
এখন এ জীবনে আর কি কাজ! এই প্রকার আক্ষেপ করিয়া অস্থির হুইয়! পড়িলেন। সেই সময়ে 
মহা প্রভুগণের ভিতরে একমাত্র শ্রীমৎ লোকনাথ গোস্বামী জীবিত ছিলেন। নরোত্তম ঠাকুর তাহার 
দর্শনাকাজ্ষার ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। লোকনাথ প্রস্থ শ্রীবৃন্দীবনে একখান! কুটিরে নির্জন ভনে 
অহনিশি মগ্র থাকিতেন। নরোত্তম দাঁস ঠাকুর রাজপুত্র ছিলেন। সেই সময়ে ১৪ লক্ষ টাক! তার 
সম্পত্তির আয় ছিল। তিনি সেইদিকে ক্রক্ষেপ না করিয়া বিরাগী হইয়া সমস্ত বিসর্জন পূর্ববক পদর্রজে 
শীবৃন্দীবনে যাত্রা করিলেন । শ্রীবৃন্বাবনে পহ্ছিয়া জানিলেন অতি বৃদ্ধ লোকনাথ গোস্বামী জীবনে 
কাঁহাকেও দীক্ষাদান করেন নাই আর করিবেনও না। নরোত্তম ঠাকুর অনেক কান্নাকাটি করিয়াও 
তাহার আশ্রয় পাইলেন না। পরে স্থির করিলেন_তাীর আশম সেবায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করিবেন। আশ্রমে যত জলের প্রয়োজন হইত) নরোত্তম দুর যমুন! হইতে তাহা কলসী ভরিয়া নিয়া 
আসিতেন। উদয়ান্তে নরোত্তম দাসের মন্তকের ভিজ! বীড়া খুপিবার অবসর হইত না। একদিন 
লোকনাথ প্রতু ধ্যানাবস্থায় দেখিলেন নরোত্তমের মস্তকে নিয়ত ভিজা বীড়া থাকার ফলে ভয়ানক ঘ! 
হইয়াছে এবং তাহাতে পোকা পড়িয়াছে। কিন্তু নরোত্তমের তাহাতে খেয়াল নাই, তিনি তাহা 
জানিতেও পারেন নাই । দয়ালু লোকনাথ প্রহর প্রাণ তখন কীদিয়া উঠিল। তিনি নরোত্বমকে 
ডাকিয়া আনিয়া দীক্ষা দিলেন । এবং একনিষ্ঠ হইয়া একান্ত প্রাণে ভগবানের সেবাপুজা ধ্যান ধারণায় 
দিন অতিবাহিত করিতে আদেশ করিলেন। নরোত্বম ঠাকুর তাহাই করিতে লাগিলেন। একদিন 
একটা পিপাঁদার্ত লৌক জলপান করিতে কুঞ্জে আসিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । নরোত্তম দাস 
ঠাকুর তাহা শুনিয়া পূজা ছাড়িয়া উঠিলেন) এবং সুশীতল জল পিপাসার্তকে পান করাইয়া ঠা! 
করিলেন। লোকনাথ প্রত নরোত্তমের এ কার্ধ্য দেখিয়া তাহাকে সন্গেহে ডাকিয়া কচিলেন,-_বাঁব 
নরোত্বম ! তুমি বাড়ী চলিয়া যাও। সেখানে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা ক'রে সেবা পুজা কর। আর অতিথি- 
শালা ক'রে অতিথি, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কাঙ্গাল, ছুঃখী, দরিদ্রদের পরিপাটী ক/রে সেবা কর। তাহাতেই 
তোমার যথার্থ কল্যাণ হবে। একনিষ্ঠ হয়ে একান্তভাবে ভগবানের সেবার অধিকার অনেক পরে। 
সেই অধিকার জন্মালে তার আর অন্ত কর্তব্য থাকেনা । ভগবানের সেবা ছাড়িয়া যাহাদের লোক- 
সেবার প্রবৃত্তি হয়, লোক-সেবাই তাহাদের কর্তব্য । বৃক্ষের গোড়ায় জল ঢালিলে শাখা প্রশাখা ফুল 
ফল সকলেরই তাহাতে পুষ্টি হয়। এই জ্ঞান জন্মালে সে আর অন্ত পৃঞ্জা করিতে পারে না। নরোশ্তম 
দাস ঠাকুর গুরুর আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া গৃহে আমিলেন এবং অবশিষ্ট জীবন গুরুর আদেশমত 
কাটাইলেন। তার গ্রার্থন৷ সকল পড়িয়া কার! সন্বরণ কর! যায় না। 


২২৯ শ্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বিধিহীন ভক্তি উৎপাঁতের কারণ। 


্রশ্ন_ “সাধারণ বাউল বৈষ্ণব ও সাধারণ লোকদের মধ্যেও খুব ভাঁব-ভক্তি দেখা যায়__-অথচ 
আমাদের তাহা হয় না কেন? 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন,_-*শ্থাস প্রশ্বাসে নাম জপ করাই পরম সাধন। গোস্বামী 
পাদগণ লিখিয়াছেন যে, স্মৃতি-শ্রুতি, পঞ্চরাত্র বিধি বিনা একাস্তিকী হরিভক্তি 
উৎপাতের কারণ হয়। ভক্তিরসাম্ৃতসিস্ধৃতে (বৈষ্বদের ভক্তি-দর্শন শাস্ত্র) 
লিখিয়াছেন যে, বাহিরের নৃত্যাদি দেখিয়া ভাব অনুমান হয় না। ভাবের লক্ষণ, 
কর্ম করিতে করিতে যে বিবেক বৈরাগ্য সময় সময় প্রকাশ হয়, সেই সব? নিষফাম- 
ভাবে করিতে ইচ্ছা হইতে থাকে ।-_নিষ্ষাম কর্ম করিলে কর্ম শেষ হয় ৮_-তখন 
বিশ্বাসের রাজ্য |” 

একটু থামিয়। ঠাকুর বৈষুবদের ভর্গন সাধন ও বেশ সম্বন্ধে লিখিলেন-_-“হরিভক্তি-বিলাসে 
ষে প্রণালীতে ভজন-সাধন ব্যবস্থ। দেখা যায়, সে প্রণালী এখন প্রচলিত নাই ঠ_- 
বিরল । পুর্ববে পণ্ডিতদের মস্তকের মধ্যে শিখা থাকিত,__চারিদিকে ক্ষৌর করা 
হুইত। ইহাই মহাপ্রভুর সময়ে সকলেই ভদ্রপণ্ডিত বেশ বলিয়া ধারণ করিতেন। 
'এখন বৈষ্ণবদিগের বেশের মধ্যে গণ্য ।” 


বৌদ্ধসাধন প্রণালী শাস্ত্রানুমোদিত কি না? 


একজন গুরুভ্রাত জিজ্ঞাসা করিলেন__“বৌদ্ধসাধন হিন্দু শীস্ত্রামৌদিত কি না? কোন বেদে বা 
পুরাগে কি তাহার বিষয়ে উল্লেখ আছে ?, 


ঠাকুর_-“হিমালয়ে বৌদ্ধ লামাদিগের মঠ আছে। আমি সেখানে গিয়া কিছুদিন 
ছিলাম। তাহাদের সাধন প্রণালী দেখিয়া আনন্দ হইল। শাক্য সিংহ প্রথম 
সাধনে এ জোয়ার-ভাট। ভোগ করিয়াছিলেন। এই জন্য তিনি পূর্ব শিক্ষা 
যাহা আত্মার অঙ্গ হয় নাই,__তাহ! ভূলিতে চেষ্ট। করিয়া পুনবর্ধার তপস্তা আরম্ত 
করিলেন। তখন এক একটী সত্য লাভ হইতে লাগিল, এবং তাহাই আত্মার 
অঙ্গীভূত হইয়া, বুদ্ধত্ব আলিঙ্গন করিল। এখনও বৌদ্ধ লামাগণ এ প্রণালীর অনুসরণ 
ফরেন । বৌদ্ধ গ্রস্থ যদি দেখিতে চান তবে পালি ভাষা শিক্ষা করিয়া, হিমালকে 
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বৌদ্ধ মঠে গিয়া, অধ্যয়ন করুন। অনুবাদে অনেক ভুল। লামা গুরুদিগের আচার 
ব্যবহার, তাদের সাধন প্রণালী না দেখিলে, বৌদ্ধধর্ম বুঝিতে পারা যায় না। 
“বৌদ্ধশাস্ত্র সমস্ত যোগমুলক। অথর্ব বেদে যোগের উপদেশ অধিক । যত 
তন্ত্র সে সব তাপনী শ্রুতির অন্থগত। বৌদ্ধদিগের উপাসনা এ তন্ত্রমূলক। যখন 
বৌদ্ধদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের বিবাদ হয়, তখন এরূপ বচন পুরাণের মধ্যে 
প্রক্ষিপ্ত হয়। শাস্ত্রের তাৎপর্ধ্য বুঝিতে হইলে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইতে হয়। শাস্ত্র 
নিজে পড়িলে বুঝ! যায় না । অধ্যাপকের নিকট পড়িলে শাস্ত্রের সামঞ্জস্য বুঝা যায়। 


অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে ? 


আজ ঠাকুর পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গাদির কৃতজ্ঞতা ও অদ্ভুত কার্ধ্যাদি বিষয়ে গেণ্ারিয়ার নানা ঘটনা 
তুলিয়! জানাইলেন;__পপশু-পক্ষী,ইহাদের মধ্যে কৃতজ্ঞতা মনুষ্য অপেক্ষা অধিক। 
এজন্য নিকটে যে মনুষ্য দ্বারা একটী অন্নও পাইয়াছে, তাহাকে তাহারা স্মরণ 
করে। মৃতব্যক্তির জন্য যতক্ষণ ছুঃখ থাকে, ততক্ষণ তাহারা নীরব থাকে--ইহাই 
স্বাভাবিক অশৌচ। ইহারা অশোৌচান্তে সান করে। বড় ইন্দুর, বাচ্চা ইন্দুরকে 
আহার আনিয়া দিতেছে । মাকড়সা! তাহার জাল পাতিয়াছে-খাবার পড়িবার 
জন্য । জালের এক অংশ বাচ্চ। মাকড়সাদের খেলিবার জন্য, খাবার সংগ্রহের জঙ্ 
অপর অংশ। ঢাকার কুটীরের মধ্যে ইন্দুর পিপীলিক! মাকড়সা এবং অন্যান্য কট 
কিছু খাবার আমার জন্য কুটারে আনিলে, ইন্দুর বাহিরে আসিয়া! কিচ্কিচ, করে 
_একখান! রুটা দিলে তবে যাইবে-_নতুবা কিচ. কিচ, করিয়া কাদিতে থাকিবে । 
পিঁপড়া সকল খাবার না পাইলে আসনে, শরীরে উঠিয়। বিরক্ত করে। মাকড়স! 
জালে ছুলিতে থাকে। অল্প কিছু পাইলে সন্তষ্ট হইয়! চলিয়া যায়। মানুষ ও 
ইহাদের মধ্যে সন্ভাব আছে। সেইরূপ সর্প, ব্যাত্র ইহাদের সঙ্গেও মানুষের সন্ভাব 
আছে। সমস্ত জীব জন্ত, নিজের নিজের কার্যে তাহারা শ্রেষ্ঠ । আমি মাকড়সার 
মত জাল বুনিতে পারি না; বাবুই পক্ষীর মত বাসা করিতে পারি না। চিনি ও 
ধূলা মিশ ইয়া পৃথক করিতে আমার ক্ষমতা নাই, কিন্তু পিগীলিকার আছে। 

ঠাকুর মাকড়সা সম্বন্ধে গেগুারিয়ায় একদিন লিখিয়াছিলেন,_“আম গাছ তলায় তুলসী 
গাছে একটী মাকড়সা বহুদিন পর্য্যন্ত আছে। ছুই দিবস হইতে বাসা পরিবর্তন 


২২২ শ্রীতীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩** সাল। 


করিয়া আমগাছের আড়ালে আসিয়াছে । কেন বাস! সরাইল বুঝিতে পারি নাই। 
কল্য রাত্রিতে যখন ঝড় হইল, তখন বুঝিলাম যে, ঝড় হইবে পুর্বে জানিতে 
পারিয়া, এমন স্থানে বাস। করিয়াছে যেখানে ঝড় না লাগে । ছুই তিন দিন পূর্বে 
ড় হইবে, জানিয়াছে। কোন্‌ দিক হইতে ঝড় বহিবে তাহাও জানিয়াছে। এখন 
দেখ, মাকড়সা মনুত্য হইতে কিসে ক্ষুদ্র । ভগবানের অনস্তরাজ্যে কেহ ছোট বড় 
নছে। সকলে এক শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। প্রত্যেক জীবজস্তর স্বীয় 
শ্বীয় জীবন যাপনে উপযোগিতা প্রত্যেককে প্রদান করিয়াছেন। মনুষ্য বৃথা 
অহঙ্কার করে।” 


রেবতী বাবুর কীর্তন। অসাধারণ কধ্বনি। 


ঠাকুর যখন ঢাকা ব্রাহ্ম সমীজে প্রচারক নিবাসে ছিলেন সেই সময় হইতেই দেখিয়া আসিতেছি,__ 
একটা দিনের জন্পও ঠাকুরের সন্ধ্যা কীর্তন বাধা যায় নাই। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ধূপধূনা গুগ্গুল 
চন্দনাদি জালাইয়া, ধুনচি ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া দেওয়া হয়। ঠাঁকুর উহা নমস্কার করিয়৷ নিজে- 
নিজে করতাল বাজাইয়া গাহিয়া থাকেন_“হরি সে লাগি রহরে ভাই, তেরা বনত বনত 
নি যাই ;* “প্রতি য্যায়সা নাম তোহার, পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার ।” 
সুরের নির্মিত সন্ধ্াকীর্তন হইয়া, গেলে সম্মিলিত গুরুত্রাতুগণ সংকীর্তন আরম্ভ করেন। এই 
স্বর্ন এক একদিন এক এক প্রকার ভাবোচ্্াস ও আনন্দ দেখা গিয়াছে। ঠাকুরের একাস্ত প্রিয় 
'শিষঠ শীবুক্ক রেবতীমোহন সেন মহাশয় যখন খোলে তালি দিয়া সংকীর্তন আরম্ত করেন__গৃহস্থিত 
বিচি, চঞ্চলচিত্ত প্রোতৃমণ্লীর অন্তর ক্ষণকালের অন্ত হেন ত্তত্ভিত হইয়া পড়ে) তখন তাহারা 
উতৎ্কষ্ঠায় সহিত অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পাঁনে তাঁকাইতে থাকেন। রেবতীবাবুর ক$নাদের সহিত 
ঠাকুরের অন্তরের কি যোগাযোগ আছে, জানি না। তাহার সংকীর্তন আরম্ভ হইলেই ঠাকুরের স্থির 
' ফলেবর চঞ্চল হইয়া পড়ে ) এবং উন দক্ষিণে বামে হেলিতে ছুলিতে থাকে । সমন্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং 
দেহছিত ভিন্ন ভি মাংসগেশী থর খর কম্পিত হওয়ায়, ঠাকুরকে অস্থির করিয়া ফেলে। তিনি আর 
'আসনে বমির থাকিতে পারেন না।--একেবারে লাফাইয়া উঠেন এবং নৃত্য করিতে আর্ত করেন। 
তাড়িত বস্তের সহিত শুক তাঁয় সংযোগে বিবিধাকার পুতুল যেমন ভিন্ন ভিন্ন ূপে নৃত্য করিতে থাকে, 
ন্নেবতীবাবুর ভাবোদ্দীপক অসাধারণ ক$ধ্বনি ঠাকুরের প্রীচরণ বন্দনায পরিপুষ্ট হইয়া, অলঙ্গিত সুরে 
তক্কবৃন্দের চিত্ত ঠাকুরের দিকে আকৃষ্ট করিয়া ভাবাবেগে প্রমত্ত করিয়া তোলে। তখন গুরুত্রাভারা 
ভাবাবেশে মত্ত হইয়া, নানা প্রকার নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। ঠীকুর হরিধ্বনি করিরা দক্ষিণ হত 
হখন পুজঃপুনঃ সন্ুখের দিকে সঞ্চালন পূর্বক নৃত্য করিতে থাকেন, ভখন এক অনির্কচনীর শক্তির 





কার্ঠিক।] পঞ্চম খণ্ড ২২৬. 
আননগ্রবাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া সকলকে অভিভূত করিয়া ফেলে। গুরুভাতারা নানা প্রকায় 
হস্কার গর্জন এবং অতভুত আস্ফালন করিতে করিতে ভাবোন্মত্ত অবস্থায়, ঠাকুরকে পরিক্রমণ পূর্বক 
উদ্দণড নৃত্য করিতে থাকেন। নানাভাবের সমাবেশে ঠাকুরের প্রীম্জ অবসন্ন হইয়া পড়ে। তিনি 
ক্ষণকাল কম্পিত কলেবরে দাড়াইয়া সংজ্ঞাশূন্তাবস্থায় পড়িয়া যান। সংকীর্তনের আনন কোলাহলও 
ক্রমশঃ নীরব হয়। গুরুত্রাতারা ও ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হন। | 

আজ ছুটার দ্িন। সকালেই আঙ্জ বহু স্ত্রীলোক পুরুষ ঠাকুর দর্শনার্থে সুকিয়া স্্রীটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে প্রকাণ্ড হলরুমটি লোকে পরিপূর্ণ হুইয়৷ গেল। বারান্দায়ও 
ধাড়াইবার স্থান রহিল না । রেবতীবাঁবু গাঁন করিবেন শুনিয়া, সকলেই অতিশয় আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ঠীকুরের চ1 সেবার পর মৃদর্গ করতাঁল বাঞজিয়া উঠিল। ঠাকুর ছুই 
একবার উর্ধাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নয়ন মুদ্রিত করিলেন। রেবতীবাবু গাহিলেন :-_ 


তব শুভ সম্মিলনে, প্রা ভুড়াব হৃদ স্বামী । 
কবে বসিব একান্তে প্রাণকাস্ত, তোমায় নিয়ে আমি ॥ 
মধুর শ্রীবন্দাবনে, গোপীজনগণ সনে,' 
তোমার নৃত্যপদ সেবি প্রত, কৃতার্থ হইব আমি ॥ 
হৃদয়ে ধরি, শ্ীপদ, বিপদ ঘুচাব হে, 
আমার পাপ-পরিতাপ যাবে, জুড়াব তাঁপিত প্রাণী ॥ 
অখিল লীলারসে, ডুবাব মানস হে, 
আমি সকল ভূলিব, কেবল হৃদয়ে জাগিবে তুমি ॥ 
(আমার আধার ঘরের মাণিক হয়ে। ) 
পিরীতির সেজ, হাদয়ে বিছাব হে 
রসে মিশামিশি হয়ে, হব আমি তুমি, তুমি আমি ॥ 


গানের ছুই এক পদ গাইতেই, ঠাকুরের চেহারা! অন্কপ্রকার হইয়া গেল। তীহার প্রেম-বিহ্বল 
মুখমণ্ডল রক্তিমাত হইল) ওঠধর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, উজ্জল তাত্রবর্ণ শরীরটি গৌরবর্ণ 
হইল, হর্ষপুলকে সর্ধাঙ্গ শিহরিতে লাগিল । ঠাঁকুর স্থির থাকিতে না পারিয়া উঠা! পড়িলেন। 
দক্ষিণ হত্ত ললাট প্রান্তে সংস্থাপন পূর্বক) নেত্রাবরণ করিয়া গ্লাড়াইলেন ) এবং বামহত্ত কটিদেশে 
বিস্তাস করিয়! মধুরভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন । চারিদিকে শ্রীলোক পুরুষের কান্নার রোল উঠিল। 
ঠাকুয় গ্খন আচশ্ছিতে বহির্বাস মগ্যকোপরি তুলিয়া দিয়া, ঘোমটা টানিতে লাগিলেন ) এবং বিৰিধ 
প্রকারে অঙ্গ সঞ্চালন পূর্বক নৃত্য আর্ত করিলেন। ঠাকুরের দীর্ঘা্কতি প্রকাণ্ড শরীরটি, দেখিতে 
দেখিতে খর্ব হইয়! পড়িল একটু পরেই ঠাকুর উপুড় হইয়া বামহত্তে বহির্ধাসের আচল ধরিয়া! দক্গিণ হতে . 


২২৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


টোপর হইতে মুড়ি মুড়কি বাতাস! ছড়ানোর মত সম্মুখে ও উভয় পার্থ কি যেন ছড়াইয়া! দিতে 
লাগিলেন। এই সময় কি যে কাণ্ড উপস্থিত হইল প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অপূর্ব দৃশ্য ! 

আজ হুঙ্কার, গর্জন নাই__উদ্দগড ল্ফ্ ঝম্ক নাই। নূতন ভাবে, বিচিত্র প্রকারে ঠাকুরের নৃত্য 
দেখিয়া, অনেকে মুগ্ছিত হইঞ্জ! পড়িলেন। ঠাকুরও ভাবাবেশে ধরাশায়ী হইলেন।-_-এমনটি আর 
কখনও দেখি নাই। ধন্ত রেবতীবাবু! ধন্ত রেবতীবাবু! উহার কীর্তনে ঠাকুরের যে আনন্দ তাহার 
একদিনের চিত্রও যেন স্থতিতে রাখিয়া জীবন পেষ করিতে পারি !-_ঠাঁকুর! এই আশীর্ববাদ করুন| 

গুনিলাম রেবতীবাবুর কঠধবনি শ্রবণ করিয়া একটা সাধু আকৃতি, সৌমামৃতডি, বৃদ্ধ হিনদু্থানী 
রাস্তায় সহসা থমকিয়া দীঁড়াইলেন, এবং দরজার পাশে থাকিয়৷ তিনি কিছুক্ষণ রেবতীবাবুর গান 
শুনিলেন। পরে যাওয়ার সময়, সেখানে ধাহারা ছিলেন তাহাদিগকে বলিলেন__“যিনি গান 
করিতেছেন, সঙ্গীত বিদ্যায় তাহার তেমন দক্ষতা না থাকিলেও__ম্বরটি কিন্তু অসাধারণ !__শুধু 
ভগ্গবৎ ভজনের জন্তই ভগবানের বিশেষ কুপায় কোন কোন ভাগ্যবান এই প্রকার কণ্নাদ লাভ 
করেন। এই নাদে ভগবান আকুষ্ট হন,_-সঙ্গীত শাস্ত্রে আছে 

ঠাকুর আজ কথা প্রসঙ্গে লিখিলেন_-“ভগবানের কাধ্য দেখিয়। দেখিয়া লোক এত 
অভ্যস্ত হইয়াছে যে, ভগবানের প্রশংসা করিতে ইচ্ছা হয় না। রবিঠাকুর গান 
করিলেন, লোকে কত প্রশংসা, করে। ভগবান কি আশ্চর্য্য কৌশলে বাক্যন্ত্রে 
স্থপ্টি করিয়াছেন। তোমার মনের যেমন ভাব হইবে-সেইরূপ বাঁক্যন্ত্রে শব্র 
হইবে । রাগ-রাগিণীর কোন রূপ নাই, মানুষ মনের ভাব মাত্র। সেই ভাব 
মনে আসিবামাত্র_-নাঁন। রাগ-রাগিণী কার শিরাতে বাজিতে থাকিবে । নিরাকার 
ভাব সাকার হইয়। রাগ-রাগিণীরপে পরিণত হইতেছে। ইহার প্রশংসা কেহ 
করে না। কঠার শির কয়েকটিমাত্র_তাহাতে সমস্ত সুর প্রকাশ হয়। উচ্চ, 
নীচ, হুম, প্লুত-বিবিধ শব্দ__এ শিরাগুলিতে বাজিতেছে ।” 


আমার ডায়েরী-_-ঠাকুরের স্পর্শ 
অস্ত আহারাস্তে মধ্যাহ্ে ঠাকুর আসনে বসিয়া আছেন, ঘন ঘন আমার বাধান সুন্দর ডায়েরীথানার 
উপর নজর করিতে লাগিলেন। পরে আমাকে বলিলেন_-'ওখান। কি গ্রন্থ ? আমি বলিলাম, 
আমার ডায্লেরী। ঠাকুর তখন হাত পাতিয়৷ বলিলেন_-'দেখি' । আমি ঠাকুরের হাতে ডায়েরীথান! 
দিলাম। ঠাকুর উহীর গোড়ার দিকে একবার খুলিয়া অমনি কতকগুলি পৃষ্ঠা উপ্টাইয়া দিলেন। 
সেখানেও ২।৪ সেকেণ্ড নজ্গর করিয়া একবারে শেষ দিকে খুলিলেন। তখনই আবার উহা! আমার 
হাতে দির! বলিলেন_-বেশ | রেখে দেও? । 
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ঠাকুব পড়িলেন নাঃ মণচ ছু" তিনবার পৃষ্টা উপ্টাইয়া দিলেন কেন, বুঝিলামনা। ঠাকুরের অযাচিত 
ম্পূ্ণ ডগ্নেরী যে আমার. পরম পবিত্র হইরা গেল. সন্দেহ নাই। আমীকে উৎসাহ দিতেই বুঝি 
ঠাকুর এরূপ করিলেন। বহুদিন পূর্ব ঠাকুব একবার বলিয়াছিলেন-_ত্রহ্মচারী যা লিখছেন, 
একশত বৎপর পরে তা দেশে শাস্ত্র হবে| ঠাকুবের কথা শুনিয়া ভাবিয়াছিলাম, বারদীর 
্রক্ষগারী বোধ হয় কোন গ্রন্থ লিখিতেছেন। ঠাকুর তীঁহারই কথা বলিলেন। এখন পথ্যস্ত কিন্ত 
ওরপ গ্রন্থ ক্কোন খবব পাই নই । পরিহাপচ্ছঞ্গে ও যিনি জীবনে মিথ্যা কথা বলেন নাই, একসময়ে 
শাস্্ পুরাণের মত তার বাক্য যে লোকে সমাদরে গ্রহণ করিবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 


ঠ.কুরের কুস্ত গমনের হেতু । গেঁ'স।ই শুন্য গেণারিয়া। 


প্র্াগে এবার পূর্নকুস্ত। শুনিতেছি। ঠাকুর কুগ্তবেগা বাইবন। ঠাকুর কুস্তমেলায় কেন 
যাইবেন, জি্ঞানা করায় বিসেন -“অতি প্রাচীন ৩।স্টী মহাপুরুষ এবার কুগ্তমেলায় 
আস্বেন। লোকালয়ে কখনও উহারা আসেন নাই। বদরিকাশ্রম হইতে শত 
শত ক্রোশ উত্তরে হিনালয়েব ছুর্গব স্থসে উহার! থাকেন। আমাকে, দয়া ক'রে 
কুম্তমেলার পেতে মাদেশ কাতরছেন, -তাই তাদের দর্শন করতে যাব |” 

'আমি--সগাপুরুষত আস্বেন কেন? তায কিকুছ্ছে সান করতে আস্বেন? 

ঠাকুর_ন্'ন কর্তত ভারা আনু.বন না, তাদের আসার উদ্দেশ্য স্বতগ্তর। দেশে 
সব্ধত্রই ধর্মের অবস্থ। অভিশয় মন হারে পাড়েছে। এক একটী মহাম্ব'র উপর 
এক এক দেখের ভার অর্পণ ক'রে তারা চলে যাবেন। চৌরানী ক্রোশ 
ব্রজমণ্ডুসর ভর এনার কাটি! বাবার উপরে দিবেন স্থির হয়ে আছে। 

আনি পিজ্ানা করিলান _বাগালা দেপেহ ভার কার উপ-র পি:বন 1 ঠাকুর শুনিয়া ঈবহ হান্ট 
মুখে আমার শরি“ক একটু চাহি রহিলেন পরে ধীরে ধীরে বলিলেন_“৩1 কি এখন বলা যায়? 

জিজ্ঞানা) করিলান _কুন্ত-ঘাগে লালের যর্দ অদামারপ বিশেবন্ধ না থাকে, তাহলে মান 
ব্যাপী এই মেলা কেন? ইহাকি আধুনিক? রাম.য়ণ মহাভারতে কোথাও তো এই কুম্তমলার 
কথা নাই? 

ঠাকুর--আধুনিক নয়_বহু প্রাচীন। রানায়ণে ইহার উল্লেখ আছে। মুনি 
খষিরা মাঘ মাসে প্রন্নাগে ভরদ্বাজ্জ-আশ্রমে সকলে সমবেত হইতেন। একমাস 
কাল তাহার! প্রক়্াগে ভরদ্বাজ-আশ্রমে বাস ক'রে কুম্তযোগে ত্রিবের্বা সঙ্গমে সান 


ক'রে আপন আপন আশ্রমে চ'লে যেতেন । কুস্তমেল। সাধুদের কংগ্রেদ। কুস্ত- 
২৯ 
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যোগ সাধুদের সম্মিলনের সঙ্কেতকাল। এই সময়ে ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের 
সাধুরা একটা স্থানে মিলিত হ'য়ে সাধন-ভজনে তপস্া সম্বন্ধে কোন প্রকার সংশয় 
সন্দেহ জন্মিলে, পরস্পরে আলাপ আলোচনায় তাহ! মীমাংসা ক'রে নিতেন। 
এই সম্মিলনের ইহাই প্রধান উদ্দেশ্য--এখন সে সব নাই। এখন স্নান লইয়া 
সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঝগড়া, বিবাদ, মারামারি, কাটাকাটি এই দেখা যায়। 

কুস্তমেলা সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা বলিলেন। শুনিয়া! বুঝিলাঁম, খুব শীপ্রই তিনি কুস্তমেলায় 
যাইবেন। প্রয়াগে স্বপ্রসিদ্ধ ডাক্তার গোঁবিন্দবাবুকে লিখিয়া একখান! বাড়ী ভাড়া করিতে গুরু- 
ভ্রাতাদের বলিলেন। এ বিষয়ে চেষ্টা চলিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, বাড়ীতে মীতাঠাকুরাণী 
আমাকে দেখিতে বড়ই অস্থির হুইয়া রহিয়াছেন। তাহার পদধূলি ও আশীর্ববাদ লইয়া না আসিলে 
ঠাকুরের নিকট স্থির হইয়া থাকিতে পাঁরিব না। স্থৃতরাং কালবিলগ্থ না করিয়া বাড়ী যাত্রা করি। এই 
স্থির করিয়া মাতাঠাকুরাণীকে দর্শন করিতে যাইব বলিয়া ঠাকুরের অনুমতি চাহিলাম। ঠাকুর খুব 
সন্তষ্ট হইয়া আমাকে বাড়ী যাইতে বলিলেন। কান্তিকের শেষ সপ্তাহে 'আমি ঢাকা রওয়ানা হইলাম। 
শ্রীমান সজনীর নিকটে শীলগ্রামটি রহিয়াছেন। বাঁড়ীতে উহা! নিয়া রাখিলে মাতা ঠাকুরাণীর গোপাঁলের 
সহিত উহার সেবা পুজা যথামত চলিবে বুঝিয়া শালগ্রামটি সঙ্গে লইয়! চলিলাম। ছোড় দাদার বন্ধু 
শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহঠীকুরতা। মহাশর আর কিছুদিন পরেই বাড়ী যাইবেন। তিনি আমাকে 
একবার তাহার বাড়ী বানরিপাড়া যাইতে বিশেষভাবে অনুরোধ ও জেদ করিতে লাগিলেন । আমি 
সাহার কথায় সম্মত হইলাম। 

বেলা অবমানে দৌলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়া গেণারিয়া আশ্রমে পছছিলাম। আশ্রম জনমানব শূন্য 
দেখিয়া! আমি ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম ) দেখিলাম কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ের স্ত্রী দক্ষিণের ঘরের 
উত্তর বারান্দায় একাকী গালে হাত দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। মু'টের ঘাড়ে জিনিষ পত্র 
দেখিয়া আমাকে বলিলেন--'এই ঘরে ছেলে পিলে নিয়ে আমি থাকি-_মাঁপনার আসন পুবের ঘরে 
নিন।” আমি পুরের ঘরে ঠাকুরের আসনের স্থান বাদ দিয়া আসন করিলাম। তৎপরে বারান্দায় 
বসিলাম। আমার থবর পাইয়া! পাড়ার সমস্ত মেয়েরা ছুটাছুটি করিয়া আসিয়া পড়িলেন। তীহাঁরা 
আমাকে দেখিয়া কেহ কেহ কাদিতে লাগিলেন,_-কেহ কেহ অবসাঙ্গ হইয়া বসিয়৷ পড়িলেন; আবার 
অসশ্রপূর্ণ নয়নে কেহ কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“গৌসাই কি আর গেগারিয়া আসিবেন না? 
আপনি আদিলেন গৌসাই কই?” কেহ বলিলেন-_'গৌসাই হ্বস্থ আছেন তো? আমাদের কি 
মনে করেন? আমি তাহাদের মলিন বেশ, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থা ও নিস্তেজ ভাব দেখিয়া বড়ই ছুঃখ 
পাইলাম। গোৌঁসাই ছাড়া হইয়া এই করমাসে তাহারা কি হইয়াছেন, দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। 
কোনপ্রকারে ভীহাদের কথার ছু একটা উত্তর দিয়া শৌচে চলিয়া গেলাম । ক্সান করিক্া আসিয়! 


কার্তিক |] পঞ্চম খণ্ড ২২৭ 


দেখি, আমার রান্নার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত । যথা সমরে আমি রান্না আহীর সমাপন করিলাম। 
পরে আমতলায় কতক্ষণ বসিয়। থাঁকিয়। আসনে আসিয়া শয়ন করিলাম । 

ঠাকুর শূন্য 'আশ্রমে কোন প্রকারে 81৫ দিন কাটাইলাম। এই সময়ে আশ্রমে থাকা যে কি 
কষ্টকর বলা যায় না। কয়েকমাস পূর্বেও যে আশ্রম ভজনানন্দী গুরুত্রাতাদের সংকীর্তন মহোৎসবে, 
শাস্ত্র পাঠ ও সদালোচনার অহনিশি গম্গম্‌ করিত, আজ তাহা জনমানব শৃহ্তঃ নীরব নিস্তনধ। শ্রীযুক্ত 
কুপ্তঘোষ মহাশয় সকালে একবার ঠাকুরের ভন কুটিরে ধুপ ধুনা দেখাইন্স। থাকেন এবং এক অধ্যায় 
চৈতন্য চরিতীমৃত এবং গ্রন্থসাহেব পাঠ করিয়া চলিয়া যান। সারাদিনে আর তিনি আশ্রমে আসেন না। 
প্রমান ফণিভৃষণ প্রত্যহ সকালে মা-ঠাকরুণের নিয়মিত পূজা করেন এবং সন্ধ্যার সময়ে আরতি করিয়া 
থাকেন। আরতির সময়ে কাহাকেও মন্দিরের সম্মুখে দেখা যায় না। বিকাঁপবেলা কোন কোনদিন 
গুরুত্রাতীরা কেহ কেহ আঁদিলে আমতলায় মন্দিরের রোয়াকে অথবা পুকুর পাড়ে ঘাসের উপরে 
কিছুক্ষণ বসিয়া চলিয়া যান। এবাড়ীর ওবাড়ীর মেয়েরা সকালে মধ্যাহ্ে ও বিকাঁলে ক্ষণে ক্ষণে আশ্রমে 
আগিয়া উপস্থিত হন, পুতুলের মত কিছুক্ষণ আমগাছের দিকে চাহিয়! থাকিয়া, কেহ বা আসিয়া যেখানে 
সেখানে ঘাসের উপরে গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়েন; পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যান। 
কিছুকাল পূর্বেও গেগ্ারিয়ার যে সকল মেয়েকে ব্রজ্মমায়ীদের মত হর্যোৎফুল্প মনে সম্মুথে পশ্চাতে হাত 
দোলাইয়া মহান্দস্িতে নিঃসঙ্ষোচে চলাফেরা! করিতে দেখিয়াছি, আজ তাহাদের শুষ্কতাপূর্ণ বিষাদ 
মাথা মলিন মুখ দেখিয়া এবং ক্রেশ হুক কাতর্বরে ক্ষণে ক্ষণে হা ছতাশ শুনিয়া অস্তরে বড়ই ব্যথা : 
পাইলাম। ঠাকুর প্রত্যহ প্রতাুষে আসন হইতে উঠি উঠানে দুর্বাঘাসের উপরে পাঁখীদের চাউল 
দিতেন। কত প্রকারের পাখী আসিয়া আনন্দ করিয়া উহা খাইত। এখন সে সব স্থানে চাউল 
দিলেও পাঁথীরা আসেনা, চাউল থায়না। উদয়ান্ত নানা শ্রেণীর পাখীর কলরব যে আমগাছে বিক্গাম 
ছিল না, আজ সেই গাছে একটা পাঁবীও নাই-_পাঁখীরা গাছ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। প্রতিক্জিন 
ঠাকুর যে সকল বৃক্ষলতার নিকটে যাইয়া দঁড়াইতেন এবং কান পাতিয়া তাহাদের কথা শুনিতেন ও 
বীরে ধীরে ঘাড় নাঁড়িযা মু মূহ হাদিতেন, কত আদর করিতেন-_দেখিতেছি, সেই সকল বৃক্ষলতা 
প্রশূণ্ হইন্লাছে__শুকা ইয়া যাইতেছে। ঠাকুরের স্ৃতি চিতানলের মত জঙিয়া উঠিয়া সমস্ত বাসনা" 
কামনা দগ্ধ করিতেছে, প্রাণে শৃন্ত উদাসভাব আপিয়া পড়িতেছে, আমি 'আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
না-_বাড়ী চলিলাম। 

অপরাহ্ন গটার সমরে বাড়ী পহুছিলাম। মাঁতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়া পদধূলি মাথায় লইলাম। 
মা আমার গা়ে হাত বুললাইতে লাগিলেন। মায়ের সংপূর্ণ কর্পর্শে আমার শরীর শীতল হইল-প্রাণ 
ঠা হইয়া গেল। অন্তরে তরঙ্গ শূন্ত বিমল আননের ধারা! বহিল ) আমি কিছুক্ষণ নির্বাক হই 
বসিয়া রহিলাম। ক্লীনাস্তে রাম্না করিয়া আহার করিলাম। পরে পাহাড়-বামের গল্প করিয়া অনেক 
রা কাটাইলাম। মা শুনিয়া খুব আনন্দিত হইলেন। মারের স্নেহ মমতার পার-কিনারা নাই। 


২২৮ ্ীপ্রীসদ্গুরুঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
বাড়ীতে অবস্থান। মায়ের নিত্যকর্ম্ম। 
পাঁড়া্ীয়ের ধর্ম । 


বাড়ীতে মা ঠাঁকরুণের নিকটে বড়ই 'আরামে দিন অতিবাহিত হইতেছে । প্রতাহ প্রত্যুষে ল্লান 
তর্পণাদি করিয়া আসনে আসিয়া বসি। সন্ধ্যা হোম সমাপন করিয়া ন্যাঁসাদি কাধ্যে বেলা ৯টা হয়। 
পরে প্রায় ২ঘণ্টা সময় মাকে গীতা চণ্ডী প্রন্থৃতি পাঠ করিয়া! শুনাই। এগারটার সময় 'মাবারন্নান করি। 
পরে স্থির ভাবে আসনে বসিয়া নাম করি। মা বারমাস প্রতিদিন ুর্যযোদয়ের অন্থতঃ দেড় ঘণ্ট। পূর্বে 
শয্যাত্যাগ করেন। এক হাড়ি জলে গোবর গুলিগা টিতর বাড়ী, বাহির বাড়ী, রাস্তাঘাট পায়খানার 
পথ সর্বন্ন গোবর ছড়াদেশ। পথে এ সকল স্থানে ঝাড়, দিয়া বাড়ীটি প্র করিয়া ফেলেন। 
তংপরে গো রঞ্গলে সকলগুলি ঘরের বারান্দা, পইটা স্ুন্দগরূপে লেপিয়! থকেন। তখন পর্যাস্ত নিত! 
. হইতে কেহ উঠনা। হুট উন হইঠে না হইতেই মা স্নান করেন। ঘাটে বলিয়া মন্ধা! করিয়া 
বাড়ীতে মাদেন এবং এক ঘট জলে তুপ্সীকে ল্লান করান, চন্ত্র পড়েন “তুলসী তুলসী বৃন্দাবন, 
তুমি তুলসী নারায়, হোমাব শিরে ঢালি জল, অন্থঃকালে দিও ফল? মা হুপসীকে নমস্কার করিয়া 
ফুল দূরাদি চয়নাস্থে ঠাকুর ঘ.র প্রথেশ করেন | ঠাকুর পূজার সমস্ত আফ্োদন রাখিয়া গৃগকার্ষে 
রত হন। কখন চাউল ডাল কাড়াখাহা, কখন খৈ দুণ্ডি ভাঙ্গা, কথন বা ধানপিদ্ধ করা ধান রৌদে 
দেওয়া ইত্যাদি কার্ণে। দেল! এগার পর্ধ স্ত কাটাইগা বেন _পরে নিজের বরান্নাব ডন্য রস্থুই ঘরে 
প্রবেশ করেন। হশিগ্যাক্ের সমন্তঘা নি'জই আয়াঞ্গন কবেন) মন্কের সাহাবা নেন না। রান্নার 
সময়ে মা কচি কচি বেযেগুসিকে ডাকিছা খেলার উনান রাঙ্জা করিতে বলেন। খুকিরা উৎসাহের 
সহিত শাক পাতা, লতা, ডাটা, যাঠার যাঁঠা ইচ্ছা সংগ্রহ কগ্রা নি আপে । মা ই্র সকল কুটিয়া 
শুকৃতা। ঝালের ঝোগ, অগ্ধশাদি প্রস্তত কবিতে বলেন। কোন কোল বাধিত কি তরকাশী দিতে 
হয়, কোন তরকারীতে কি খাটণা প্রয়াঞ্পন, মা তাহ! উহ্াদিগকে শিক্ষা দেন। উহ'দের পুতুশ ছেলে- 
মেয়েদের কি প্রকারে কোলে নিবে, দুধ খাওয়াইবে, দুধ খাঁওযাইতে কিন্গীপে ঝিনুক ধরিবে, ছেলেকে 
ঘুম পাড়াবে, শয়ন করাইবে, সমস্ত, মা উহাদিগ:ক থেণাব ছলে শিকা দেন। গৃহক্কার্্ে শরাস্ত 
হইয়া পড়িলে কোন কোন দিন আনে মা'র রান্ন করি। "আনার পহন্দ মত সানগ্রী মা গাণীকে 
রায় করিতে বলেন এবং সুখে বপিরা জপ করিতে করিতে হি প্রকারে উগ রাঙ্গা! করিতে হইবে 
বলিয়া দেন। রান্না হইয়া গেলে মা! শাশ্বাম ননস্ক র করত হীন নট অন্তবে সংক্কাপী বাট়ী যান। 
শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আসিতে মার প্রান ১ ঘটা সবর লাগ । ভাত ঠা হইরা যার বপিয়। আমি, 
।প্রারই রাগ করি। মা আমাকে একদিন বলিংলন _ঠ কু নবন্ক-র কবি:5 বাই, তুই কোক এতরাগ 
* ক্রিস কেন?" আমি বলিলাম_ঠাকুর নমন্কার করিতে তুণ্ব এতক্ষণ ক টাও কেন 1--গগানরা কি 
ঠাকুকধনমন্তার করি না?” মা_পতোদের এক ঠাকুর, ঝুশ ক'রে পড়িস্‌ আর নমস্ক,র ক'রে উঠিস্‌। 
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আমার তো! সেরূপ নর । আমি আহঙ্গ পর্যন্ত যেখানে যেখানে যহ ঠাঁকুব দেখেছি প্রত্যেকটাকে স্মরণ 
ক'রে একবার করে নদস্কার করি;-তাতেই এত বিলম্ব হয__-এক ঘটার কুন হয় না।” 


আমি--"অযৌধ্যা, কাশী, হরিদ্বার, বৃন্দাধনাদি স্থানে যত ঠাতু দেখেছি নকগকেই তুমি 


প্রতিদিন নমস্ক।র কর ?-_ ভুল হয় না?” 

ম1_ভুযা যদি হয়, সেই ঠাকুরই আমাকে মনে করাইয়া দেন। 

আনি-_ প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে পশ্চিন মুখে উপুড় হয়ে দাড়ায় কাছে আনুল পুনংপুর: মাটিতে 
ঠেচাও, মাহ ই হাত কপানে ছোঁগীও) ওর মানে কি? 

মা-_গাজী পীর এদের একুশবার করিয়া নেলাম দেই । 

আনি-ুমি এত ঠাহুৰ দেনা নগক্কর কহ_ম্ানবানদা গাঙ্গী গী।কে কৰ। "নার 
গেমাইকে এহবীর মনে কর না? 

মা -ম।রে গেনাইকে ঘে আবি ঘুষ থেকে উঠার নম সকলের আগে নম্র কবে উঠি। 

আ.ন _কেন আনার গেমাইকে তুনি নদদ্ক বকর কেন? 

মুভ ঘেগোনাইকে ভগবান বলিস্‌। বধ তাই হদু-_-মাঁমি ঠক বাব, ভাই করি? 

মার কণা শ্রনিরা আমি কী।দিয়া কফেলেঙান। 

অ.হাৰ চবত কৰি.ত বাহা ভাল লাগে, ম। আমান হাতে ভুলিয়া দেন এইপ্রকাণ ৪ £ গ্রাম 
গ্রাাৰ মা'র হাত হইতে পাইছ। থাকি । আহাথান্তে মা ছেপোদর ডাকিয়া এক এক গ্রান আয় দিয়া 


থাকে।। আহাবের পরেন নিত্র, বান না) ছুতিন বাড়া দুখিয়া তাহাদের খবর নেন। ঠিনটার 


অনয়ে মহাভারত পাঠ করি। মা পারা-পড়বীরেং হাইঙজ। ভাথা আন করেন ।  অপরা হু আগি বাহ 
করি _থা মশখ যোগাড় করিয়া দেন। 

গ্রানে নিবো শোকে? টিতরে উপ ম্ষেঃ অগুগান অভিণর বৃদ্ধি পাইল থাফিগেও, মনাহন 
ধর্মের প্রভ,ব সাধাধল গৃচঙ্থদের মর্যে কন নন! সারাদিন গৃগকার্য ব প্র ও পাবশান্ত গাম রা সন্ধার 
পর কোন গৃগচ্ছের বাড়তে বা বাউন টাজাদের মআথঢ়ার সণবেত হইয়া হরিনংবীত্বন বরে। একটী 
বিন ও ভাহা,দব এ কার্পে বারা হয না। পুতি শনিবার সন্ধার পর, অস্থহ: ৪12 বাটীতে 
শনি পূজা হয। আারাণ মেবাও মন্তাহ ২, বাড়া হইয়া থাকে। উনের মপাস্থুলে শাপণগ্রম স্থাশন 
পূর্ঘচ5হ নর ঘন খ্রানবাসা হদ্রধোকেরা বদির যান। এবং উজ চে নব স্বরে মক্লে একনগে 
পু পাঠ করেন তখন মনে হত তোর ঠাঠুর মাবিইঠি হঠরেন। পুখি পাঠা পর বাঙ্ধলাহা 2াউ্ের 
শুড়ি, করা ও গু$ ছবের নখে নিলাইরা সিশ্গি প্রস্তগ করেন এবং ঠাহুরছে নিদেদন করিয়া পরম 
পরি:তাষে লকলে প্রমাদ পান। 

আনি বাড়ী আগিয়াহি পর প্রণ্ভবিনই সন্ধ্যার সনয় গ্রামের বাউা, বৈধ, যুব, কাপালিকঃ 
নমশূত্রেরা, পোল ক৫ভাল লই আমাদের বাড়ী 'আাপিয়া পাকে এবং পরখো২গাহে গৌর-কীর্ডন, 


মর 


২৩০ শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩৮৭সাল। 
হরিসংকীর্তন গান করে । আড়াই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা সংকীর্তন করিয়াও উহার তৃপ্তিলাভ করে না। 
নামের আনন্দে ভাবোচ্ছাঁস উহাদের কাহারও কাহারও ভিতরে দেখা যায়। নামে ভক্তি উহাদের 
স্বাভাবিক । ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাভ করিতেছি । 
ছোট লোক বাউল বৈরাগীদের ভিতরে একটা নৃতন দেবতার স্থষ্টি হইয়াছে । দেবতার নাম 
গিনাথ ৷ সন্ধ্যার সময়ে ইতর শ্রেণীর লোকের! নিমস্ত্রিত হইয়া কোন কোন গৃহস্থদের বাড়ী উপস্থিত 
হয় এবং ত্রিনাথের গান করে-_ 
দিন গেলে ত্রিনাথের নাম লইও । 
আরে দমে দমে লইওরে নাম কামাই নাহি দিও। 
সারাদিন ক'রে! রে ভাই গৃহবাসের কাম, সন্ধ্যা হ'লে লইও রে ভাই ত্রিনথের নাম। 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথে যে করিবে হেলা, ছূর্টি চক্ষু উপাড়িয়ে নেকালিবে ঢেললা। 
আমার ঠাকুর জরিনাথ যা”র বাড়ী যায়, একপয়সার গাঁজা দিয়া তিন কলকি সাঁজায়। 
এই গান করিতে করিতে তাহারা গাঁজার দম দিতে থাকে; আর খুব মাতামাতি করে। পরে 
মুড়ি-মুড়কি নারিকেল বাতাস ঠাকুরকে ভোগ দিয়া, প্রসাদ পায়। গ্রামে প্রত্যেকটি গৃহস্থের বাড়ীতেই 
প্রত্বিমাসে নির্দিষ্ট দেবতাদের পূজা হইয়া থাকে । দুর্গাপূজা সকলে করিতে পারে না, তাহা ব্যতীত 
লগ্মী পূজা, কার্তিক পূজা, সরম্থতী পুজা! প্রভৃতি ছোট বড় সকলেরই ঘরে যথামত হইয়া থাকে। ইহা 
ছাড়া প্রত্যেক গৃহস্থ বাড়ী প্রতিমাসে মেয়েরা ২।৩টি করিয়া ব্রত করে। ব্রত-পুজাদির আয়োজন 
করেকদিন পূর্ব হইতেই করিতে হয় বলিয়া বারমান ইহাদের ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় ধর্ম অনুষ্ঠানে ব্যাঁপৃত 
থাকিতে হয়। মেয়েদের কোন কোন ব্রত বিষম তপস্যা । এই তপস্তা আমা দ্বারা হওয়! সম্ভব 
মনে করি না। 
মা যখন সুরধ্য-পুজা করেন দেখিয়৷ অবাক হই। শেষ রাতে উঠানের মধ্যস্থল গোময় দ্বারা লেপিয়া 
নান করিয়া আসেন । পরে সূর্য্য নারায়ণের মুর্তি নান! রঙ্গের চালের গুড়ি দ্বারা অতি সুন্বররূপে অস্কিত 
করেন। তৎপরে হুধ্য পুক্গার যাবতীয় সামগ্রী সুর্ধ্যের সম্মুে সাজাইয়া, স্থ্য্য উদয়ের অপেক্ষা করিতে 
থাকেন। ুর্ধ্য যেমন উদ্নয় হইতে থাকেন, হৃর্ধ্যকে সাষ্টাঞ্গ নমস্কার করিয়া ুরধ্যার্য প্রদান পূর্বক 
করযোড়ে দণ্ডায়মান হন এবং সুর্যের পানে দৃষ্টি রাখিয়া জপ করিতে থাকেন। কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর 
প্রকাশ ধূনুচিতে ধৃপ-ধুনা চন্দন গুগ্গুলাদি নিক্ষেপ করেন। সৃর্য্য যেমন উর্ধদিকে উখিত হইতে 
.থাকেন মার দৃষ্টিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিতে থাকে । এইপ্রকার হৃরধ্য অস্তগামী হইলে মাও পশ্চিম মুখ হ'ন। 
একভাবে একই স্থানে গাড়াইয়া সমস্ত দিন কাটান। কৃরধ্য অন্ত হইতে থাকিলে মা আবার স্থ্ধ্যা্ঘ্য 
প্রদান করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেন। তখন পুরোহিত আসিয়া পুজা করিয়া থাকেন। সারাদিন 
অনাহারে একভীবে প্রচণ্ড বৌদ্রে সুর্ধ্যাভিমুখে দীড়াইয়া থাকিয়াও মা অবসন্ন হনব না, 
_ ইহাই ক্জাশচ্য্য। 


কাণ্িক। ] পঞ্চম খণ্ ২৯১ 


এইপ্রকীর আরও ২1৪টি ব্রত আছে, যাহার অস্ুষ্ঠানের কঠোরতা সহজ নয়। গ্রামে অধিকাংশ 
গৃহস্থ বাড়ীতেই মেয়েদের ব্রতপৃজ! উপবাসাদি দেখিয়া! বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। 

রা প্রায় ১*টার সময়ে মার শয়ন ঘরের বারান্দায় আমি শয়ন করি। শয়নকালে কচি-খোঁকাটিকে 
লইয়া গর্ভধারিণী যেমন করে, মাও আমাকে লইয়া তেমন করিয়া থাকেন। আমার নিদ্রা না হওয়া! 
পধ্য্ত বিছানার ধারে বসিয়া মা আমার গায়ে হাত বুলান__মাথা চুলকান। সময় সময় অশ্পষ্ট মন 
পড়িয়। পেটে আঙ্গুলের টোকা দেন। একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, মা! এ কি করছ? 

মা বলিলেন_“রক্ষা1 বেধে দি” আমি__কেন এতে কি হয়? মা--“জানিস্‌ না? ঘুমের সময় 
কোন আপদ বিপদ ঘট্‌বে না, ভূত প্রেত অপদেবতায় কোন ক্ষতি কল্পৃতে পান্ুবে না। ডেয়ে পিপড়া, 
ইন্দুর বিড়ালেও, কামড়াবে না। এখন আর কথা বলিদ্‌ না চোখ বুজ__ঘুমো।* মার অসাধারণ 
স্নেহের কথ! ভাবিয়া চোখের জলে আমার বালিস ভিজিয়া যায়। আহা! এমন মার গর্ভে জনিয়াছি 
বলিয়াই ঠাকুর আমাকে তাঁর দেবদুর্লভ শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়াছেন । 


বরিশালে অবস্থান। আত্মার উন্নতির লক্ষণ 
সম্বন্ধে অশ্বিনী বাবুর প্রশ্নের উত্তর । 


গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহঠাকুরতা আমাকে তাহাদের বাড়ী বানরিগাড়৷ যাইতে পুনঃপুনঃ 
চিঠি লিখিতেছেন। পরশ একট স্বপ্ন দেখিলাম__“বেলা অবসানে ভিক্ষা করিতে কুঞ্জ বাবুদের বাড়ীর 
দ্বারে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরের অসাধারণ কৃপায় কুঞ্জ বাবুর স্ত্রী শ্রীমতী কুন্থমকুমারী অনেক 
অলৌকিক অবস্থা লাভ করিয়াছে, শুনিয়াছি। তাহাকে দর্শন ও তাহার হাতে অন্সগ্রহণই আমার 
তথায় যাওয়ার উদ্দেশ্ত। কুসুম আমার সংবাদ পাইন্না ভিক্ষা লইয়া দ্বারে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
আমি তখন দেখিলাম, শুত্রবর্ণ উজ্জলমুন্তি একটা মহাপুরুষ আচস্থিতে প্রকাশিত হইয়া কুন্ুমকে জড়াইয়া 
ধরিলেন এবং ধীরে ধীরে তাঁহার শরীরে লীন হইয়া গেলেন। কুস্থমের কাধে মহাপুরুষের হাত ছুখানা 
মিলিয়া গেল) কুহুম চতুভূ্জা হইল। কুস্থম চারিহাতে ভিক্ষান্ন লইয়া আমাকে প্রদান করিল। 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াই জাগিয়া পড়িলাম।+_ স্বপ্লটি দেখার পর বানরিপাড়া যাইতে আরো আকাঙ্গা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

আমি প্রায় ১ মাস কাল মাতাঠাকুরাণীর চরণতলে পরমাননে থাকিয়া! বানরিপাড়। রওন! হইলাম। 
অগ্রহায়ণের শেষ সপ্তাহে বরিশাল পত্ছিলাম। আমার ওখানে উপস্থিত হওয়ার পূর্বেই কুঞ্জ 
বরিশালে আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমি গুরুল্াতা শীবুক্ত গোরাাদ দাস মহাশয়ের বাসায় 
উঠিলাম। গোরাটাদ বাবুর আদর বন্ধ ভালবাসায় ৫৬ দিন আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখিল। 
গোরাাদ বাবু সহরের সর্ষপ্রধান উকীল ,হইলেও কোন প্রকার আড়ম্বর না। সদাচাঁর সহুঠানে 


২৩২. ক্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল? 


ঝাড্জীটি যেন দেবালয়। তি প্রত্যষে শধ্যা ত্যাগ করিয়া বারমাস তিনি গো-সেবা করেন । গো়াল- 
ঘর, জল তুপিয়া নিয়া, নিঙ্গ ঠাঁতে পরিষ্কার করেন। গরুর খুর ধোয়া, গা হইতে গেবর পরিষ্কার করা 
প্রভৃতি যাবার কাঁধ্য নিজে করিয়া থাকেন। গরুকে খাবার দেওয়], জল দেওয়া, কোন কা্ধ্যই 
চাকরের উপর শিব করেন না । এই্সপ চার রূপ গে সেবা আমি কোথাও দেখি নাই । দরিদ্র 
কতগুলি ছেলেকে বাড়ীতে বাখিয। সমস্ত খব্চ দিয়া লেখাপড়া শিখাইতেছেন। সাধন ভজনেও অনুরাগ 
খুব) ঠাকুরের উপর নিষ্ঠা অসাধারণ । 
দুদেশ প্রোমক কার্মবীর গুরত্র ভা ই] মঙ্খিণী £মার দন্ত নহাশ। আখাঁকে ভাহার বাড়ীতে লইরা 
গেলেন। »্প্রতি তিনি “ভক্তি যোগ” নানে একখানা পুত্তক নিখিকাহেন, ভাগা আনাকে উপহার 
দিঙখেন। পুস্তকদানা গোল মাহই চক্ষে পড়িন নিজাহু কার কানানাং উপভোগেন শানাতি ॥ ইহার 
ব্যাথা! করিতে গিগ লিখিয়াহেন_কামীদের কান ভোগের দ্বথা উপশম হয় না।' পড়ি অশ্িণী 
বাঁদুকে বলিলান,-দাদ1। আন ব ব্যাথা মতে শান্ম বিরোর পড়ে। কার বিন ধপৃর্নক ভোগে 
কামের নিবৃন্তি হয়) ইঠা সকল শান্েই অংছে। 
অশ্বিনী রি _ইশ্সোক হো শান্ত ই, ভে শে নিবৃন্ত হইলে ব্য রক্তে! ভূদ এবাছি- 
বর্ধীত' এই কগার তাংপণ্য থাকে না। আনি খাবদীএ বন্ধগারী মগাপয়ের নিকট উর শ্রো.কর বে ব্য! 
শুনিয়/ছিঙান তাহা বগিলাম,--ই শ্রোকে ভোগের কথা নাই-উপণভাগ কথাটি আছে । শান্রবিধি 
উল্নজ্বা পূর্বক যে দেচ্ছাটারে ভোগ তাহাই উপতশেন। এই উণভোগেই সাগা হয় না। কিন্ত 
বিঘিপূর্ধব* ভোগে শান হ81৮ অঙগিনী বানু শুনিয়া এটটু বয় টুধ করিত রহিরন। পরে বছিজেন, 
আগামী সংক্কংণে ওটি এংশাধন করিয়া দি বাাখ্যাটি হুলই করিয়াণ্ছ। 
অশ্বিনী বাবু গ্িদ্/সা কারলেন_আঁচ্ছা টি আস্মচর উন্নত হইততিছে কিনে ঝুকিব ? 
আমি-জাপনি কি বুকিযাছেন তাহা জানিতে চাই । অন্বণী বা? বলিরেন-_ এগ, দয়, কিয়। 
সরসতা। পরোপক।র, উৎম।হ, উপ্ভম, এপব ঘহর দেখা বয় তাহারই আম্মার উন্নতি 
হইতেছে মনে করি। 
আমি--আাম তাহা মনে করিনা । ভয়েবা প্রশংশা লাংহর লোভে এ সকল গুঃণব অনুষ্ঠান 
'অনে:ক করিতে পারে) তাতে তাহাদের প্রকৃতি এ সকল গুণদম্প্জ হইয়াছে, মনে কর যায় না। 
অশ্বিনী বাবু-ভুমি ত1 হ'লে কি লক্ষণে আত্মার উন্নত বুঝ? 
আধি-যাহার চিত্ত শুরুতে মাকৃষ্ট তারই আত্ম। উন্্ত মুন.করি। 
অস্থিনী বাবু--ভোমার কথা বুঝিলীম না। এ কথার কি কোন যুক্তি আছে? 
আমি-_যুক্তি এই, গুরু:ত সকলেই সকল সদ ্ণ আরোপ করে, গুরুকে সর্ববগুণনয় মনে করে। 
এই গুরুত্তে আকর্ষণ হইলে, সদ্গুণে তার আকর্ষণ হইয়াছে বুক্তে হইবে। বাহিরে অবস্থায় পড়িয়া 
একজনে, বাহাই বরুষ্টু 1 কেন, তার চিত্ত যদি দদ্ণে আর্ট থাকে, তাং! হইলে তাহার অন্তর 


কাষ্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৩৩ 


সৎমুখী; চিত্ত সৎমুখী হইলেই তার আত্মা উন্নতিশীল বলিতে হইবে। অশ্বিনীবাবু আমার কথা 
গুনিয়া সন্তষ্ট হইলেন এবং “বাঃ ! বেশ বলেছ ভাই, বেশ বলেছ' বলিয়া চুপ করিয়া! রহিলেন। 


বিন! আগুনে অন্নপূর্ণার বান্না অন্ন। 

আমি অশ্বিনী বাবুর বাড়ী হবিয্তান্ন করিয়া গোরা্টাদ বাবুর বাড়ী আসিলাম। শ্রীযুক্ত হরকান্ত 
বাবু, শিববাবু প্রভৃতি গুরুভ্রীতাদের সঙ্গে ৫৬ দিন বরিশীলে আনন কাঁটাইলাম। শ্রীযুক্ত কু 
ঠাকুরতার সহিত বহু গুরুত্রীতার জন্মস্থান পুণ্যতূমি বানরিপাড়ায় উপস্থিত হইলাম। গুরত্রাতারা 
অনেকে রমার ঘাঁটে উপস্থিত থাকিয়া আমাকে খুব আদর করিয়া কুতদের বাড়ী লইয়! গেলেন এবং 
দৌতালাঁয় একখানা নির্জন ঘরে আসন পাঁতিয়া দিলেন। গুরুত্রাতীরা সকলে চলিয়া যাওয়ার পরে 
কুঞ্জের স্ত্রী কুন্থম আসিয়া আমাকে নমস্কার করিল। কুম্থমকে ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। 
উহার সরলতামাথ! পবিত্র মুস্তি দর্শন করিয়া বড়ই আননদলাভ করিলাম। কুস্থমকে ব্লিলাম_-কুস্থুম ! 
আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা । এখন চা নিয়ে এস। কুসুম বলিল;--ঠাকুরের আদেশ মত 
ভিক্ষান্ন আপনার জন্য রেখেছি; চাও প্রস্তুত করেছি*_-এই বলিয়া চা আনিয়া আমার সম্মুখে ধরিল 
এবং শু অক্পপ্রসাদ আমার হাতে দিয়া বলিল-_“এই নিন ভিক্ষা, ঠাকুর আপনার অন্ত রাখতে 
বলেছিলেন।, আমি চা পান কল্ৃতে করূতে কুন্ুমকে জিজ্ঞাসা কর্লাম, কুহম এই অক্সপ্রসাদ কোথার 
পেলে, আর ঠীঁকুরই বা কেন ইহা! আমায় দিতে বলেছেন? 

কুহ্ছম-_একদিন ভাতের হাড়ি উননে চাপাইয়া৷ আগুন ধরাইতে বস্লাম। ভিজা কা উননে 
দিয় খড়ে আগুন ফেলিয়া পুনঃপুন: ফু দিতে আরম্ভ করিলাম। আগুন নিবিয়া যাইতে লাগিল। 
ধুঝীতে চোখ জলিতে লাগিল, মাথা ধরিল। এ সময়ে ভগবতী-_অন্নপূর্ণা প্রকাশিত হ'য়ে বলুলেন_ 
মা! কষ্ট হচ্চে; আচ্ছা তুমি একটু সরে বস, আমি আজ রান্না ক'রে দিচ্ছি। আমি উনন হতে 
একটু সরে বদ্লাম। কতক্ষণ পরে চেয়ে দেখি ভাত ফুটছে, অথচ উননে আগুন নাই। আমি 
ফেন বরাইয়া অন্ন অমনি ঠাকুরকে নিবেদন করে দিলাম । ঠাকুর তখন প্রকাশিত হয়ে বল্লেন_ 
'্রহ্ষচারী আস্ছেন, একগ্রাস তার জন্য রেখে দেও ।' তাই আপনার জন্ত একগ্রাস 
সুকাইয়। রেখেছিলাম। অন্পূর্ণার রান্না অন্পই আপনাকে ভিক্ষা দিলাম। কুহমের কথ! শুনিয়া 
কুঞ্জকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম । কুঞ্জ কহিলেন-_-«ওদিনের কথা আর জীবনে ভুল্ব না অগ্নিশুক্, 
রাক্সা_-অভভত ব্যাপার। অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন )-_উনন ধরাইতে 
চেষ্টা হক্সেছিল বটে, কিন্তু উননে এক বিন্ুও আগুন নাই। দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইলেন। 
প্রসাদ পাইয় সকলেই তখন ভাবে অভিভূত। আমার সাক্ষাতেই এই ঘটন! হয়।॥ এসব গনি 
আমি প্রসাদ পাইয়া স্থির হইয়া! বলিয়৷ রহিলাম। ভিতরে একটা ভাবের স্রোত চলিতে লাগিল। 
কিছু অরপূর্ণার রান্না অপ কুহুম হইতে চাহিয়া লইয়া ঝোলার রাখিয়া দিলাম। 


৩০ 


ব্গঃ রীশ্বীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* পাল? 
মহাপুরুষ সাজালের দর্শন । ঠাকুরের কৃপায় সুম্বাছু খিচুড়ি। 


বাঁনকিপাঁড়া আসিয়৷ আমার নিত্যক্্ম যথামত চলিতেছে। সকাল বেলা হইতে মধ্যাহ্ন ২টা 
পর্য্যন্ত সাধন ভজন পাঠ ইত্যাদিতে কাটাইতে লাঁগিলাঁম। অপরাহ্ন ৩টা হইতে গুরুভ্রাতারা আসিয়া 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাঁভ করিলাম। শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ ঠাকুরতার 
অনুরোধে একদিন তাহার বাড়ীতে ভিক্ষা করিলাম। এদিন সাঁজালের দর্শন পাইলাম। সাজাল 
জাতিতে মুসলমান । ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-“সাজাল পঞ্চলক্ষণাক্রাস্ত মহাপুরুষ ।” সাজালের 
বয়স প্রায় ৬০৬৫ বৎসর অনুমান হয়। দেখিতে কূশ হইলেও শরীর বেশ স্বস্থ। বাঁড়ী ঘর কিছুই 
নাই। কথন বৃক্ষতলে, কখন খালের ধারে, অনাবৃত মাঠে ময়দানে, রাত্রিযাপন করেন। সারাদিন 
ঘুরিয়া বেড়ান । ধর্মকথা কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে গুরুনিষ্ঠা,_গুরুভক্তি বিষয়ে উপদেশ করেন। 
দেবদেবীদের দর্শন করিয়া গুবস্ততি করেন। হিন্দু মুসলমান সকলেই সাঁজালকে অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি 
করে। সংকীর্তনে সাজালের মহাঁভাব হয়। ঠাকুরের নামে সাজালের অশ্রবর্ষণ হয়_হ্র্ষপুলকাদির 
উদশ্গমে অবসাঙ্গ হইয়া পড়েন। গুরুত্রাতাদের সঙ্গলাভে বড়ই আনন্দপ্রকীশ করেন। আমি 
সাজালকে নমন্কার করিয়া চুপ করিরা বসিয়া রহিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। সাজাল 
আমীর পানে ২৩ বার তাকাইয়া গুরুত্রাতাদের জিজ্ঞাসা করিলেন-__“উনি কি মাইয়া না পুরুষ ?, 
সাজালের কথা শুনিয়া সকলে হাঁসিয়৷ উঠিল এবং সাজালকে জিজ্ঞাসা করিল-_তুমি কি দেখ? 
সাজাল-_“বাঁবে তে! বুজি মাইয়া মানুষ” কুঞ্জ--তুমি ইহার দাঁড়ি গোপ দেখ না? 
, সাজাল_হার লাইগাইত জিগাইলীম।» সাঁজালের কথাবার্তা অনেক সময় অসংলগ ও অর্থশৃল্টঃ 
পাগলের গ্রলাপের মত বোধ হয়-__সাধারণে উহাকে পাগল বলিয়াই মনে করে। সাজালের নিকটে 
' বসিয়া বড়ই আরাম পাইলাম । দেহমন যেন মধুময় হইয়া গেল। 
অপরাহ্তে রান্না! করিতে যাইব, গুরুত্রীতারা সকলে আমাকে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত বলিলেন__ 
“ভাই! আজ তোমার হাতে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দেও, আমরা প্রসাদ পাইব। আমি 
গুরুত্রাতাদের আস্তরিক অনুরোধ অগ্রাহ করিতে পারিলাঁম না। গুরুভ্রাতারা সাত সের চাউল, পাঁচ 
সের ডাল এবং প্রচুর পরিমাণে তরীতরকাঁরী যোগাড় করিয়া খিচুড়ী রান্সা করিতে দিলেন। আমি 
উহা দেখিয়া অবাকৃ। এত অধিক পরিমাণে রান্না জীবনে কখনও করি নাই। কিআর করিব, 
ঠাকুরের নাম লইয়া রা চাপাইলাম। ডাল চাল স্থসিদ্ধ হইয়! গেল, কিন্তু খিচুড়ীর উপরে প্রায় ৩1৪ 
ইঞ্চি জল হাড়ির ভিতরে রহিয়াছে দেখিলাম। গুরুত্রাতারা বলিলেন আজ সরবৎ খাওয়া, £ইবে। 
আমি হীঁড়ি নামাইয়া ঠাকুরকে শ্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোগ লাগাইয়া ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিলাম। ১৫ মিনিট পরে দরজা খুলিয়া দেখি খিচুড়ীতে এক ফৌটাও জল নাই। সকলে প্রসাদ 
পাইয়া খুব পরিতৃষ্থি লীভ করিলেন এবং বলিলেন__“ঠাকুর বলিয়াছিলেন-“্রহ্মচারীর মত সুস্বাছ 
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অন্ন কেহ খায়না/ আজ ঠাকুরের কথ! আমাদের প্রত্যক্ষ হইল।” আমি বুঝিলাম, ঠাকুরের 
কুপাই আজ খিচুড়ি এত স্বাদ ও সকলের তৃপ্তিকর হইন্নাছে। প্রসাদ পাইয়া বাজে 
আঁসনে আসিলাম। 


ঠাকুরের কৃপার কুম্থমের আহার ত্যাগ। কুম্থমের হাতে ভোজনে অন্ভুত অবস্থা । 


বানরিপাড়৷ আসার পর প্রতিদিনই কোন না কোন গুরুত্রাতা আমাকে তাহার বাড়ী ভিক্ষা 
করিতে অস্ুরৌধ করিতে লাগিলেন । আমিও এক এক দিন এক এক বাড়ী ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। 
এই ভিক্ষা! এক উৎসব ব্যাপার। পাড়ার সমস্ত গুরুত্রাতার! প্রতিদিন আমার রামা খিচুড়ি প্রসাদ 
পাইয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। একদিন কুন্থম আমীকে বলিল__“আপনি তো বেশ কচ্ছেনঃ 
প্রতিদিনই গুরুত্রীতাদের বাঁড়ী নিমন্ত্রণ খাচ্ছেন-_-আমার নিকট একদিনও আপনি ভিক্ষা কম্পুবেন না, 
এতে আমার কষ্ট হয়না! ?, আমি কুন্গুমকে বলিলাম--“আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা কিস্তূ এমন 
উৎকৃষ্ট বন্ত দিবে, যাহা কখনও আঁমি খাই নাই, 
কুন্থুম বলিল__“আঁচ্ছা তাহাই হবে।” নিত্যকর্্ম বেলা ২টা পর্যন্ত করিয়] অবশিষ্ট দিন 
গুরুত্রীতাদের সঙ্গে সদালাপে কাঁটাইলাঁম। অপরাহ্ছে কুম্থম আসিয়! ঝলিল__ চুন? এখন আমার 
হাতে ভিক্ষা নিবেন।” আমি ও কুপ্ কুম্থমের সঙ্গে নীচে একথানা পরিষ্কার ঘরে গিয়৷ দেখি, ভোগ 
রান্নার উপাদেয় সামগ্রী সমন্ত রহিয়াছে, আজ শুধু দুইজনার মত, কিন্তু প্রায় ১ সের চাঁউলের খিচুড়ি 
রাক্ম। হইবে। সন্ধ্যার সময়ে খিচুড়ি রান্না চাঁপাইলাম। কুঞ্জ ও কুহুম তাহাদের প্রতি ঠাকুরের 
অসাধারণ কপার কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিল । উহাদের কথা শুনিয়া প্রাণ মরস হইয়। উঠিল । 
আহা! কবে আমি কুঞ্জ কুন্থমের মত ঠাকুরের অন্গত হইব। ূ 
আমি কুন্্মকে জিজ্ঞাসা করিলাম_কুস্থম! আহার ত্ঠাগ তোমার কি প্রকারে হইল? 
সারাদিনরাত্রে এক গণ্ষ জল বা একগ্রাস অন্ন গ্রহণ না করিয়া এত বড় শরীরটি কি প্রকারে রক্ষা 
পাইতেছে? সমস্ত দিন তোমার বিশ্রীম নাই। সংসারের কুটনা, বানা, বাঁসনমাজা রান্না গ্রভৃতি 
সমন্তই তো! কমতে হয়, অনাহারে থাকিয়া এ সমন্ত তুমি কি প্রকারে কর তোমার শাস্তি বৌধ হয় 
না? ক্ষুধ পিপাসা পায় না? মুনি খষিরা আহার ত্যাগ করিয়া দীর্ঘ সমাধিতে থাকিতেন__পুরাপে 
পড়িয়াছি বটে, কিন্তু বর্তমানে পৃথিবীতে আহীর ত্যাগী কেহ আছে এমন শুনি নাই। তীব্র তপস্থা| 
ছারা পাহাড়বাসী সাধুর! আহার ত্যাগের চেষ্টা অনেকে করেন, কিন্ধু এমুগে কেহ কৃতকাধ্য হইয়াছেন 
বলিয়া শুনি নাই। কোন প্রকার চেষ্টা না করিয়া আহার ত্যাগে কি প্রকারে সিদ্ধিলাভ করিলে 
জানিতে ইচ্ছা হয়। 
_ কুম্থম বলিল-__পাড়ার্গারে কতপ্রকার অসুবিধা কত সমরে মেয়েদের ভোগ কমতে হয় জানেন তো? 
বর্ষ বাদলে ক্রেশের অবধি থাকে না। একদিন রার! করিয়। সকলকে খাওয়াইতে 'জনেক বেলা! হয়ে 
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গেল। অনেকগুলি বাঁসন মা্জিতে ঘাঁটে লইয়! গেলাম। বাঁদন মাঁজিতে মাজিতে কীদিয়া 
ফেলিলাম। ক্ষুধার জালা সহ করিতে না! পারিয়া ঠাঁকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। দয়াল ঠাকুর 
অমনি আমার সম্মুখে জলের উপর প্রকাশিত হইলেন। আমি কাঁদিয়া বলিলাম__বাঁবা, বড় ক্ষুধা 
পেয়েছে। আমি আর সহা কর্‌তে পারি না। ফুল তুলসী আমার কিছুই নাই_-আজ আমি তোমীকে 
কি দিয়ে পূজা কর্ষো? আমার এই ক্ষুধাকেই পদ্দ করিয়া তোমার আচরণে প্রদান করিলাম। 
আমাঁকে আনীর্ববাদ কর। ঠীঁকুর ঈষৎ হাঁন্তমুখে সকরুণ দৃষ্টিতে আমার পানে একটু সময় চাহিয়া 
অন্তদ্ধান হইলেন। তখন হইতে আজ পধ্যন্ত আমার আর ক্ষুধা পিপাসা নাই । শরীরে আমার 
কোন অন্থথ নাই। দিন দিন যেন আরো স্স্থবোধ করিতেছি; সারাদিন পরিশ্রম করিয়াও ক্লান্ত 
হইনা। কোন সাধন জনে আমার এই অবস্থা হয় নাই-_শুপু ঠাকুরের কপায়। অনেক দিন তো 
হয়ে গেল, আর কতদিন এই অবস্থায় রাখিবেন তিনিই জানেন। 

কুম্মের কথা শুনিতে শুনিতে খিচুড়ি রান্ম! হইয়া গেল। আমি উহা! নামাইয়া ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়া দিলাম এবং স্থির ভাবে বলিয়া ঠাঁকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। কুপ্ত কুম্থমও একাস্ত মনে 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিল। প্রায় ১৫ মিনিট একভাবে থাকিয়া কুস্থমকে বলিলাম-_কুগ্তকে 
একখানা পাঁতা করিয়া দেও, আমরা আনন্দ করিয়া ঠাকুরের প্রসাদ পাই, আর তুমি বসিয়৷ দর্শন 
কর। কুসুম তখন অশ্রপূর্ণ নয়নে করযোড়ে আমাকে বলিল--আপনি দয়া করিয়া আমার একটা 
আকাজ্ষা আজ পূর্ণ করুন” 

আমি-__-আচ্ছা বল) আমার ক্ষমতা থাকিলে নিশ্চয় পূর্ণ করিব। 

কুম্থম-_আপনি যখন বাড়ী ছিলেন, তখন একদিন দেখ্লীম--“আঁপনি আমার নিকটে আসিয়! 
আমাকে বলিলেন__“আমাঁর ক্ষুধা পেয়েছে, আমাঁকে কিছু খাবার দেও।” আমার নিকট ঠাকুরের 
প্রসাদ ছিল, আমি তাহা আনিয়া আপনার মুখে দিতে লাগিলাম, আপনি খুব আনন্দের সহিত উহা 
খাইতে লাগিলেন।” 

আমি - আমাকে তে। ইতিপূর্য্বে কখনও তুমি দেখ নাই, ভিক্ষার সময় আমাকে কি ঠিক 
এই রূপই দেখেছিলে? 

কুম্থম_ঠিক এই রূপই দেখেছিলাম । তবে কপালে এই প্রকার তিলক ছিল না। বিভ্ৃতির 
উর্ধপুণ্ড, না করিয়া লাল সি'ছুরের উর্দপুণু, করিয়াছিলেন 

কুস্থমের কথা শুনিধা আমি বড়ই বিস্মত হইলাম। কারণ বাড়ীতে যতদিন ছিলাম যথার্থই 
আমি ঠাকুরের চরণ-রুলি স্বার! লাল উর্দপুণ্ড, করিয়াছিলীম। আমি ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে করিঝ! 
কুস্থমের অনুরোধে সম্মত হইলাম এবং বলিলাম-_-“আমাকে তুমি নিঃসঙ্কোচে হাতে ধরিয়া খাওয়াও, 
আমার তাতে ক্সানন্দই হবে। তোমার হাতে ঠাকুরের প্রসাদ বহুভাগ্যে লাভ হয়।” কুসুম ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া কুঞ্ের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক, আমার বামপার্ে যাইয়া পা ছড়াই। বসিল। তৎপরে উত্ত় হস্ত 
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দ্বারা আমাকে আকর্ষণ পূর্ধবক ক্রোড়ে বসাইয়া আমার মন্তক উহার বাম বাছ,পরি স্থাপন করিয়া জড়াইয়া 
ধরিল এবং নিঃসস্কোচে স্বাভাবিক ভাঁবে পুনঃপুনঃ যথেচ্ছ আদর করিতে লাগিল। কুসুম এক একবার 
ভাঁবাবেশে ঢুলিতে ঢুলিতে আমার উপরে পড়িয়া যাইতে লাগিল। তথন কুপ্র পুনঃপুনঃ নাম উচ্চীরণ 
করায়, কুস্থম কিঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়া আমার মুখে প্রসাদ দিতে লাগিল । আমি ভোজন করিতে 
লাগিলাম। কুস্থম যখন আমাকে আকর্ষণ করিয়া ক্রোড়ে বসাইল, আমার তখন পরিষ্কার অশ্ুভব 
হইল ঠীকুরের কোলে বসিয়াছি। অকন্মাৎ ঠাকুরের দেহের পন্মগন্ধ পাইয়া মত হইয়া পড়িলাম। 
কুহ্থমের কলেবরে পরম স্ুথদ ঠাকুরের শ্রীমঙ্গের অন্থপম স্পশ পাইয়া, অভিভূত হইলাম। ঠাকুরের 
ক্রোড়ে শয়ন করিয়া তাহারই শ্রহস্তে তাঁহার প্রসাদ পাইতেছি এই ধ্যানে পরমানন্দ লাভ করিতে 
লাগিলাম। আমার সমস্ত বাহ্‌ স্বৃতি বিলুপ্ত হইল। অনুভব একমাত্র স্পর্শন্থথেই নিবিষ্ট হইল। কি 
যে এক অব্যক্ত আনন্দে মুগ্ধ হইর| পড়িলাম, প্রকাশ করিবার উপায় নাই। কিন্তু এই অবস্থা 
আমার অধিক সময় রহিল না। কুম্থমের অসাধারণ ধ্যান প্রভাবে আমাকে দেহ হইতে আগা 
করিয়। দিল। আমি দেখিতে লাগিলাম, কুস্থমের ক্রোড়ে ঠাকুর অপ্দশাঁয়িত অবস্থায় রহিম্নাছেন, 
কুহম তাহার মুখে খিচুড়ি তুলিয়া দিতেছে, ঠাকুর আনন্দ করিয়া তাহা ভোজন করিতেছেন। আহারের 
সময়ে ঠাঁকুরের শ্রীমুখের শোভা দেখিতে দেখিতে আঁমি অশ্রজলে ভাদিতে লাগিলাম। বাহজ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ঠ হইল। প্রায় ঘণ্টাধিক সময় এইভাবে অতিবাহিত হইল। পরে ভাবাবেশে কুপ্জের 
'জয় গুরু জয় গুরু” চীৎকারে আমার সংজ্ঞা লাভ হইল। তখন কুস্থমও আমাকে ছাড়িয়া দিল) 
কিন্তু তখনই আবার সমাধিস্থ হইয়া পড়িল । আমি উঠিয়া ঘরের মেঝেতে কতক্ষণ পড়িয়া! রহিলাম। 
ভাবিতে লাঁগিলাম একি হইল, একি দেখিলাম! কুগ্ধ হাপুম হুপুম কাদিতেছে_ কুম্থম সমাধিস্থ । 
খিচুড়ির দিকে অনুসন্ধান নিয়া দেখি, উহা প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে । দু'এক মুঠো মানস অবশিষ্ট আছে। 
বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, আমার মত ৫।৭ জনার পুরা খোরাক অনায়াসে আমার উদরস্থ হইয়াছে ! 
কিন্ত ৪1৫ গ্রাস থাইয়াছি মাত্র আমার মনে আছে। অবশিষ্ট প্রসাদ যে পাইয়াছিঃ তাহা! আমার 
একেবারে মনে হইতেছে না। অপরিমিত ভৌজনে আমার কোন ক্লেশ নাই--উদ্বেগ নাই। স্বাভাবিক 
অবস্থায়ই রহিয়াছি। কুম্থমের সমাধি রাস্রি প্রায় ৩টার সময়ে ভঙ্গ হইল। জয় দয়াল গুরুদেব ! তোমার 
এই অসাধারণ কুপাঁর কথা যেন শেষ দিন পর্যন্ত অন্তরে জাগরুক থাকে । এই প্রার্থনা ! 


গুরুভ্রাত! ব্রজমো হন । 


গত কল্য চ1 পানের পর আসনে বসিয়া আছি, একটা ভদ্রলোক আপিয়া করযোড়ে ঘরের দ্বারে 
দলাড়াইলেন। পরিধানে তাহার মলিন জীর্ণ বসন, চেহারা শীর্ণ হইলেও তেজঃপুঞ্জ, মুখশ্রী কাঙ্গালের 
মত । পুনঃ পুনঃ তাহাকে অনুরোধ করায়ও তিনি ঘরে আসিয়া বদিলেন না । তখন তাহাকে হাতে ধরিরা 
. তরে আনিয়া বসাইলাম। তিনি বপিয়া নাম করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তীছার অশ্রু, কম্প, 


২৩৮ ্‌ ক্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ 1১৩০০ সাল। 


পুলকাদি ভাব প্রবলরূপে প্রকাশিত হইয়া পড়িল । তিনি নিজকে সম্বরণ করিতে ন! পারায় মেজেতে 
পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন এবং “জয়গুরু জয়গুর বলিয়া চীৎকার করিতে আরম্ত করিলেন। কুঞ্জও 
তখন ভাঁবাবেশে বেহু'স' হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে উহাদের সংজ্ঞালাভ হইলে ভদ্রলোকটির 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম । জানিলাম-_ইনিই সেই ব্যক্তি। যাঁহাকে ঠাকুর গেপারিয়া অবস্থান 
কালে একদিন গভীর রাত্রিতে এই বানরিপাড়ায় প্রকাশিত হইয়া দীক্ষা দান করিয়াছিলেন। 
ঘটনাটি পরিষ্কাররূপে জানিতে কৌতুছল হওয়ায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। ভদ্রলৌকটি বলিলেন__ 
আমি বড় গরীব, পুরোহিতের কাজ করি। সব দিন পেটভরা আহারও জোটে না। ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া তার চরণে আশ্রয় নিতে ইচ্ছা! হইল । বানরিপাড়া হইতে গেগারিয়! যাওয়ার আমার 
ক্ষমতা নাই, তাই ঠাকুরকে কাঁতরভাবে জানাইলাম। পরে একদিন রাত্রে ঠাকুর আসিয়া আমাকে 
দীক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আমি যেমন পাপী ঠাকুরও তেমনই দয়াল। তাই তার কৃপালাভ করিয়া 
ধন্ব হইয়াছি। পুরোহিত ঠাকুরের নাঁম শ্রীব্রজমোহন চক্রবন্তী। কুঞ্জের নিকট ইহার দীক্ষা) সম্বন্ধে 
ধেমন শুনিয্াছিলাম ইনিও ঠিক সেই প্রকারই বলিলেন। 


ঠাকুরের যোগৈণর্য্য | 


এই কথা শুনিয়া গত বৎসরের ঠাকুরের একটী অসাধারণ এশ্বর্ধ্যের কথা মনে হইল। একদিন 
গেগারিয়ায় আমি নিতাহোম সমাপনাস্তে বেল! »টার সময়ে আসনে বসিয়া আছি; শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ 
হক্সী মহাশয় আসিয়া বলিলেন-ত্রহ্ষচারী মশায়! এখন কি আপনার বলবার অবসর হবে? আমি 
রলিলাম---“কি বল্‌্বো বলুন” 

বন্সী মশায়--কা”ল যে আপনাকে ঠাঁকুর বলিলেন ? 

আমি-ঠাকুর কখন কি বলেছিলেন আমার মনে নাই । 

বন্ী--“গত রাত্রে ১০টার সময়ে ঠাকুর যখন আপনাকে লইয়া আমার বাড়ী গিয়াছিলেন, তখন 
আপনাকে দেখাইয়া! আমাকে বলিলেন, এই ব্রহ্মচারীর নিকটে কাল গিয়ে তুমি সন্ধ্যা মন্ত্র প্রণালী 
এবং গায়ত্রী স্তাসাদি শিখে নিও, আর প্রত্যহ সন্ধ্যা করো” বন্সী মহাশয়ের কথা শুনিয়া আমি 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইলাম এবং ভিতরের ভাব গোপন করিয়া বলিলাম__আচ্ছা চলুন, ঠাকুরের নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়া উহা! পরিষ্কাররূপে বুঝিয়া নেই। এই বলিয়া! বন্সী মহাঁশয়কে লইয়া পুবের ঘরে 
ঠাকুরের নিকটে উপদ্থিত হইলাম। ঠাকুর চা সেবার পরে নিমীলিত নয়নে স্থির হইয়া আসনে 
বসিয়াছিলেন, বন্সী মহাশয়কে লইয়! দরজায় উপস্থিত হওয়া মাত্রই ঠাকুর চোখ মেলিয়৷ আমার দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন__"ত্রক্ষচারী | বক্সী মশায়কে সন্ধ্যা গায়ত্রী-তাহার নিয়ম প্রণালী 
সমস্ত বলিয়া দেও।» 


আমি আর কিছু ন! বলির! বন্ধী মহশরকে লইয়া! আসিলাম এবং সমন্ত সন্ধ্যা্দির মন্ত্র পদ্ধতি 


কাণ্তিক।] পঞ্চম খণ্ড ২৩৯ 


বলিষ্ন। দিলাম । অবাক কও! এই ঘটনাঁটিতে আমার প্রাণ তোলপাড় করিয়া তুলিল। একই 
ব্যক্তি একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রকট হইন্া ভিন্ন ভিন্ন প্রচার কাধ্য করেন, ইহা সাধু মহাত্মা 
পুরুষদের যৌগৈস্ব্য দ্বারা কোন কালে সম্ভব হইয়াছে একপ প্রমাণ পাই নাই। একমাত্র তগবানই 
এই প্রকীর লীলা করিদ্লাছেন। ঠাকুরকে এই বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। হে সফল 
বিষয়ে প্রশ্ন করিলে ঠাকুরের ভগবন্ধ প্রকাশ হইয়! পড়েঃ তাহার উত্তরে ঠাকুর সলজ্জতাবে আমতা! 
আমতা করিতে থাকেন, কখন বা নির্বাক__চুপ থাকেন। ঠাকুরের এ সময়ের ভাব দেখিয়া বড় 
দুঃখ হয়। তাই এই সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন করি নাই । বল্সী মহীশয়ের নিকটে ঠাকুর যখন 
গিযলছিলেন তখন রাত্রি ১০টা। এর সময়ে কীর্ঘনান্তে গুরুত্রাতাদের সঙ্গে নিজ আসনে বসিয়া ঠাকুর 
হাঁসি গল্প করিতেছিলেন। আর আমি তখন নিদ্রিত। ঠাকুর দেহটিকে সমাধিস্থ রাখিয়া! যথায় 
তথায় বিচরণ করেন, এই প্রমাণ সুস্প্ভাবে বহৃস্থগে পাইয়াছি। কিন্তু গিপ্ে স্ুম দেহে প্রকাশিত 
হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে আমার রূপ পরিগ্রহ ঝা প্রকট করিলেন কি প্রকারে তাহা তো কিছুই বুঝিতেছ্ি 
না। কোন কোন স্থলে ভগবানের লীলা অপেক্ষাও ভক্তের লীলা অধিঞ্তর অস্ত দেখা যায়। 
কিন্তু এই প্রকার লীলা একমাজ্জ ভগবাঁনেরই একচেটিয়া শুনিয়াছি। ঠাকুর! তোমার যে সকল 
লীলা শ্রদ্ধার সহিত শুধু দর্শন করিলেই কৃতার্থ হইয়৷ যাই, তাহার অনর্থক তত্বানুন্ধানে প্রবৃত্তি 
আমার যেন না হয়। 


বানরিপাঁড়ায় অবস্থান । 


বানবিপাড়া আসিয়া গুরুভ্রীতাদের আদর যক্জ ভালবাসায়, সময় বড়ই আনন্দে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। প্রতিদিনই সন্ধ্যার পূর্বের গুরুত্রাতা সকলে একত্র হইয়া সন্তীর্ভনোতৎ্মব করিয়া 
থাঁকেন। এই মংকীর্তনে অনেকেরই অপূর্বব ভাবোচ্ছাস হইয়া থাকে । গ্রামের অধিকাংশ লৌকই 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । ইহাদের সকলেরই একের প্রতি মন্যের সম্ছাব সহাঙ্থকৃতি 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম। শুনিলাম গ্রামের প্রবল প্রতাপ জনীদার শক্ত শ্রীনারায়ণ ঘোষ 
মহাশয় গুরুত্রাতাদের অত্যন্ত বিরোধী । যে কোন প্রকারে তিনি গুকুন্বাতাদের জন্দে রাখিতে চেষ্টা 
করেন। গৌসাইয়ের শিল্পদের প্রতি তিনি অতিশয় বিরক্ত। গুরুনবাতাদের মুখে একস কথা 
শুনিয়া তীহাকে দেখিতে আমার ইচ্ছা জঙ্সি। অপরাহে ভিক্ষা করিতে কাহার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম । তিনি আমাকে দেখা মাত্র, সসম্ত্রমে আসন হইতে উঠিয়া গুব সনাদরে আহ্বান করিলেন 
এবং উচ্চ আসনে বপাইয়! পদধূলি নিতে হাত বাঁড়াইলেন। আমি করযোড়ে নমস্কার করিয়া পা ছুটি 
গুটাইয়া নিলাম । তিনি একটু দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_«আঁপনি চরণধূলি নিতে বাধা দিচ্ছেন 
কেন? উহা যে আমার পৈত্রিক সম্প্তি) বাপ পিতামহ ্রন্ুতি পূর্ব পুরুষগণ *ইহা ভোগ করিয়! 
আসিয়াছেন, কোন কালে আপনার বাধ দেন নাই-_.আজ আমাকে বাঁধ! দিবেন? এই প্রকার 


২৪০ প্ীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অনেক বলিয়া তিনি পদধূলি গ্রহণ করিলেন। আমার আসার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করায়, ভিক্ষা 
চাহিলাম। তিনি খুব সন্তষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি ভিক্ষা চান বলুন?” তিনি বোধ হয় 
ভাবিয়াছিলেন কতগুলি টাকাঁকড়ি চাহিব এবং তাহাই তিনি দিবেন। আমি হবিস্বের জন্ত ভিক্ষা 
চাঁহিতেছি জানিয়! গৃহের উতরষ্ট তরকারী, ঘ্বৃত, দি, ছুগ্ধ প্রস্তুতি আনাইয়া দিলেন। তাহা হইতে 
আমার পরিমীণ মত চাউল ও একটা মাত্র আলু, কিঞ্চিৎ ঘ্বত, মুন গ্রহণ করিতে দেখিয়া অবাক্‌ 
ছইলেন-__আমার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি জন্মিগ। শ্রীনারায়ণ বাঁবু বলিলেন__ “দেখুন এই গ্রামে 
নেকগুলি লোক গৌসাইয়ের শি্য হয়েছে, তাহারা বড়ই একগু'য়ে। সামাজিক আচার কিছু তারা 
মানে না। যাঁহা তাহাদের ইচ্ছা দলবদ্ধ হয়ে তাহাই করে। জাতি বিচার করে না। কারো শাসন 
মানে না_আমাকে তে গ্রাহই করে না। এই জন্য উহাদের উপর আমার সন্তাব নাই। আমি 
ধলিলাম__€ুনিয়ছি আপনিই এই গ্রামে সর্বাপেক্ষা প্রতাবশালী। প্রভাবশালীরা অত্যাচারী হলে 
আঁশে পাশে লোক বাচিতে পারে না। শক্তি যাহার অধিক ধৈর্য্যও তাহার অসাধারণ। আর 
কিছুদিন অপেক্ষা! করুন, এদের আচার ব্যবহার দেখে ঠাণ্ডা হবেন। গৌঁসাই তো কাঁরোকে সমাজ 
নীতি, কুল প্রথা অগ্রাহ করিয়া চলিতে বলেন না !, শ্রীনারায়ণবাবু আমার কথায় খুব সন্তষ্ট হইলেন এবং 
বলিলেন__গৌসাই মহাপুরুষ । তিনি কি কখনও যা তা বলিতে পারেন? দেখুন ত্রা্গধর্্ম প্রচারক 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা,__তাহাকে উহারা সমাজে তুলিতে চীয়। বেশ তো ভাল কথা; সামাজিক 
প্রথা অন্গসারে প্রীর়শ্চিন্ত করাইয়া তুলুক-__কাঁরো কোন আপত্তি হবে না। কিন্তু উহার প্রায়শ্চিত্ত 
না! করাইয়াই সমাজে তুলিতে জেদ করিতেছে। গৌঁসাই কিন্তু “তার করিয়া জানাইয়াছেন_ 
৯৮0০ চ7748011605 ৮৪ ৪৯00] 89৪. ( সমাজ যেমন চায় সেইভাবে প্রায়শ্চিত্ত কর)। তিনি 
মহাপুরুষ তীর কথা কি অল্কায় হ'তে পারে! কিন্ত দেখুন, গৌঁসাইয়ের রূপ আদেশ সত্বেও, এ 
হ্যাটার! প্রায়শ্চিত্ত না করাইয়। সমাজে তুলিবে, জেদ করিতেছে । এ জন্ত সমাজের কারে! সঙ্গে 
ওদের সত্তাব নাই। বহুলোক এক দলে হ'লেও তারা যদি সামাজিক প্রথা অগ্রাহ্য করিয়া চলে 
কে তাহা সহ করিবে? শ্রানারায়ণ বাবুর কথা শুনিয়া! বড়ই ভাল লাগিল আমি আমিবার সময়ে 
তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত পদধূলি গ্রহণ করিলেন। গুরু্রীতারা ভাঁবিরাছিলেন, আমাকে 
অপমান করিয়া! তাড়াইয়া দিবেন। বাবু খুব সন্তাবে মিশিয়াছেন শুনিয়া গুরুভ্রাতারা সকলেই আশ্চর্চ 
হইলেন। 

১৪১৫ দর্ন হইল বানরিপাঁড়া আসিয়াছি। কুঞ্জ কুন্ছমের সঙ্গে বড়ই আনন্দে এই ছুই সপ্তাহ 
ফাল কাটাইলাম। কুম্থমের ন্মবস্থা অদ্ভুত ও অলৌকিক । উহার একটার ভিতরেও আমার প্রবেশ 
অধিকার নাই। শুধু দেখিলাম, আর বিশ্মিত হইতে লাগিলাম। কত চেষ্টা, বন্ধ ) নাম, ধ্যান, উপাসনা 
করি! সমাধি অবস্থা লীভ হয়) কুন্ুমের সেই সব কিছুই করিতে হয় না। ঠাকুরকে স্মরণপূর্্বক 
মমন্কার করিয়া আসনে বস! মাত্র পলকের মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়ে। স্থানাস্থান কালাকাল কোন 


কাণ্তিক।] পঞ্চম খণ্ড ২৪১ 


অপেক্ষা নাই। এই প্রকার সহজ সমাধি কোথাও দেখি নাই বা শুনি নাই। ছুই সপ্তাহকাল দিবারাঞ্ি 
কুপ্ত কুম্থমের সঙ্গে নিয়ত বাস করিয়া তাহাদের যে সুন্দর অবস্থা দর্শন করিলাম, তাহা প্রকাশ ূ 
করিবার উপায় নাই__উহা! স্মরণের ও ধ্যানের বিষয়। নুম্পষ্টভাবে কুস্থমের অসাধারণ অবস্থা 
ডায়েরীতে লিখা থাকিলেও তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে আমি সাহম পাইলাম না। 
প্রতাক্ষ বিষয়ও প্রমাণ করিতে না পাঁরিলে সাধারণের নিকট তাহা প্রকাঁশ করিবে না, আমার প্রতি 
ঠাকুরের এই অন্থুশীসন। জয় দয়াল ঠাকুর! ভক্ত লইয়! তোমীর লীল! থেলা_ যাহা প্রত্যন্ 
করিলাম, তাঁহা স্মরণে রাখিয়া! যেন এ জীবন শেষ করিতে পারি। 

আজ কুপ্জের মুখে শুনিলীম, ঠাকুর বছ গুরুত্রাতা ভন্্ীদের লইয়া প্রয়াগ চলিয়া গিয়াছেন। গুনিষন 
প্রাণ অস্থির হইস্জা উঠিল। ঠাকুরের নিকট যাইব স্থির করিয়! কুপ্তকে লইয়া কলিকাতা যাত্রা করিলাম । 
কলিকাতায় অভয় বাঁবুর বাড়ী উঠিলাম। সকল গুরুত্রাতাদের নিকটে আমার কুস্তমেলা় যাওয়ার ইচ্ছা 
জানাইলাম। ছোঁড় দাঁদাও কুস্তমেলীয় যাওয়ার ইচ্ছা! প্রকীশ করিলেন। কয়েকটি টাক ভিক্ষা 
করিয়া প্রয়াগ যাইতে প্রস্তত হইলাম । ছোড় দাঁদারও ভাড়া সংগ্রহ হইল। আমাদের সে কুঙ্ী 
এবং অখিনী বৈরাগী যাইতে গ্রস্তত হইল । আমরা যথা সময়ে হাওড়া পৃহছি্া প্রয়াগ যাত্রা করিলাম । 


প্রয়াগে উপস্থিতি । আপদে গৌসায়ের ডাক। 


রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে এলাহাবাদ ষ্টেশনে পন্ছছিলাম। আপন আপন জিনিষপত্স লইয়া আমরা 
ট্রেশনের বাহিরে আদিলাম। কুঞ্জ ও আস্বনী তাড়াতাড়ি একখান! গাড়ি করিয়া তাহাতে উঠিয়া 
বসিল এবং ছোড়দাঁদাকে ও আমাকে শীপ্র গাড়িতে উঁ্ঠিতে তাড়া দিতে লাগিল। আমি ও ছোড়দাদা 
উঠিয়া পড়িলাম। কোচম্যান জিজ্ঞাসা করিল-_বাবু গাঁড়ি কোথাল়্ নিব? ধর্মশালায় না অস্ত কোন 
স্থানে? কুঞ্জ তখন মশ্িনীকে ব্লিল__“বল্না গাড়ি কোথায় যাবে; গৌসাই কোথায় আছেন ? অশ্বিনী 
বগিল-_“তুই বল্ন! 1 কুঞ্জ বলিল _তুই বলনা “তুই বল্না__তুই বল্ন% বলিয়া উহ্বাদের মধ্যে ঝগড়| 
বাধিল। আঁমি বেগতিক বুঝিয়া একটী কথাও না বলিয়া! ঝোলা এ আসন লই! গাঁড়ি হইতে নামিয়| 
পড়িলাম। উহার আমীকে বলিল,_“নেবে বাচ্ছিদ্‌ যে? গৌসাই কৌথায় আছেন বল্‌? আমি 
ধীরে বীরে_-“গৌঁসাই সর্ব” বলিয়া সরিয়া পড়িলাম এবং একটা গাঁছের তলায় আসন করিলাম। 
গাড়োয়ান খুব বিরক্ত হইয়া উহাদদিগকে বলিল-_বাবুরা তো৷ বেশ ভদ্রলৌক! এই শীতে আমাকে 
বসাইয়। রাখিয়া গাড়িতে উঠি ঝগড়া জুড়িলেন! নাবুন মশার, নাবুল গাড়ি থেকে ; নেবে ঝগড়া 
করুন, না হয় বলুন কোথায় যাব, তখন উহার সকলেই গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িল। অশ্বিনী 
অত্যন্ত রাগিয়। গিয়া বলিতে লাগিল--“শালারা সব গজমুখ্যু__গৌসাইয়ের কাছে যাবে বলে এসেছে, 
অখচ তীর ঠিকান! জেনে আসে নাই ।+ 

কুঙ্"_তুইও তো এসেছিস্‌; তুই জেনে আসিস নাই কেন? 


হু র্ ১ 


৪২ শরীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 

অশ্বিনী_-আত্র আমি যে তোর সঙ্গে এসেছি, তৃই যেখানে যাঁবি আমিও সেখানে যাঁব। ঠিকানায় 
আমার প্রয়োক্পন কি? 

কুঞ্জ । থাক্‌ এখন ঝগড়া থাক্‌; এখন কি করা যাঁবে তাঁই বল। সয়তাঁন তো “গৌসাই সর্ধজ্, 
বলে গাছতলায় গিয়ে 'মাসন করেছে। ও ওতো গৌঁসাইয়ের ঠিকানা জানে না। এখন উপায় কি? 

অশ্বিনী--মাঁরে উপায়ের জন্ত ভাবনা কি? যা বলি তাই কমু। আপন আপন কম্থল বস্তা! 
সকলে ঘাড়ে নে, আমার পিছনে পিছনে চল । তোদের ঠিক গৌসাইয়ের নিকটে নিয়! পছছাব। 
গৌঁসাই একদিন একটা স্থানে থাকুলে পরদিন সহরময় রাষ্ট্র হয়, "মার এতদিন তিনি এখাঁনে আছেন 
কেহ তাকে জানে না? সহরে এমন কোন ভদ্রলোক আছে যে গৌসাইয়ের খবর পায় নাই ? যাঁকে 
লিজ্ঞানা কম্বো সেই গোসাইয়ের কথা ঝলে দিবে। 

কুঞ্জ__তা হ'লে তুই যা। এখন রাত্রি দশটা, এই দারুণ শীতে গৌসাইয়ের খবর বল্‌তে ভদ্রলোকেরা 
রাস্তায় ঘুব্ছে-_তুই কারোকে জিজ্ঞাসা করে আয়, তারপর আম্রা যাঁব। 

অশ্বিণী--মামি এক যেতে পাঁর্বো৷ না, তুইও চল্‌। 

কুপ্ত--তোর তো বেশী যেতে হবে না। এখান হ'তে বের হলেই তোর মত কত ভদ্রলোক রাস্তার 
পাবি। সারা রাতই তো ভারা রাণ্তায় ুরে। 

অশ্বিনী-চুপ শাঁল|, এবার কিল খেয়ে মর্বি। 

অশ্বিনী উহার নিকটে না থাকিয়া, আমাব নিকটে আদিল, আমি বুঝিলাঁম লক্ষণ ভাল নয়__ 
এবার আমার রাশীতে । আমি ধীরে ধীরে আসন ঝোলা কাঁধে তুলিয়! নিলাম, এবং ছোঁড়দীদাকে 

বলিলাম,-_চলুন সহরে যাই, ঠাকুরকে বেশী খুজতে হবে না, তিনিও আমাদের খুজ্ছেন। ছোড়দাদা 

আমার সঙ্গে চলিলেন দেখিয়া, কুঞ্জ অশ্বিনীও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। পৌষের বিষম শীতে 
অচেনা পথে, ঘাড়ে বোঝা লইয়া চলিতে লাগিলীম। কোথায় বাইব কিছুই ঠিক নাই? রাম্তাও 
অন্ধকার। শীতে শরীর অবশ ও পরিশ্রমে শরীর কাঁতর হইয়া পড়িল | বড় বড় রাস্তার ও গলিতে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া সকলেই খুব হয়রাঁণ হইলাঁম। অশ্বিনী পশ্চাতে পড়িয়া আমাকে ডাকিয়া বলিল__“আরে, আর 
কত ঘুরাবি? আমিযে আরপারি না আমি বলিলাম_-“আর ঘুরাব না, এখন সোজা আমার 
পিছনে পিছনে চল্‌। তুই তো আমাদের সকলের চেয়ে মদ্দর! আমাদের মধ্যে আমার মত দুর্বল 
তে! কেহ নাই, আমার বোঝাটা তোর ঘাড়ে নিয়া আমীকে একটু সাহায্য কর্ন?” অশ্বিনী বলিল-_ 
প্রাড়া এবার তোকে আশ মিটিয়ে সাহীধ্য করবো । তোকে যে লাগাল পাই না-তাই তোর রক্ষা। 
এই ভাবে কোন্দল-আলাঁপে আমরা অগ্রসর হইতে লাগিসাম। বাস্তবিকই আমরা বিপন্ন হইয়া 
পড়িলাম। এই সময়ে একটী বড় রান্ত ধরি! কিছুদূর অগ্রসর হইতেই একটা শব্ব কানে আসিল__ 
'্রক্ষচারী আমি যে এখানে, এসো” । শবটি ঠাকুরের শব বুঝিয়৷ আমরা সকলেই থম্কাইয়া 
দাড়াইলাম। আমাদের দক্ষিণ পাশের বাড়ীতে ঠাকুর আছেন, বুঝিলীম। ভিতর হ'তে একজন 


কার্তিক।] পঞ্চম খণ্ড ২৪৩. 


গুরুভাই দরজা খুলিয়! দিল, দেখিলাম ঘরে গৌসাঁই। আমর! রোয়াকে জিনিষপত্র রাখিয়া ঘরে 
প্রবেশ করিলাঁম। ঠাকুরের ঘরে অনেকগুলি গুরুত্রাতা রহিয়াছেন দেখিলাম । তাহারা আমাদের 
আন ঝোলা প্রভৃতি ঘরে নিয়া গেলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । আহারাস্তে 
ঠাকুরের ঘরে স্থুথে নিদ্রা হইল। জয় গুরুদেব ! 


চড়ায় কুম্তমেলার স্থান দর্শন | 


শেষ রাত্রে ঠাকুর করতাঁল বাজাইয়া ভোর কীর্তন আরম্ত করিলেন। আমর! সকলে আসনে 
উঠিন্না বসিলাম। ঠাকুরের কীর্তন হইয়া গেলে, আমি গুকন্রাতাদের সঙ্গে গঙ্গায় ল্লান করিতে গেলাম। 
শ্নানের পর বাসায় আসিয়া সকলের সঙ্গে চা পান করিল্লাম। তঙপরে ঠাকুরের ঘরে যাইতেই ঠাকুর 
আমাকে আসন করিতে বলিলেন। ঘরের এক কোণে ঠাকুরের আপন। আমি কিঞ্চিৎ ব্যবধানে অন্ত 
দিকে আসন করিলাম । অন্ঠান্ত স্থানে যেমন ঠাকুর ২৪ ঘণ্টা একটা কুটিং মত চলেন এখানেও দেখিলাম 
ঠাকুরের সমস্ত কাঁজই সেই মত চলিয়াছে। শ্রী্রীচৈতন্ত চরিতামৃত প্রভৃতি করখানা গ্রন্থ পাঠ হইলে পর 
ঠাকুর গ্রন্থলাহেব, ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । এগাঁরটার পরে ঠাকুর শৌচে গেলেন। 
গুরুভ্রাতারাও সকলে নিলিত হইয়া স্বাধীন ভাবে কথাবার্তা হাসি গল্পে আনন্দ করিতে লাগিলেন। 

শুনিলাম ঠাকুর ১০।১২ দিন হয়, দিদিমা, শান্তি, কুতুবুডী, যৌগজীবন, জগবন্ধু বাবুঃ মহেনদ্বাধুঃ 
হ্যামাকান্ত পণ্ডিত, শ্ীধর ও বিধু ঘোষ প্রন্থৃতিকে লইয়া প্রয়াগধামে আসিয়াছেন। আদিবার সময়ে 
রাস্তায় শোনপুরে হরিহরছত্রের মেলা দেখিতে বাকিপুরে কয়েক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। ঘোড়া, 
গরু, উট, ছাগল; ভেড়া প্রস্তুতি গৃহপাপিত অসংখ্য পশু বিক্রয়ার্থ এই মেলার আনীত হয়। 
নানা সম্প্রদায়েব সাধু সজ্জন ধর্মাথিগণও এই মেলায় সনবেত হইয়া থাকেন। “বাঙ্গলা বিহার 
উড়িস্তাতে এই প্রকার বৃহৎ মেলা আর কোথাও হয়, শুনা যায় না। দীর্ঘকাশ ব্যাপী এই 
মেলায় নানাবিধ বস্ত বিক্রয়ার্থে প্রচুর পরিমাণে আমদানী হইয়। থাকে । ঠাকুর এই মেলা দেখি! 
এলাহাবাদে আপিয়া সাগঞ্জে একখানা বাড়ীতে অবস্থান ক(রতেছেন। বাড়ীতে ৬।৭ খানা ঘর । বড় 
রাস্তার উপরে একথানা মাত্র হলরুম, তাহাতে ঠাকুর আদন করিয়াছেন । ভিতর বাড়া চক্মিলান__ 
তাহাতে প্রায় ৩০।৪০ জন গুরুভ্রত| রহিয়াছেন। উপরে খানা ঘর আছে, তাহাতে মেয়েরা থাকেন। 
এ পর্যন্ত এ বাড়ীতে স্থানের কোন প্রকার অসংকুলান হয় নাই। প্রয়াগে 'মাসিযা ঠাকুর কুস্তমেলার 
আসিতে অনেক গুরুভ্রাতাকে চিঠি দিয়াছেন। ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান প্রতৃতি স্থান 
হইতে অনেক গুরুভ্রাতারা আসিয়াছেন। 

অপরাহ্‌ তিন ঘটিকার সময়ে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। কমগুপুটি আমাকে লইতে বলিয়া 
বাস! হইতে বাহির হইলেন। আমি কমগুলু হাতে লইয়! ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। গুরু- 
জ্রাতারাও, যিনি যে অবস্থায় ছিলেন সেই অবস্থারই বাহির হই পড়িলেন। আমরা অনেক রাস্তা 


২৪৪ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙগ [ ১৩০ সাল। 


ইাটিয়া ঠাকুরের সহিত গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানটী জ্রিবেণী। গঙ্গা, যসুনা, সরস্বতী, এইস্থানে 
মিলিত হুইয়াছেন। প্রয়াগে গঙ্গ! দক্ষিণবাহিনী এবং যমুনা পূর্ব বাহিনী । শু্রবর্ণ। গঙ্গা ও নীল যমুনার 
মিলন স্থান একটী পরিষ্কার রেখার মত দেখায়। সরশ্বতী অন্তঃসলিলা। স্থানটি বড়ই মনোরম। 
এই ছই শ্রোতস্বতীর মধ্যবর্তী স্থানে এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ দুর্গ। এই ছূর্গের ভিতরে হিন্দুধর্মের অক্ষয়- 
কীর্তি “অক্ষয়-বট” আজও বর্তমান রহিয়াছেন। এখানে পুরাকালে খধিবর ভরদ্বাজের পবিত্র আশ্রম 
ছিল। এই আশ্রমে শ্রীরামচন্ত্র লক্ষণ ও সীতা সহিত বনগমন কালে কিছু সময় অবস্থান করিয়াছিলেন । 
প্রতি ব্সর মাঘ মাসে সমস্ত মুনি খধষিগণ এই মাশ্রমে সমবেত হইয়া কল্পবাঁস ও ত্রিবেণীতে ন্নান 
করিতেন। এই স্থানের মাহাত্য অসাধারণ বলিয়া খষিগণ প্রয়াগধামকে তীর্থরাজ বলিয়া গিয়াছেন। 


ভরদ্বাজ মুনি বসহি প্রয়াগা। তাহা হোয় মুনি খষয় সমাজা। 
জিনহি রামপদ অতি অঙ্থ্রাগী ॥ জহি জে মজ্জন তীরথ রাজ! ॥ 
তাপস শম দম দয়া নিধানা। মজ্জহি প্রাত সমেত উছ্াাহা। 
পরমারথ পথ পরম স্থজানা ॥ কহহি পরস্পর হরিগুণ গাহা ॥ 
মাঘ মকরগত রবি যব হোই। ্রদ্মনিবূপণ ধর্ম্বিধি বর্ণহি তত্ববিভাঁগ । 
তীরথ পতিছি আর সব কোই ॥ কহহি ভক্তি ভগবস্তকী সংযুতজ্ঞানবিরাগ ॥ 
দেব দমুজ কিন্নর নরশ্রেণী। ইহি প্রকার ভরি মকর নহাহি। 
সাদর মজ্জহি সকল জিবেণী ॥ পুনি সব নিজ আশ্রম যাহি॥ 
পুজছি মাধব পদ জল জাত! । প্রতি সংবত অস হোঁয় অনন্দা। 
পরশি অক্ষয় বট হষিত গাতা ॥ মকর মজ্জ গবনহি মুনি বৃন্দ ॥ 
. ভরদ্বাজ আশ্রম অতি পাবন। শ্রীনৎড তুলসীদাঁস কৃত রামায়ণ, 
-। পরম রম্য মুনিবর মন ভাবন ॥ বালকাগু। 


গঙ্গার অপর পারে বহু বিস্থৃত চড়ার উপরে কুম্তমেলার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । কেল্লার অনতিদুরে 
সরকার বাহাদুর একটা সুদৃঢ় নৌসেতু প্রস্তুত করিয়া সাধারণের যাঁতায়াতের স্থব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। 
.। আমরা ঠাকুরের সঙ্গে সেতু পার হইয়া চড়ায় উপস্থিত হইলাম। গঙ্গাজল হইতে চড়াটা ৬৭ ফুট 
উঁচুতে ; সমতল জমাট বালি ৫1৬ মাইল বিস্তৃত; ধূধু করিতেছে । ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাধু সন্ধ্যাসী, 
উদ্দাসী ম্হাস্তেরা আপন আপন সম্প্রদায়ের জন্ত প্রয়োজন মত স্থান লইয়া" তাহা বেড়া দ্বারা বে্টন করিয়া 
নিয়াছেন। এক মাইলের অধিক স্থানও কোন কোন সম্প্রদায় নিজেদের জন্য সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। 
প্রথমে সন্যাসীদের, পরে নানকসাহী উদাসী প্রতৃতির, তংপরে বৈষ্ণবগণের স্থান নির্দেশ হইয়াছে। 
ইহা ছাড়া অনির্দিষ্ট স্থানও প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে । তাহাতে লক্ষ লক্ষ সাধু সঙ্জন ধর্মাধিগণ ছাতা 
খাটাইক্া থাকিব্ন। কাহারাও বা অনীবৃত আকাশের নীচে ধুনিমাত্র রাখিয়া দারুণ মাঘের শীতে 
দিন রাত্রি অতিবাহিত করিবেন শুনিতেছি। প্রতি বৎসর প্রয়াগে গঙ্জাতীরে কল্পবাস করিবার জন্ত 


কাণ্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৪৫ 


সহম্ম সহন্্র হিন্দু গৃহস্থ এই স্থানে আসিয়া থাকেন। তাহারা সমন্ত মাব মাস গঙ্গার ধারে থাকিয়া) 
প্রত্যহ প্রত্থযষে গঙ্গা নান ও দিবসব্যাপী ভজন সাঁধন করিগা থাকেন। এবার মেলার দরুণ সাধুদের 
সংখ্যাই এত অধিক যে, চড়া গৃহস্থদের স্থান সংকুলানের সম্ভাবনা] কম। এই জন্য অনেক সাধু প্রয়াগের 
পার্খবন্তী ময়দানে ও গঞ্গার অপর পারে ঝুমিতে কুটীর নিশ্্বাণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ঝু'সি 
এবং এপ্সাহাবাদ হইতে মেলার চড়ায় যাতায়াতের জন্ত গঙ্গা যমুনার উপর ছুইটি বড় পোল প্রস্তুত 
হইয়াছে । 

এই মেলাতে বিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সর্ধপ্রধান নেতা, তিনিও সমস্ত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের থাঁকিবার জন্ত অনেকগুলি স্থান নিয়াছেন। আমরাও তীহার নিকট হইতে এক ধিঘ! জমি 
লইস্গাছি। ঠাকুর সেই স্থানটি দেখিবার জন্ত চলিলেন। 'মামরা প্রায় ১৫: মিনিট চলিয়া স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম জলের জন্ত একটী কূপ থনন করা৷ হইতেছে । ৮/১* ফিট খুড়িতেই ২1৩ ফিট 
পরিষ্কার জগ উঠিয়াছে। ঠাকুর অনেকক্ষণ এগ্বানে দাড়াইয়। রহিলেন এবং আমাদেরই জমীর একধারে 
লোহার কড়া মাথায় দিয়া একটী লোক কাত, হইয়৷ শরন করিয়াছিলেন, তাহার দিকে একদৃষ্ট চাহিয়া 
বলিলেন__-“মাহ। কি চমতকার ! মস্তক হ'তে শুভ্র জ্যোতি চার দিকে ছড়ায়ে পড়েছে। 
অসাধারণ মহাপুরুষ 1” ঠাকুরের কথা শুনিয়া লোকটির দিকে তাকাইয়া দেখি, নেংটা পঞ্না 
কালবর্ণ দৃ়কায় একটী লোক বালির উপরে পড়িয়া ঠাকুরের দিকে মিট মিট করিয়া চাহিতেছে। 
ঠাকুরের কথা শুনিযাও মহাপুরুষের প্রতি আমাদের লক্ষ্য পড়িল না । আমবা ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
বাসার দিকে রওয়ানা হইলাম। ২।১ মিনিট চলার পরই দেখি মহাঁপুরুষটি উ্ধস্বাসে ছুটিয়া 
ঠাকুরের মন্মুখে আমিলেন এবং ঠাকুরের চলার কৌন অন্ৃবিধা না করিয়া নূত্য করিতে করিতে পশ্চাৎ 
দিকে চলিলেন। নানাপ্রকার অঙ্গ-সঞ্চালন করিয়া, দুই হস্ত দ্বার! ঠাকুরকে আপ্রতি করিতে করিতে 
'আহা আহা” শব্দে আনন্দ ধ্বনি করিতে লাগিলেন। তৎপরে একদিকে দৌড়িয়া মদৃশ্থ হইলেন। 
ঠাকুর উহার ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আনরা গর্ার তীরে তীরে পোলের নিকটে 
আমিলাম। ঠাকুর বলিলেন,_-“কাল যখন টড়ায় বেড়াই, ব্রঙ্মগারী ও সারদাকে সঙ্গে 
সঙ্গে দেখলান ; তখনই মনে হলো, এসে পড়লো ।৮ সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বের আমরা বাসায় 
পহছিলাম। সংকীর্তনানন্দে রাত্রি ৯টা কাঁটিল, তংপরে সকলের 'মাহার ও বআন। 


বেণীমাঁধব ও আর আর বিগ্রহ দর্শশ। ঠাকুরের দান। 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর গ্রস্থাদি নমন্কার করিয়! বেণীমাধব দর্শন করিতে বাহির হইলেন। 
কমগুলুটি হাতে লইয়া গুরুত্রাতা-ভগ্ীদের সঙ্গে ঠাকুরের পশ্চাৎথ পশ্চাৎ চলিলাম। প্রায় দেড় ক্রোশ 
পথ হাটিতে হইল । রান্তার দুই পারে কাঙ্গালী ও সাধুর! পরস! চাহিতে লাগিল । ঠাকুর সকলকেই 


২৪৩. শরীশ্রীসদগুরুসর্গ [ ১৩০০ সাল। 
২৪ পরসা করিয়া দিতে দিতে তামাসা! করিয়া বলিলেশ_আজ-তো হাম বড়া দাতা বন্‌ গিয়া। 
দে! পয়সা চার পয়সা দেনে লাগা”। ইহা শুনিয়া যাহার যাহা! হাতে ছিল ঠাকুরকে দিতে 
লাগিল। ঠাকুর তাহা কাঙ্গালীদের বিতরণ করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে তরিবেণীতে উপস্থিত 
হইয়া সকলে প্লান করিলাম । ঠাকুর বেণীনাধব দর্শন করিতে চলিলেন। মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইয়া বেণীমাধবকে সাষটাঙ্গে প্রণাম করিলেন। এক টাকার বাতাঁসা আনাইয়া বেণীমাধবকে ভোগ 
দিলেন এবং বলিলেন_-“এই স্থানে মহাপ্রভু কিছুদিন ছিলেন মন্দির হইতে বাহির হইয়া 
দশাঙ্বমেধ ঘাট দেখাইয়া বলিল্েন,_এই স্থানে মহাপ্রভু বূস গোম্বামীকে দশদিন ধ'রে 
শিক্ষা দিয়েছিলেন ॥ কিছু অধিক বেলায় আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় পহুছিলাম। 

কথায় কথায় ঠাকুর বশিলেন,_-“অনেক তো ঘুর্লাম, কিন্তু তেমন একটা সাধু দেখতে 
পেলাম না। সাধু বল্‌তে বেণীমাধবকেই দেখ্লাম, তাই তাকে কিছু দিয়া আস্লাম।+ 

ঠাকুর এই কথা কেন বলিলেন, পিজ্ঞাসা করায় কহিলেন_-বেশীমাধব সাধুর বেশে এসে 
আমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিলেন ।, 


ঠাকুরের নানা দেবালয় দর্শন | 

' আজও ঠাকুর ৩টার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন। গুরুত্রাতারাও 
সকলেই ঠাকুরের প্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ঠাকুরের পায়ে বেদনা__-অধিকদূর চলিতে কষ্ট হইতে 
লাগিল। শ্রীযুক্ত হরিদাঁপ বস্থ মহাশয়ের কথামত শ্রীযুক্ত বিধুহষণ ঘোষ ঠাকুরের জন্য একখানা 
গাড়ী ভাড়া করিলেন । ঠাকুর উঠিগ্না বগিলেন। ঠাকুরের কমগুলু আমার হাতে, তাই আমাকে 
তাহার গাড়ীতে উঠিতে বলিলেন। মহেন্্র মিত্র মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া পড়িলেন। বিধু বাবু 
কোচম্যানের পাশে বসিলেন। গাড়ি ছাড়িয়া দিল। গুরুত্রাতারা দেখিলেন-__বিষম মুস্কিল, 
ছাটিয়া চলিলে ঠাকুরের গঙ্গে যাইতে পারিবেন না। তখন তাহারা অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত যিনি 
যে গাড়ি পাইলেন ভাড়া স্থির না করিয়া তিনি তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। গুরুত্রাতাদের «খানা 
গাঁড়ি হইল। ঠাকুর সন্ধা পর্ধান্ত নানাস্থানে, গঞ্গাতীরে, দেবালয়ে ঘুরিয়া সন্ধ্যার সময়ে বাসায় 
আসিলেন; গুরুভ্রাতাদের গাড়ি কয়খানাও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়িল। গাড়ি বাড়ীর দরজায় 
পহুছান মাত্র গুরুত্রাতারা দুপ্‌দাপ্‌ নামিরা তাড়াঁতাড়ী বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। গাড়োয়ানরা 
দ্ড়া ভাড়। হীকিয়া ভাড়ার জগ্র চীৎকার করিতে লাগিল। বোলপুরের সু প্রসিদ্ধ উকীল গুরুত্রাতা 
যুক্ত হরিদাস বাবু ঠাকুরের ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। তিনি চীৎকার শুনিয়া নিজ হইতেই 
গাড়োয়ানদের ভাড়া মিটাইয়া দিলেন। হরিদীস বাবু মাস ব্যাপী. মেলায় থাকিতে পারিবেন না,__ 
তাই এই সমর ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছেন। সন্ধ্যা-কীর্তনের পর গুরুত্রাতারা আহার সমাপন করিয়া 
বিশ্রীম করিলেন। 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ৭ 


ল্যাংগ! বাবা । গুরুভ্রাতাদের কাণ্ড । 


গত কল্য ঠাকুর কথায় কথায় বলিয়াছিলেন যতদিন তিনি চড়ীয় না যাইবেন, প্রত্যহই গঙ্গাতীরে 
কখনও বা মেলা স্থানে গিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া আসিবেন। আহারান্তে গুরুত্রাতীরা কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। ঠাকুর আর আর দিনের মত 
তিনটার সময়ে যেমন বাহির হইয়া পড়িলেন। গুরুত্রাতারাও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। যে সকল গুর- 
ভ্রীতার টাকা পয়সা কিছুই নাই, কোনপ্রকারে মেলা দেখিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়াছেন, 
তাহাদের উৎমাহ উদ্যম খুব বেশী। তাহারা ঠাকুরকে পশ্চাতে রাখিয়৷ গাড়ির আড্ডায় উপস্থিত 
হইলেন এবং ঠাকুরের জন্য একখানা গাড়ি রাখিয়া ২৩ খানা গাছিতে চাপিয়! বসিলেন। ঠাকুর 
আজ আর চড়াঁয় গেলেন না। জি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূশে জীর্ণ কুটারে একটা সাধু বাস করেন। 
তাহাকে দর্শন করিতে তথায় উপস্থিত হইলেন । সাধু ঠাকুবকে দেখিতে পাইয়া আনন্দে যেন মাতিসা 
গেলেন। কত প্রকারে ঠাকুরকে স্তব স্ততি আদর যন্ত্র করিয়া, নিজ কুটাংরর সম্মুখে নিয়া বসাইলেন। 
সাধু অতি বৃদ্ধ, বয়স নব্বই বত্মর, সপ্পূর্ণ উলঙ্গ থাকেন। লোকে মাদুকে জ্যাংগাবাব! বযে। হরি- 
কথা প্রসঙ্গে তাহার মশ্ু কম্প হইতে লাগিল দেখিয়া, গুরুত্রীতীরা সকলেই খুব আনন্দসাঁ 
করিলেন সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর বাসান্গ পহুছিলেন। গুরুত্রাতাদের গাঁড়ি গুলিও আসিয়া উপস্থিত 
হইল। গত কল্যের মত গুরুল্রাতাঁর| গাড়ি হইতে নামিক্সা বাড়ীর ঠিতরে প্রবেশ করিলেন। 
হরিদাস বাবু ঠাকুরের ও নিজের গাড়িভাড়া মিটাইয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। এই সময়ে অস্থান্ত 
গাঁড়োয়ানের! গাড়িভাঁড়ীর জন্ত চীৎকার কাঁরতে লাগিল। তখন গুরুন্বাতারা একে অন্যকে বলিতে 
লাগিল_-ওরে! গাঁড়োয়ান ভাড়াব জন্ত চীৎকার কর্ছে, গুনতে পাচ্ছিস না? সে অমনি উত্তর 
করিল_-কৈ আমি কিছুই শুনতে পাচ্ছিনা। তুই শুনছিদ্‌? তুই গিয়ে যা ব্যবস্থা কঙ্গ।” যাহারা 
২৪ টাক! দিতে পারে, তাহাদের মধ্য কেহ কেহ “থাম ভাই, মার দাড়াতে পাচ্ছিনা বলিয়া ঘটা ছাতে 
লইয়া! দৌড় মারিল। কেহ বা প্রত্রীব করিতে চলিল। কেহ কেহ দরজা আড়াগ দিয়া বরের ভিতরে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; আর অবশিষ্টগুলি তামাক সাঁজিয়। ঘন ঘন কলকিতে দু' দিতে লাগিল | 
অর্থশালী গুরুত্রীতা একমাত্র হরিদাস বাবু তিনি বুঝিলেন গতিক ভাঁল নয়। গাঁড়োয়ানদের চীৎকারে 
ঠাকুর বিরক্ত হইবেন। সুতরাং ইচ্ছায় হক, অনিচ্ছায় হউক, দনপগুলি গাড়ির ভাড়া আজও 
চুকাইয়া দিলেন। হরিদাস বাবু প্রশ্নাগে আদার পরদিন হইতে ভাগারের সমস্ত খরচ দিয়া 
আদিতেছেন। তাহার উপরে আবার গুরুত্রাতাদের এই কৌশলের চাপ। সুতরাং একটু বির 
হইলেন এবং গুরুভ্রীতাদের কাঁরে! কারোকে বলিলেন -কল্য হইতে আর তিনি গাড়িভাড়া দিবেন না 
এবং ঠাকুরকে বলিয়া গুরুত্রাতাদের এসব ব্যবহারের একটা প্রতিবিধান করিবেন। 

সন্ধার পরে আর আর দিনের মত ঠাকুরের নিকট সংকীর্তন হইল। সহরৈর অনেক ভদ্রলোক 


২৪৮ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


এই, সংকীর্ভনে উপস্থিত হইলেন। তাহার! গুরুত্রাতাদের ভাবাবেশের অবস্থ৷ দেখিয়া অবাক্‌। 
পীবুক্ত রামযাদব বাগচি মহাশয় ঠাকুরকে দেখিয়। বড়ই মুগ্ধ হইলেন। ঠাকুর প্রশ্নাগে আসার পর 
তিনি খুব ঘনিষ্ঠভাবে সকলের সঙ্গে মিশিতেছেন। বাড়ী তাহার নবদ্ধীপে, এস্থানে তিনি ডাক্তারি 
করিয়।থাকেন। 
কুর কথায় কথায় ল্যাংগাবাবার কথ! তুলিয়া তাহার ভাবভক্তি এবং অশ্রু, কম্প, পুলকাদির 

প্রশংসা করিতে লাগিলেন /রাতরে জলযোগের পর ঠাকুর মহেন্ত্রবাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের বলিলেন,__ 
“হরিদাস বাবুর উপরে বড়ই অত্যাচার হচ্ছে, গাড়ি ভাড়া আর তার নিকট হ'তে 
নিবেন ন।।১ ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতারা বিষম উদ্বেগে পড়িলেন। কল্য কাহার নিকট 
হইতে অত টাক! গাড়িভাড়। আদার করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন। সবল স্থস্থ হইলেও ঠাকুর 
'গ্রাড়িতে চলিলে হাটিয়। যাইতে বে কারো প্রবৃত্তি হয় না। 

আজ সকালে আমাদের পরম আত্্ীগ্ন গুরুত্রাতা শ্রামুক্ক মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কানপুর হইতে 
আদিলেন। মন্মথ দাীকে দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম । ঠাকুর খুব সন্থষ্ 
হইলেন। আমাদের অনৃষ্টক্রমে মন্সথ দাদার দুই দিনের অধিক থাকা হইবে না, উকীল মান্ষ_ 
হাতে বড় মামলা; শীগ্রই আবার কানপুর যাইবেন। মন্মথ দাদা যে ছু তিন দিন রহিলেন ভাগ্ারের 
সমস্ত ব্যয় তিনিই বহন করিলেন। গুরুত্রাতাদের বেড়াইবার গাড়িভাঁড়াও অন্তষ্টচিত্তে তিনিই 
ছ্িলেন। মন্মথ বাবু চলিয়! যাওয়ার পর হরিদাস বাবুও বোলপুরে যাইতে ব্যন্ত হইলেন। কি 
গ্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে ভাবিয়া সকলেই অস্থির হইয়া পড়িল। গুরুত্রাতাদের সংখ্যাও দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইভেছে, কিন্তু তেমন অবস্থাপন্ন কেহ আসিতেছেন না। সকলেই নিঃ্বঃ কোন 
গ্রকারে ধার কর্জ করিয়া মাত্র রেলভাড়াটি লইয়া আসিয়াছেন। ২।৫ জন মাত্র স্বচ্ছল অবস্থাপক্ 
গুরুত্রাতা আছেন, তাহার! আর কয়দিন দৈনিক খরচ চালাইতে পারেন? 


আঁঞ্রেমে কাজের বিভাগ । ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান। ঠাকুরের আকাশবৃততি | 


'্আর্জ সকালে কয়েকজন বিশিষ্ট গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রামযাঁদব বাগচি প্রভৃতি কয়েকটি সন্বাস্ত 
হিতাকাজ্ষী ভদ্রলোকের সহিত মিলিত হয়! বৈঠক করিলেন। আলোচন! হইতে লাগিল, কি 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে। তাহাদের হাতে যাহা কিছু ছিল তাহাতো নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, 
' এখন উপায় কি? ঠাকুর কুস্তমেলায় একমাস থাকিবেন এবং সাধু শাস্তদের ভাগারা দিবেন। 
ধিনি যাহা ইচ্ছ! করেন এই মহৎকাধ্যে পাঠাইতে পারেন-এই মর্খে গুরুভ্রীতাদের নিকট চিঠিপত্র 
অনেকদিন হয় দেওয়া হুইয়াছে। কিন্তু কেহই তো কিছু পাঠাইতেছেন না। এখন প্রতিদিন 
মাসাধিক কাল এই' বিপুল খরচ কি প্রকারে নির্বাহ হইবে? উহারা সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর 


কান্তিক ৷] পঞ্চম খণ্ড ২৪৯, 


যদি দিদিমা শাস্তি, কুতুবুড়ী যোগলীবন, জগবন্ধু এবং সর্বদা ধাহীরা ঠাকুরের সঙ্গে আছেন শুধু 
তাহাদের লইয়া থাকেন। তাহ! হইলে কোন অভাবই তোগ করিতে হয় না। কিন্ত দলে দলে 
যে সকল গুরুত্রীতা এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন এবং দিন দিনই আসিতেছেন, তাহারা যদি নিজেদের 
ভার নিজেরা বহন না করেন, তা?হলে অবস্থা বড়ই বিষম হইবে। খাওয়ার অভাবে সকলকে 
পলাইতে হইবে । এ বিষয়ে পাঁকাপাঁকি একটা মীমাংসা করিবার জন্ত উহারা৷ ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরকে বলিলেন_-“মশাঁয়! আমর! আপনাকে একটা কাজের কথা বল্‌তে 
এসেছি।* ঠাকুর_কি কাজের কথা বলুন ? উহারা বলিতে লাগিলেন__“দেখুন এখানে 
্ত্ীপুরুষে প্রায় ৪০1৪৫ জন আছেন। এতদ্দিন তে কোন প্রকারে চলে গেল) এখন দৈনিক খরচ 
চল্বে কিরূপে ভেবে আমরা বড়ই উদ্বেগ ভোগ কর্ছি। আয়ের দ্দিক তো কিছুই নাই, অথচ খরচ 
প্রতিদিনই আছে। এখানে ধারা আছেন, এদিকে তীরের কারো লক্ষ্য নাই। থাবার সময়ে পাত 
পেতে বসেন, পেটভরে খান, আর সারাদিন বাজে গল্পে হুঁকা কলকি তামাক লইয়া ঝগড়৷ ক'রে 
সময় কাটান। সাঁধন ভজনও নাঁই_-কিছুই নাই। «এসব ভ্যাগাবণ্ড ( 8০১০৫) ক্লাশ, 
জোয়ান মর্দ নিক্র্মা কুড়ের দল আশ্রমের কোঁন কাজই কতুবেনা__বল্লে' ঝগড়া কম্ুবে। বিষম 
মুষ্কিল। এরা যদি নিজেদের ভার নিজের! নিয়ে থাকেন, তাহলে আর কোন অস্থবিধা থাকেনা ।” 
ঠাকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাঁশ করিয়া! বলিলেন_-“আহা ! এদের ওরূপ বল্‌্তে নাই। এরা 
সকলেই ভদ্রলোক, সকলেরই ঘরে খাবার পরবার আছে-_দয়া ক'রে আমার কাছে 
রয়েছেন। এরাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সাধু ॥ ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতারা চীৎকার 
করিয়া কীদিয়। উঠিলেন। ভিতরের বেগ কিছুতেই সম্থরণ করিতে পারিলেন না । কেহ কেহ অশ্র 
কম্প, পুলকে অভিভূত হইলেন। কেহ কেহ অস্রপূর্ নয়নে কম্পিত কলেবরে ঠাকুরকে দেখিতে 
লাগিলেন। কারো কারো! বাহ্সংজ্ঞ৷ বিলুপ্ত হইল । অভিযোগকারী বাবুরা এদের অবস্থা দেখিয়া 
শুনিয়া অবাক্‌। ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন,_-আশ্রমে ধারা 
থাকেন, তাদের সকলেরই কিছু না কিছু আশ্রম সেবার কাজ নিয়ে থাকা উচিৎ, মা. 
হলে অপরাধ হয়। আপনারা সকলেই আশ্রমের কাজ বিভাগ ক'রে নিন। 
তাহলেই আর কোন অশান্তি থাকৃবে না। আপনারা আমাকেও একটা কাজ দিন ॥ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই লজ্জায় হেঁট মন্তকে নীরব রহিলেন। ঠাকুর তখন বলিলেন-. 
“আচ্ছা, আমি সকলকে ভিক্ষা ক'রে খাওয়াব, এই ভার আমি গ্রহণ কর্লাম। 
এখন.তোমরা যার যা ইচ্ছ। আমাকে ভিক্ষা দেও এই বলিয়া আচল পাতিলেন। তখন 
গুরু্ীতাদের যাহার যাহা! ছিল, ঠাঁকুরকে আনিয়া দিলেন। ভিক্ষার প্রার ১৬*২।১৭* টাকা 
হইল। ঠাকুর উহা নিজ আসনের নীচে রাবিয়৷ দিলেন। ৫1৬ দিনের মত আশ্রম-রচ চলিবে 
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ভাবিয়া গুরুত্রাতারাও নিশ্চিন্ত হইলেন। ঠীঁকুর সকলকে বলিলেন,_'আমার একটী কথা স্মরণ 
রাখবেন ; আমার আকাশ-বৃত্তি। একদিনের জিনিষ অন্যদিনের জন্য ভাগারে সঞ্চয় 
রাখ্বেন না। যে দিন যা আস্বে সমস্তই ব্যয় ক'রে ফেল্বেন। গুরুত্রীতারা সকলেই 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সরিয়া পড়িলেন এবং নিজেদের ভিতরে আশ্রমের সমস্ত কাজ বিভাগ করিয়া 
লইলেন। রামযাঁদব বাবু বহুকাল এস্থানে আছেন, এজন্য তাহাকে দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর ( বি এল, ) 
সহিত বাজার সরকাঁর করা হইল। জগবন্ধু বাবু এবং শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় ভোগরাল্নীর ব্যবস্থা 
ও তবাবধানে নিযুক্ত হইলেন। মহেন্্র দাদা মুহুরী হইলেন। জল তোলা, বাসন মাজা, প্রভৃতি 
কারও গুরুত্রাতাঁরা আগ্রহের সহিত ধিনি যাহা পারেন গ্রহণ করিলেন। সকলেই খুব উৎসাহের 
সহিত আপন আপন কার্যে নিযুক্ত হইলেন। নি্র্মা গুরুত্রাতাদের ভিতরেও একটা! উৎসাহের 
স্রোত বহিল। 


মীঘ মাসের অধিক দিন বাকী নাই। ইতিমধ্যেই লক্ষ লক্ষ সাধু চড়ায় আসিয়! ছাউনী 
করিয়াছেন। গঙ্গার ধারে এপারেও অসংখ্য সাধু অনাবৃত স্থানে আসন করিয়া বসিয়াছেন। 
কাজালী, ছুঃথী দরিজ্রও বিস্তর । সহরটি লৌকে পরিপূর্ণ। সারাদিন ভিক্ষুকের অভাব নাই। 
্রত্যহই ভিক্ষুকের চীৎকারে অস্থির থাঁকিতে হয়। আজ হাতে টাকা পাইয়া ঠাকুর ঘে যাহা চাহিলেন, 
দিতে লাগিলেন। ৪1৫ ঘণ্টার মধ্যেই প্রায় ৪০।৫* টাকা উড়িয়৷ গেল। তিনটার পর ঠাকুর বাহির 
হইলেন। অবশিষ্ট টাকাগুলিও সঙ্গে করিয়া লইলেন। গঙ্গার তীরে পহুছিতেই ৪1৫টি সাধু 
ঠাকুরকে দেখিয়া বলিলেন, ম্বামীজী ! দো রোজ হাম ২৫ মূরত্‌ তূথা হযায__মেহেরবাণী কিজিয়ে।” 
কেহ কেহ আসিয়া বলিলেন-__“মহারাজজী ! ধুনিকা লক্রী নাহি হ্যায় । ভজন তে! একদম বন্ধ হো 
গিয়া, আব ক্যা করে।” কেহ, “পানি পিনেকা লোঁটা নেহি হ্যায় বাবা” ) কেহ বা “গাজা নেহি হা”) 
আবার একদল আসিয়া বলিল-_ম্বামীজী | জারামে হাম লোক তো| মনু যাঁতা হাায়-_একঠো কয্‌কে 
এলি হুকুম হৌর |» প্রার্থীরা েমন চাহিতে লাগিলেন ঠাকুরও সেই মত ১০২১৫২২৯২৫২ টাকা 
এক্ষরিয়া দিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই সমন্তগুলি টাকা বিতরণ করিয়া ঠাকুর বাসায় ফিরিলেন। 
ঠাকুরের এই প্রকার অবিচারে অর্থব্যর সম্বন্ধে অনেকে ভবি্তৎ ভাবিয়া উদ্বেগ ভোগ করিতে 
লাগিলেন। কল্য কি প্রকারে এতগুলি লোকের আহারাদি হইবে ভাবিক্লা অনেকেই অশাস্তিতে 
পড়িলেন। খাওয়াবার ভার ঠাকুর নিয়াছেন) কল্য ঠাকুর কি করিবেন এই দুশ্চিন্তার অনেকের 
রাবিতে ভাল নিদ্রা হইল না। 
আজ শেষ রাত্রে অন্তান্ত দিনের মত ঠাকুর ভোর কীর্তন করিয়৷ আসনে বসিয়া আছেন। একটী 
 হিলু্থানী ভদ্রলোক ঠাকুরের সম্গুথে দরজার বাহিরে রো়াকে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
করঘোড়ে বলিলেন__“ম্বামীজী ! কৃপা. কঙ্ছুকে হুকুম কিজিরে, সেবাঁকা ওয়াত্তে থোড়া কুছ হাম তেজ 


কাণ্তিক। ] পঞ্চম খও ২৫১ 


দেই। ঠাকুর মাথা নাঁড়িয়া সম্মতি প্রদান করিলেন। কতজন লোক ঠাকুরের সঙ্গে আছি, লোঁফটি 
খবর লইয়া চলিয়া গেলেন। অল্লক্ষণ পরেই ছুটি ভারী প্রচুর পরিমাণে চা'ল, ডা”ল, আটা, ঘি, 
তৈল, চিনি, মিশ্রি, সুজি, আলু, কপি, বেগুন, শিম, শাক, লেবু। ছুধ, দই, পেয়ারা, পাপর, 
বাবড়ি, সন্দেশ ও বিবিধ প্রকার মসল্লা, তামাক, টিকে, দেশলাই, পান, স্ুপারী ইত্যাদি 
যাবতীয় সামগ্রী লইয়া উপস্থিত হইল। গুরুত্রাতীরা সকলেই দেখিয়া! অবাক । আজ বিবিধ প্রকার 
রা করিয়! স্থথে সচ্ছন্দে ভৌজনাস্তে সকলে বিশ্রাম করিলেন। ঠাকুর ভাগ্ডারের কর্তাদের ডাকিয়া 
বলিলেন,__“অগ্ভকার মত জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত কাঙ্গাল ছঃখীদের বিলাইয়া 
দিন। আমার আকাশ-বৃত্তি। একটা,জিনিষও যেন কল্যকার জন্য ভাগ্ডারে ন থাকে। 
ঠাকুরের আদেশমত তাহাই করা হইল। গুরুত্রীতাঁরা বৈঠক করিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, ঠাকুর 
একি করিলেন ভাগ্তারায় বাহা উদ্ত্ত হইয়াছিল অনায়াসে কল্যও চলিত। জিনিষ পত্র দেখিয়া 
কল্যকার জন্ত আমরা নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম, ঠাকুর যে সব সারিলেন। 


অপরাহ্ছে ঠাকুর রাম যাদব বাবু প্রভৃতিকে বলিলেন_-“আপনারা ২।৭ দিনের মধ্যেই চড়ায় 
যাওয়ার বন্দবস্ত করুন, আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা হয় না।” শুনিলাম চড়াতে যে স্থানটি 
আমাদের নেওয়া হইয়াছে, তাহার চতুর্দিকে মজবুত টাঁটি দিয়া ঘেরাও কর! হইস্নাছে। রাপ্না করিবার 
ঘর ও ভাণ্ডার ঘর প্রস্তুত হইয়াছে। ঠাকুরের জন্য একটী পায়খানাও শীগ্রই হইবে। এখন তাবুটি 
সংগ্রহ হইলেই চড়ায় যাওয়ার আর কোন অস্থবিধা থাকে না। স্থানীয় ভদ্রলোকের! যথাসাধ্য আমাদের 
অন্ত চেষ্টা করিতেছেন। আঁর আর দিনের মত নন্ধ্যার সময়ে সংকীর্তন আন্ত হইল। গুরুত্রাতারা 
ভাবাবেশে নৃত্য করিতে ,লাগিলেন। ক্রমে দর্শকগণের সমাগমে রাস্তা লৌকে পরিপূর্ণ হইল। 
অনেকক্ষণ কীর্ঠনের পর ঠাকুর হরিনুট দিয়া আসনে বমিলেন। দিনটি বড়ই আনন্দ কাটিয়া! গেল।, 
রাৰরে গুরুত্রাতারা সকলে মাড়োয়াড়ী প্রদত্ত মিষ্টান্ন পরিতোষ পূর্বক ভোজন করিলেন। কোন কোন্‌ 
গুরুত্রাতা আগামী কল্য কি প্রকারে আহারের সংস্থান হইবে, ভাবিতে লাগিলেন। আবার সা 
নি্র্ম। গুরুত্রাতারা বলিতে লাগিলেন, আহারাদির ভার যখন ঠাকুর নিয়াছেন তখন আর ওসব বা্ে/ 
চিন্তা কেন? আমি প্রত্যহই ভাণ্ডার হইতে চাউল ডাল লইয়া শ্বপাক আহার করিতেছি। 

ঠাকুর ভোর কীর্তনান্তে আসনে বপিয়। আছেন। আজও সেই মাড়োয়াড়ী আসিয়া ঠাকুরকে 
নমস্কার পূর্বক করযোড়ে বলিলেন__"ন্বামীজী ! মেহেরবান কম্ুকে হুকুম দেজিয়ে, আজ ভি হাম 
ভাগ্ারা যো কুছ বনে ভে দেই।” ঠাকুর একটু সময তার দিকে চাহিয়া থাকিক়া সম্মতি দিলেন। 
বেল! ৮ টার মধ্যে কল্যকার মত সমপ্ত জিনিষ আসিয়া পড়িল। ঠাকুরের আদেশ মত আজও প্রয়োজন 
মত দ্িনিষ রাখিয়া! অবশিষ্ট সমন্ত ভিথারীদের বিতরণ কর! হইল। এখানকার সুপ্রসিদ্ধ ভাক্তার 
গোবিন্দ বাবু আমাদের তাবুর জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। রাম যাদব বাবুর নিকট গুনিলাম, 


হিং ভ্রীশ্রীসদ্খুরুসঙ্গ | [১৩০১ সাল । 
গোয়ালিয়রের মহারাজার ভূতপূর্ব মন্ত্রী সার দীনকর রাও বাহাছুর আমাদিগকে একটা স্ুবৃহৎ তাঁবু 
৪1৫ দিনের মধ্যেই আনাইয়া দ্িবেন। ঠাকুরও চড়াঁয় যাইতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
প্রতিদিনই সাধুদের বড় বড় জমাত আসিয়া পড়িতেছে। চড়ার নির্দিষ্ট স্থানগুলি প্রায় লোকে পরিপূর্ণ 
হইল। এ পাড়েও খালি স্থান আর দেখা বায় না। কেহ কেহ ছাতা খাটাইয়া এবং অধিকাংশ 
সাধু ধুনি আলিয়া অনাবৃত অবস্থায় গঙ্গাতীরে জলের ধারে বাস করিতেছেন। 
আজও ভোর বেল! মাঁড়োয়াড়ী ভিক্ষা দিতে আগ্রহ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর বলিলেন,__ 
“নেই সে৷ নেহি হোগা। সাধুলোক্ন্কা এইসা৷ রীতি নেহি হ্যায়; আজ আপৃসে 
কুছ নাহি লেয়েঙ্গে  মাড়ৌয়াড়ী বলিলেন,_-“ঘরমে হামার! গৌয়া হায়_-বহুত ছুধ হোতা! হায়, 
হুকুম হয় তো ৫৬ সের ভেঙজ দেই |, ঠাকুর তাহাতেও আপত্তি করিলেন। বেলা প্রায় ৮টা 
হইল। সকলেই আহারের চিন্তায় ব্যস্ত হইয়া পড়িল। ঠাকুরের কোন প্রকার উদ্বেগই নাই; 
তিনি নিশচিন্তভাবে আসনে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই একজন ভদ্রলোক আসিয়া ঠাকুরকে 
একটা সাধুর আকাজ্ষ! জানাইয়া! বলিলেন_-প্রহথ! সাঁধু ভাগার! দিতেছেন, তিনি দয়া করিয়া 
সশিষ্তে সেই আশ্রমে আপনাকে প্রসাদ পাইতে নিমন্ত্রণ করিতেছেন।” ঠাকুর আনন্দের সহিত 
সম্মতি প্রকাশ করিলেন। মধ্যাহ্নে সাধুর আশ্রমে যাইয়া সকলেই প্রসাদ পাইলেন। সাধু 
৩৯ বৎসর কাল এ আশ্রমে আসন করিয়া ভজন সাধন করিতেছেন। আশ্রম ছাড়িয়া একদিনের 
জগ্ভও তিনি অন্ত যাঁয়েন নাই। এই সাধু কি প্রকারে ঠাকুরের পরিচয় ও সন্ধান পাইলেন__ 
জানি না। আজ ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন,_-€তোমাদের তাবু সংগ্রহ হোক্‌ আর নাই 
হোক্‌ পরণ্ড আহারের পর আমি চড়ায় গিয়৷ বালির উপরে আসন ক'রে বস্ব॥ 
শ্কুরের কথা শুনিয়া করেকটি গুরুত্রাতা চড়ায় কতদূর কি হইয়াছে অনুসন্ধানে চলিয়া গেলেন। 
'ষ্রাবুর জন্তও কতগুলি গুরুভ্রাতা গোবিন্দ বাবুর নিকটে গেলেন। তাবু পাওয়া গেল, তাহা 
“খাটাইবার অন্ত লোক প্রেরিত হইল। ছাউনীতে যাইয়া থাকার অনুষ্ঠানের আর কিছুই বাকি 
লাই সংবাদ আসিল। ঠ্াবুটি থাটান হইলেই হয়। চড়াঁতে যাইব মনে করিয়! গুরুভ্রাতার! 
'খুধ আনন্দ করিতে লাগিলেন। মেয়েদের সাধুমণ্ডুলীর ভিতরে থাকার ব্যবস্থা! নাই, তাহারা 
সময় সময় যাইয়া ছাউনীতে থাকিবেন, এবং সন্ধ্যার সময়ে আবার বাসায় চষিয়া আসিবেন, ঠাকুর 
এই ব্যবস্থা করিলেন। 
আব গুরুত্রাতারা চড়ায় যাইয়া! দেখিয়া আসিলেন প্রকাণ্ড একটা তাবু খাটান হইয়াছে। 
ভাণ্ডার ঘর রা ঘর, পূর্বে হইয়াছিল। ঠাকুরের জন্ত একটা পায়খানীও তীবুর পশ্চাৎ দিকে 
প্রস্তুত হুইয়াছে। এখন তাঁবুতে যাইয়া থাকার আর কোন অন্থবিধা নাই। দারুণ মাঘের 
শীতে গঞ্জার চড়ায় বাবুদের মধ্যে অনেকেরই থাকা অসম্ভব। যাহারা একটু স্বখাভ্যন্ত 
তাহা! সারাদিন চত্তীয় থাকিয়া সন্ধ্যার সময় বাসায় আসিবেন--এই রূপই ঠিক হইল। ৩০1৪* জন্‌ 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড 1২৫৩ - 
খুরুত্রাতা ঠাকুরের সঙ্গে নিরত চড়ায় বাস করিবেন। এ পর্যন্ত গুরুভ্রাতাদের সংখ্যা ৫, হনেরও 
অধিক হইয়াছে। ক্রমে আরো বৃদ্ধি পাইবে। ভগবানের কৃপা কুটি যাহা পাওয়া গিয়াছে সঙ্ছন্- 
রূপে ৩০৪৯ জন শোক বিছানা! করিয়। থাকিতে পারিবে। গুরুত্রাতাক়া উৎকঠার সহিত হানি 
প্রভাতের আকাজ্ক! করিতে লাগিলেন। সন্ধ্য! কীর্নাস্তে অলযোগ করিয়া! সকলে বিশ্রাম করিলেন । 


চড়ায় যাত্রা । পথে মাধোদীস বাবাজীর আশ্রম দর্শন |. পরমহংসজীর 
আবির্ভাব ও ঠাকুরকে অভ্যর্থনা | সংকীর্ভনে মহাভাবের তুফাঁন। 


আঙ্গ অতি প্রতাষে আমরা সকলে গঙ্গায় গেলাঁ। ম্বানের পর অন্ত কোথাও না বাইয়া বাসার 
চলিয়া আসিলাম। ঠাকুরের চ! সেবার পর; চড়ার কখন আমাদের যাওয়া হইবে, খবর নিতে বহলোক 
আসিতে লাগিল | আহার বে্া ১২ টার মধ্যেই শেষ হইল। গুরুত্রীতাদের উৎসাহ আনন আম আর 
শরীর-মনে ধরে না। তাহারা কেহ কেহ গান, কেহ কেহ বাজনা, কেহ কেছ বানানাগ্রকার আনন্দ 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তিনটার সমঞ্কে চড়ায় যাআ। করিবেন। কিছুক্ষণ পূর্বেই খুকুতরাতায়া 
দলে দলে বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহারা যাইয়া গর্গার পাড়ে পোলের ধারে ঠাকুরের জন অপেক্ষা 
করিবেন। ঠাকুরের পায়ের বেন! এখনও সারে নাই। আড়াইটার পরই 41৬ খান! ঘোড়ার গাড়ী 
আসিয়া পড়িশ। লকলের বিছীন! কম্বলাদি সকালেই চড়ায় পাঠান হইয়াছে । ম্তঃ1ং বাহানা 
হাঁটিয় যান না, ৫৭ জন এক এক গাড়িতে উঠিয়া পড়িলেন। বিধু ঘোষ, মহেন্্র মি প্রভৃতি আমর! 
৪1৫ জন ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। গাড়ি প্রশন্ত রাজপথ দিয়া পোলের দিকে চলিল ।/ঙ্গাতীরে 
পঁছিবার ৩৪ মিনিট বাঁকী থাকিতে ঠাকুর গাড়ি থামাইতে বালিদেন। গাড়ি হইতে অবতরণ করিয়া, 
ঠাকুর দক্ষিণ পাশে একটা বাড়ীতে প্রবেশ করিল্েন। গুরুভ্বাতারা সকলেই গাড়ি বিদার করিয়া 
ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। বাড়ীতে যাইর! দেখি _উহা গৃহস্থ বাড়ী নক, একটী সাধুর আরম। 
আত্রমটী দেওয়াল বেটিত। অঙ্গনের দক্ষিণ দিকে একটী কুঠরীতে মহাপ্রকু প্রতিঠিত আছেন। বাঁম 
দিকে বড় দালান, অনেক ঝোঁক তাহাতে থাকিতে পাঁরে। বিকৃত অঙ্গনের অপর দিকে ফুল এ 
তুলসীর সুন্দর বাগান। একটা বৃদ্ধ সাধু মহা প্রতুর মন্দিরে ছিলেন। ঠাযুরকে দেখিয়া অস্রপূর্ণ নয়নে 
কম্পিত কলেবরে করযোড়ে সাীঙ্ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর মহাগ্রর্কে সাঙ্গ প্রণাম করিয়া সাধুর 
চরণ খুলি গ্রহণ করিলেন । সাধু ঠাকুরকে ধরিয়া নিয়া মহাপ্রনুর সম্মুখে বারান্দায় বনাইলেন। এবং 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া কলহিলেন। ভাবাবেশে সাধুর শরীরে অন্ত সািক বিকার উপস্থিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে সাধুর সং বিলুপ্ত হইল, ঠাঁকুরও সমাধিস্থ এই ভাবে কিছুক্্শ অতিবাহিত 
হইলে পর, ঠাকুয়ের বাহশ্তি হইল) সাধুও চৈতরূলাও ক্িলেন। সাধু ঠাকুরফে, বলিলেন--“জাপনি 
হে এখানে আসিবেন, গ্রতু সে খবর মাকে সকালেই দিয়াছেন।, পুজার সময়ে তিনি বলিলেন_ 


২৫৪. শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


“আজ বিজয় আঁমীকে দেখতে আঁসবে-_-তার জন্ত আমার প্রসাদ রেখে দিস আমি আপনার অন্ত 
ঠাকুরের প্রসাদ রেখেছি।” ঠাকুর উহা চাঁহিলেন। উৎকৃষ্ট লাভ মালপোঁয়! গ্রভৃতি প্রদাদ সাধু 
ঠাকুরকে আনিয়া দিলেন। ঠাকুর কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া! গুরুত্রাতাদের উহা দিয়া দিলেন। প্রসাদের 
স্বাদ ও গন্ধ বড়ই তৃষ্থিকর। উহা পাইয়া সকলেরই মন প্রছুল্ল হইয়া উঠিল । ঠাকুর তখন চড়ায় 
যাইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং বৃঁবাজীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন,-এখন আমরা চড়ায় যেতেছি। 
আপনি আশীর্বাদ করুন।, তিনি কহিলেন, “বাজ তুমি বুনিয়াছ, গাছ হউক-_ফুল ফল হউক, 
তুমি তাহা ভোগ কর, আমার আপত্তি কি 1১/অতঃপর ঠাকুর ধীরে ধীরে হাটিয়া পোলের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । 

গুরুভ্রাতার৷ সকলেই ঠাকুরের জন্য পোলের ধাঁরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর যখন পৌঁলের 
উপর দিয়! চড়ার দিকে চলিলেন বহু গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে অসংখ্য সহরবাঁসী ভদ্রুলোৌক ঠাকুরের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। ঠাকুর পোল ও চড়ার সন্ধিস্থলে উপস্থিত হই! দাড়াইলেন। গুরুভ্াতারা 
ঠাকুরকে ঝেষ্টন পূর্ব্বক অনিমেষে তাঁর দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর করযোড়ে দাড়াইয়! সতৃষ্ণ নয়নে 
চড়ার দিকে চাহিয়া চঞ্চল দৃষ্টিতে কি যেন দেখিতে লাঁগিলেন। ঠাকুরের আদেশে অমনি খোল করতা্গ 
_ক্রীসর ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। ঠাকুরের মুখমণ্ডল রক্তিমাভ ও স্কীত হইয়া উঠিল। লঙ্বিত জটাভার 
ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের স্থকোমল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পৃথক পৃথক নৃত্য করিতে লাগিল। 
'এই সময়ে আচছিতে শ্থামবর্ণ দীর্ঘাক্ৃতি মুণ্ডিতম মন্তক এক মহাপুরুষ বহু জনতার ভিতরে অ প্রতিহত 
-গতিতে ছুটিয়৷ আসিয়া! “আও মেরা প্রাণ, “আও মেরা প্রাণ বলিতে বলিতে ঠাকুরকে বাহুদয় বিস্তার 
.পূর্মক জড়াইয়া ধরিলেন। তথনই ঠাকুরকে ছাড়িয়া দিয়া ক্ষিগ্র পদসঞ্চারে গুরুত্রাতাদের মস্তক স্পর্শ 
করিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন। ভাগ্যবান গুরুত্রীতার৷ অনেকে ত্াহ।র চরণ স্পর্শ করিলেন। 
আমার এক হত্তে ঠাকুরের দণ্ড ও অপর হস্তে কমগ্ুলু, স্ুতরাঃ পাদম্পর্শে প্রবৃত্তি হইল না। মহাপুরুষ 
আমারও মন্তকে হাত বুলাইয়া ক্ষণকাল মধ্যে কোথায় অদৃশ্ঠ হইলেন। মহাপুরুষের করম্পর্শে 
গুরুভ্রীতারা মাতিয়া উঠিলেন; অমনি তাহারা গান ধরিলেন,__ 


নামব্রন্ধ নামব্রঙ্গ নামব্রঙ্ধ বল ভাই। 
হরি নাম বিনা জীবের আর গতি নাই ॥* 
গানের সঙ্গে সঙ্গে গুরুত্রাতীরা নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুরও উদ্দণ্ নৃত্য করিতে করিতে চড়ায় 
উপস্থিত হইলেন। অবণ-মঙ্গল সংকীর্ডন রব বাস্তধ্বনিতে মিলিত হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। মহাতাবের তুফানে পড়িয়া সকলে দিশাহারা হইলেন। বিধু ঘোষ মল্পবেশে লন্ক প্রদান 
করিতে করিতে সর্বাগ্রে ধাবিত হইলেন এবং এক একবার ফিরিয়। ঠাকুরকে দিয়! স্পর্ধার সহিত 
ঘন ঘন বাত্বাক্ফষোটন করিতে লাগিলেন। শ্রীধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে “অর নিতাই, “য় 


কার্তিক ।] পঞ্ধম খণ্ড ২৫৫ 


নিতাই” বলিয়া কম্বল বহিরববাস উড়াইয়া চলিলেন। ভাবাবেশে বিভোর হইয়া গুরুত্রাতারা ঠাকুরের 
দক্ষিণে বামে নৃত্য করিতে লাগিলেন। দর্শক মণ্ডলী বাবু ভায়ারা ভাঁব-তুফানের ঝাপ্টীয় পড়িয়া 
স্খলিত পদে অগ্রসর হইলেন। ঠাকুর ভাবোন্নস্ত অবস্থায় দক্ষিণে বামে সম্মুখে পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়া 
দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষেপণ পূর্ব্বক উচ্চ হরি-ধবনি করিতে লাগিলেন। আদসনধারী ধ্যান-নিষ্ঠ ভঙ্জনাননদী 
সাধুগণ চহর্দিক হইতে দৌড়িয়া সংকীর্ঘন স্থলে আদি পড়িলেন। ঠাকুরের মনোমোহনরপ দর্শনে 
তাহারাও মুগ্ধ হইয়া মুহুমুছঃ হরিধবনি করিতে লাঁগিলেন। মহাপ্লাবনে তণগুচ্ছের স্কাঁ প্রবল ভাব 
স্রোতে হাবুডুবু খাইয়া সকলে ভাদিয়া চলিল। কি অগ্রমর হইয়া দেখি গৌরবর্ণ উজ্জমৃসঠি স্থূল 
কলেবর একটা মহাপুরুষ, ঠাকুরের দিকে দক্জলনয়নে তাঁকাইয়া আছেন। মহাপুরুষের পুণ্যদ্যুতি- 
পুলকিত অঙ্গ থর থর কম্পিত হইতেছে। বাধাপ্রাথ জল্ত্রোতের ম্যায় ঠাকুর তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিতে লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলের হুলস্থূল পড়িয়া গেল 1 সহত্র সাধু সন্যাসীর ভিড় 
ঠেলিয়৷ আমরা ছাউনী সমীপে উপস্থিত হইলাম । ছাউনীতে প্রবেশ করিয়াও কিছুক্ষণ সংকীর্তন 
হইল। তাবুর সম্মুখে ঠাকুর স্থির হইয়া বসিয়! পড়িলেন। সাধুর! সকলে স্ব স্ব আঁসনে চলিয়! গেলেন। 
গুরুত্রাতারা বিনি যেখানে হয়, ভূমিতে পড়িয়া অভিভূত হইয়া রছিলেন। ছাউনীস্থল নীরব নিস্তবধ। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর গাত্রোখান করিয়া ভাণ্ডার ঘর, রম্থুইঘর দেখিলেন। পরে কুয়া ও ছাউনীর 
চতু্দিক ঘুরিয়া তীবুতে প্রবেশ করিলেন। তাবুটি খোলামেলা, দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া, খাটান 
হইয়াছে। তীবুর ভিতরে যাইয়া দেখি পুরু করিয়া খড় বিছাইয়া তাহার উপরে চাটাই পাতিয়া 
রাখিয়াছে। ঠাকুর উত্তর দিকে ধার ঘেমিয় তাহার আদন করিতে বলিলেন। আমাদের আসন- 
বিছীনার সহিত সংশ্রব না থাকে এমনভাবে ঠাকুরের আলন পাতা হইল । সম্মুখে একটা ধুনির কু 
রহিল। ঠাকুর আদনে বসিলেন। গুরুভ্রাতারাও তীবুর ভিতরে যাহার যেখানে ইচ্ছা আসন কমল 
পাতিলেন। পাগলা-সতীশ, কুঞ্জ, অশ্বিনী, ছোড়দাদা অভয়বাঝু ও আমি ঠাকুরের দক্ষিণ পার্থ 
আসন করিক্া! বসিলাম। ঠাকুরের সম্মুখে খুনি প্রজ্ছলিত হইল। ঠাকুর করতাল বাজাইয়! : 
সন্ধ্যা কীর্তন আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রাতারাও সঙ্গে সঙ্গে গাহিতে লাগিলেন। কীর্বনান্তে 
হরিলুট হইল। 

ঠাকুর নিজ আসনে উপবিষ্ট, তিন দিকে গুরুত্রাতারা তাহাকে বেষ্টন করিয়া বসিলেন । মহেতর 
বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_“মাসিবার সময় আপনি থে সাধুটির আশ্রমে গিয়াছিলেন 
তিনি কে? 

ঠাকুর-_“তিনি একজন মহাপুরুষ, নাম মাধোদাস- আমার গুরুত্রাতা। ৩০ বসর 
এ স্থানে থেকে নির্জনে ভঙ্গন কর্ছেন। কোথাও যান না। সহরে কেহ উহাকে 


জানে না। 
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মহেন্ছর বাবু--গড়ায় উঠিবার সময় “আও মেরা! প্রাণ বলিয়া কে আপনাকে আদর ক'রে 
জড়িয়ে ধরলেন?” 
ঠাকুর একটু ইতন্ততঃ করিয়া ছলছল চক্ষে বলিলেন,-“তিনি আমার গুরুদেব_-পরম- 
হংসঙী। তিনি ভিন্ন কে আর আমাকে আদর কর্বেন? তাই তিনি এসেছিলেন । 
এই বলিয়া ঠাকুর চুপ করিলেন। ঠাকুরের ক রোধ হইয়া আসিল। বহু চেষ্টায় বেগ সম্বরণ 
করিলেন। একটু পরে মহেন্দ্র বাবু আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_'পরমহংসজী তো 
গৌরবর্ণ, কিন্তু এঁকে শ্ঠানবর্ণ দেখলাম? পরমহংসঞ্জী নিজ দেহে না অন্ত দেহ. পরিগ্রহ ক'রে 
এসেছিলেন ? 
+ঠাকুর,--€তিনি নৃতন দেহ স্থষ্টি কর্তে পারেন, কিন্তু সে ভাবে আসেন 
নাই। নিজের দেহেও আসেন নাই। একটা পরমহংসের দেহে প্রবেশ ক'রে 
এসেছিলেন | ৮ 

অনেক রাত্রি পর্যন্ত ঠাকুরের সহিত সংপ্রসঙ্গে কাটাইয়া গুরুভ্রাতার৷ নিদ্রিত হইলেন। ঠাকুর 
সমন্ত রাজি একই ভাবে আসনে বসিয়া রহিলেন। 


কুস্তমেলায় অপূর্বব শৃঙ্খলা । 


শেষ রাত্রে ঠাকুর কীর্তন করিতে লাগিলেন। গুরুত্রাতারা সকলেই আসনে উঠিয়া বসিলেন। 
ভোয় হওয়া মাত্র সকলে চড়ার পূর্বদিকে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম এবং শৌচান্তে লান করিয়া 
উাবুতে আসিলাম। বিধু বাবু আজ প্রচুর পরিমাণে চা প্রস্তুত করিয়াছেন। তাঁবুতে বসিয়া! ঠাকুরের 
সঙ্গে সকলেই চা পান করিলাম । আজ ঠাকুর সাঁধুদের পরিক্রমায় বাহির হইবেন, সুতরাং নিত্যপাঠের 
গ্রন্থ করখান! প্রণাম করিয়া আসন হইতে উঠিলেন। গঙ্গার ধাঁর ধরিয়া ঠাকুর উত্তর দিকে 
ঘাইতে লাগিলেন। আমরাও ৩০1৪ জন ঠাকুরের পশ্চাৎ, পশ্চাৎ চলিলাম। উভয় পার্শ্বে 
৪ সন্ুথে পশ্চাতে স্থানের অপূর্ব শোভা দেখিয়! বিস্মিত হইতে লাগিলাম। স্ুরতরঙ্গিনী 
(গঙ্গার পশ্চিম পাড়ে মুনিখধি সেবিত পবিত্র প্রহ্গাগধাম অবস্থিত। পূর্ববপাড়ে পরম 
কবমণীয় সাধু সন্গ্যাসিগণের ভঙ্জন স্থান ঝুঁসি। এই ছুইয়ের মধ্যস্থলে গঙ্গাগর্ভে প্রকাণ্ড একটা 
চড়া, দেখিতে ঠিক একটা ্বীপের স্তার়। এই স্বীপমদৃশ চড়াই কুস্তমেলার স্থান। চড়া-বাসী সাধু- 
সঙ্গ্যাসী ও সহরবাসী সর্বসাধারণের যাতায়াতের জন্য কেল্লার অনতিদুরে উত্তর দিকে সরকার বাহাদুর 
যেমন একটা নৌসেতু প্রস্তুত করিয়াছেন, মাইলাধিক ব্যবধানে দ্বারাগঞ্জ হইতে ঝুঁিতে পহুছিবার 
'আন্তও আর একটা সুদৃঢ় পৌল প্রস্তত হইয়াছে। চড়াবাসীর! এই পোল দিয়া অনায়াসে সহরে বা 
'ূসিতে যাতায়াত কক্গিতে পারেন। খা ক্ষেত্রে গন্ধার পাড়ে জলের উপরে যে সকল স্থানে 
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প্রতিবংসর কল্পবাসীরা এই সময় আসিয়৷ বাস করেন, এবার সে সকল স্থানে বিবিধ ধর্ার্ধীদের 
থাকিবার জন্ত সহল্ম সহ তৃণকুটীর প্রস্তত হইয়াছে। চড়া হইতে এই স্থান হাট বাজারের মত 
বহু জনাকীর্ণ দেখিতে লাগিলাম। চড়ার পূর্ব দিক দিয়া তাঁবুতে ফিরিবার সময়ে দেখিলাম অন্তি- 
বিস্তৃত গঙ্গার অপর পারে ঝুঁসিতে, অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার ও তবু শ্রেণীবন্ধভাবে রহিয়াছে, ঠিক 
যেন একটা লোক পরিপূর্ণ সুদীর্ঘ বন্দর । এই ছুইটি স্থানে কত লোক রহিয়াছে তাহ! কেহ বলিতে 
পারে না। সাধারণের অনুমান অন্ন ৮৯ লক্ষ লোক হইবে । আর বিস্তৃত চড়াতে সাধু সঙ্গ্যাসী 
গৃহত্যাগী ধশ্মার্থীদের বাস এ পধ্যন্ত বার লক্ষেরও অধিক শুনিতেছি। বড়ই আশ্চর্যের বিষয়) 
ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয় যে, এত লক্ষ লোকের নিয়ত বাঁসস্থলে কাহারও যন্ত্র তত্র যাতায়াতের 
কোনপ্রকীর অস্থবিধা নাই । এত লক্ষ লোকের মধ্যে যেকোন দর্শকের যেকোন সাধু মহাত্মাকে 
খুঁজিয়া নিতে কোন প্রকার বেগ পাইতে হয় না। ইহা! সরকার বাহাদুরের অসাধারণ কৌশল ও 
শঙ্খলার ফল। 

জমাট বাঁশি মাঁটির সমতল চড়াটি দীর্ঘে অন্ন ৫৬ মাইল হইবে, প্রস্থেও অর্ধ মাইল অনুমান 
হয়। মেলা বসিবাঁর ২৩ মাস পূর্যেই সরকার বাহীছুর এই চড়ার উত্তর প্রান্ত হইতে দক্ষিণ সীমা 
পথ্যস্ত ৪1৫টি বড় রাস্তা করিয়া রাঁখিয়াছিলেন। এই রাস্তা কয়টি প্রায় ২* ফুট চওড়া, সমব্যবধান ও 
সোজা। আবার পূর্বব পশ্চিমে লম্বা ১৫২০টি পথও প্র প্রকার প্রশন্ত ও সোজ! করিয়াছেন। 
এই প্রকার শৃঙ্খলীমত রাস্তা করায় অনেক গুলি সমচতুক্ষোণ চত্বর হইয়াছে। প্রত্যেকটি চত্তরের 
চতুদ্দিকেই ২০ ফুট রাস্তা থাকায় চত্তরগুলি বেশ খোলা মেলা । এই প্রকার চত্তর প্রায় ৪০।৫*টিরও | 
অধিক রহিয্নাছে। সাধু সন্ধ্যাসিগণ এই সকল চত্তরে শৃঙ্খলামত তাবু খাটাইয়, ছাতা পুতিয়া, অথবা 
অনাবৃত স্থলে আকাশের নীচে ধুনি জালিয়া, অবস্থান করিতেছেন। প্রত্যেকটি চত্তরেই ছটি তিনটি কুয়া 
আছে। চত্তরের চতুর্দিকে রাস্তার উপরে ২৩ মিনিট অন্তর পুলিস প্রহরী রহিয়াছে । এই মেলাতে লক্ষ 
লক্ষ সাধু সন্যাসীর নিরুদ্ধেগ ভন সাধন ও নিরুপত্রবে বসবাসের জন্ত সরকার বাহাদুর কত কি করিতে- 
ছেন, কিছুই জানি না। তবে সম্প্রতি একটা বিষয়ে রাজপুরুষদের অসাধারণ কর্ণকৌশল ও কার্যাদক্ষতা 
দেখিয়া! বিস্ময়ে অবাক হইতেছি। লক্ষ লক্ষ সাধু এই মেলাতে অহনিশি অবস্থান করিতেছেন। 
ইহাদের পায়খানা ময়লা ও আবর্জন| প্রতিদিন ছুবেলা কিভাবে পরিষ্কার হইতেছে, তাবিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। এই ব্যাপারে সরকার বাহাদুরের কার্্যতৎপরতা বড় সাধারণ নর। দেখিলাম চড়ার 
পূর্ববাংশে দক্ষিণ হইতে উত্তর সীমা পর্যন্ত স্থানে স্থানে অসংখ্য কুঁড়েঘর রহিয়াছে । তাহাতে মেখর 
ধাড়েরা বাস করে। প্রতিদিন ুবেল! তাহারা ২1৩ মাইল বা ততোধিক স্থানে সরু লঙ্গ! নালা 
কাটিয়া রাখে । পায়খানার পরই মক্গলাঁর উপরে ধারের বালি মাটি ফেলিয়া চাঁপা দে, এবং তাহার 
ধারেই আবার নৃতন নালা! কাটিয়া প্রস্তত করিয়া রাখে । স্থান সর্বদা এতই পরিষ্কার থাকে যে উহার 
খুব নিকট দিয়া চলিয়া গেলেও কোন ছৃন্ধ পাওয়! যায় না।. তাঁয়পরে সাধুদের প্রত্যেকটি চত্তরে 
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সহল সহত্র লাঁধু রহিয়াছেন। উচ্ছিষ্ট সন্ধে তাহাদের দারুণ সাস্কার। স্পর্শ হইলেই তীহার! গান 
কয়েন। অন্যুন ৪০1৫০টি চত্বরে ১০1১২ লক্ষ সাধুর এটো পাতা, আবর্জনা ও ময়লা পরিষার 
করিবার জন্ত উদরান্ত বহু সংখ্যক ধাঁজড়, মেথর নির্দিষ্ট রহিয়াছে । কোন চত্তরে একখান এটো 
পাতা বা কোন রাস্তায়. একটী ধ্রাতনকাঠি খুঁজিয়! পাওয়া যায় না। কত রাবিশের গাড়ি নিযুক্ত 
ধাঁকিলে, এক একটা চত্তরের আবর্জনা পরিষ্কার হয়, কিন্তু চড়াতে গাঁড়ি নাই, টুকৃরিতে ভরিয়া 
ধাক্ষড়ের! উহা! পরিষ্কার করিয়া লইয়া যায়। এ পর্যস্ত সরকার বাহাঁছুর এই কার্য্ের জন্ত ১৪ হাজার 
ধাক্গড় ও মেখর নিযুক্ত করিয়াছেন । শুনিতেছি গ্রয়োজন হইলে আরও আনিবেন। ময়ল! পরিষ্কারের 
এই প্রকার সুব্যবস্থা যদি সরকার বাহাঁছুর না করিতেন তাহ! হইলে ছুদিনও সাধু সন্ন্যাসীরা এই মেলায় 
ধাঁকিতে পারিতেন না, ইহা একেবারে নিশ্চয়। তারপর আরে! গুনিলাম,-_“পোলের অপর পারে 
সমীপবর্তী রাজপখের ছুধারে অসংখ্য দৌকাঁন ঘর শ্রেণীবদ্ধ করিয়! রাখিয্নাছেন। চড়াবাসীদের 
প্রয়োজনীয় যে কোন সামগ্রী অনায়াসে তথা হইতে লইয়া আসিতে পারেন। ইহা ছাড়া ডাকঘর, 
উবধালয়ও করিয়া রাখিয়াছেন। আরে কতদ্দিকে সরকার বাহাদুর কত কি করিয়াছেন জনি না। 
ঠাকুর বলিলেন__চড়াবাসী সাধুমহাত্মা মহাপুরুষগণ সরকার বাহাছরের এই সকল 
কার্য দেখে পরম সন্তোষলাভ করেছেন, এবং আরো কিছুকাল এই বৃটিশ 
ঠাভর্ণমেন্ট এ দেশে রাজত্ব করেন- আশীর্বাদ করেছেন।, বেলা প্রায় ১২টার সময়ে 
আমরা ছাউনীতে প্রবেশ করিলাম । ভোগ রান্ন! হইতে বেলা প্রায় ৩টা হইল। আহারান্তে ঠাকুর 
আর কোথাও গেলেন না । তীবু ও ভাগীরঘরের মাঝামাঝি উত্তরধারে, ঠাকুর ৪1৫ ফুট একটা বেদী 
অধিলঙ্ে গ্রস্থত করিতে বলিলেন । মহাঁগ্রতু ও নিত্যানন্দপ্রভু তাহাতে প্রতিষিত হইবেন। শ্রীযুক্ত 
ঝামযাদব বাগচি মহীশয়ই এ কাধ্যে প্রধান উদ্যোগকারী। মুস্তি গ্রস্তত হইয়। রহিয়াছে, কল্যই 
বোধ হয় এখানে আনা হইবে। 


ব্রজবিদেহী কাঠিয়। বাবার দর্শন | 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর মুক্তি প্রতিষ্ঠা । 


খন্ড ঢা সেবার পরে ঠাকুর বৈফবমণ্ডলী পরিক্রমায় বাহির হইলেন। আমার নিত্যকর্্ম শেষ ন! 
হইলেও ঠাকুরের কমণ্ুলু নেওয়ার ভার আমার উপরে থাকায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। গুক্ুত্রাতারাও 
ছনেকে ঠাকুরেক পম্চাৎগামী হইলেন। ৫1৬টি চত্তরে প্রায় মাইলাধিক স্থান বৈষবগণের জন্ত নিধি 
স্বহি্াছে। প্রসিদ্ধ বৈফবগণ প্র, মাধবী, রুদ্র এবং সনক এই চারি শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহারা 
গ্রত্যেকে এক একটা চত্বর অধিকার করি! লইয়াছেন। ইহা ছাড়া যে সকল ক্ষত ক্ষুপ্র সাধুনিক 
ইবফঙ পন্থী, গিয়া, বাউল, বৈরাগী, পগ্রভৃড়ি আছেন ভাহারাও একটা চারে তি তিন স্থানে কাজ! 


] 
| 
| 
॥ 
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করিয়া রহিযাছেন। বেশ তৃষা আসন বাসস্থানের আড়মর বৈষবদের নাই বলিলেই হয়। মাঁদ 
অভিমান শৃন্ত দীনহীন কাঙ্গাল ভাব এই সম্প্রদায় যেমন, এমনটি আর কোথাও দেখা যায়ন!। 
ঘুরিতে ঘুরিতে বৈষ্ণব শিরোমণি মহাত্মা! রামদাস কাঠির বাবাজীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। 

, বাবাজী শ্রীবৃন্াবনবাসী, ঠাকুরের পূর্বব পরিচিত। ঠাকুর বাবাজীকে প্রণাম করিতেই বাবাজী শশব্যন্তে 
ঠাকুরকে প্রতিনমন্কার প্রদান পূর্বক বমিতে আসন দিলেন। বাবাজী একটা বৃহৎ ছত্রের নীচে জাসন 
করিয়াছেন) স্দুথে প্রজ্জলিত ধুনি। সামান্ত একখানা কম্থলানে উপবিষ্ট । ভীব্রতপপ্রভা গ্রদীত 
উজ্জ্র দেহটি তম্মাবরণে আবৃত। মন্তকের পিক্মলবর্ণ সরু সরু জটারাশী পৃঠদেশে বিলছিত। 
মহাত্বার পরিধানে একটা মা কাঠের কৌপীন। এজন্য লৌকে ইহাকে “কাঠির! বাবা” বলে। বৃদ্ধ 
হইলেও বাঁবাজীর তেজ:পুঞ্জ দেহের মাধুর্য বড়ই মনোরম )বাবাজীর মমতাপূর্ণ সি সুমীতল দৃষ্টিতে 
আমাদের শরীর প্রাণ শীতল হইয়া! গেল। অবিচ্ছেদ ধ্যাননিষ্ট বাবাধীর দর্শনমাতে মনে হুইল যেন 
আমাদের কত আপনার। শুনিলাম এবার মহাপুরুষেরা ইহাকে 'ব্রজবিদেহী, উপাধি দিয়া সমস্ত 
ব্রজমগ্ডলে ধর্মপ্রতিষ্ঠানের ভার ইহারই উপর ্তন্ত করিলেন। যতক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ইহার নিকটে 
বসিয়া রহিলাম, আপনা আপনি 'নারদ, নারদ” শব্ধ আমার ভিত্তর হইতে উত্থিত হইতে লাগিল। 
জীবনুক্ত মহীপুরুষ রামদাঁস কাঠিয়া বাবাকে দর্শন করিয়া ঠাকুর অন্তাঙ্ক চত্তরে প্রবেশ 
করিলেন। ১১টার সময়ে তাবুতে পহছছিলাম। 

্রীনবন্ধীপবাসী বৈষ্বধর্মালম্বী ডাক্তার রামঘাঁদব বাঁগচি মহাশয় কিছুদিন পূর্বেই মহাপ্রভু ও 
নিত্যানন্দ প্রতুর মুষ্তি গ্রস্তুত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর পরিক্রমা বাহির হইলেন, পরে 
তিনি ধর মুরিদ আনিয়া বেদীতে স্থাপন করিলেন। পরিক্রমার পর তাঁবুতে আসিয়া ঠাকুর উহা 
দেরি, সাষ্টঙ্গ প্রণীম করিলেন এবং খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠীকুর আমাক্ষ 
একটী উপবীত গ্রন্থি দিলা মহাপ্রভুর গলে পরাইয়া দিতে বলিলেন। আঁমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, পৈতা গ্রন্থি দিব, মহাগ্রত্ুর গোত্র জানি না। ঠাকুর বলিলেন,_শাগডল্য গোত্র'। 
আমি গো প্রবর স্মরণ করিয়া হঠান্তঃকরণে গায়ত্রী জপ করিতে করিতে উপবীতে প্রি দিলাম। 
তৎপরে উহ! লইয়া গিরা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর উহা ম্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিয়! 
বলিলেন, _“মহাপ্রতুকে পরাইয় দেও । আমি উহা লইয়া গায় জপ করিয়া মহাপ্রতুর গলে 
পরাইয়৷ দিলাম। চিত্রটি বড়ই প্রহ্ুল্ন হইল। ফুল তুলসী ও নুন্দর সুন্দর মালাদ্ারা মহাগ্রতূ 
নিত্যানন্দ প্রতৃকে সাজগাইয়৷ দেওয়ায় বড়ই চমৎকার শোতা পাইল । আমাদের * ফুট প্রশস্ত দরজার 
উপরে সুন্দর বড় বড় অক্ষরে_ 

ছরেরনাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নান্তেব নান্যেব নাস্ত্েৰ গতিরন্থ ॥ 


২৬৯  জীত্রীসদ্গুরুসঙ [ ১৩৭ সাল। 


' লিখি! টাঙাইয়া দেওয়া হইল । বেলা প্রীয় ৩টার সময়ে রানা প্রস্তুত হইল। : মহাপ্রতুকে ভোগ 
দিয়া আমন্দের সহিত সকলে প্রসাদ পাইলেন। বড়ই আনন্দে দিনটি কাটিয়া গেল। . 


ত্রিবেণী সঙ্গমে মকর স্নান। সাধুদের মিছিল- অপূর্ব দৃশ্য ! 


আজ উত্তর়ায়ণ সংক্রান্তি । ত্রিবেণী সঙ্গমে মকরের প্নান। আজ চড়াবাসী সাধু সন্্যাসীদের 
আনন্দের আর সীম! নাই। তাহার! শেষ রাত্রিতে গাত্রোখান করিয়া শৌচান্তে আঁসনে আসিলেন। 
পরে সম্প্রদায় অনুযায়ী বেশ-ভৃষ! ও মালা তিলক ধারণ করিলেন। তৎপরে তাহার! আপন আপন 
ইষ্ট স্মরণে নিবিষ্ট থাকিয়া! ক্গানকালের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। তাহাদের উৎসাহ পূর্ণ উজ্জল 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। লক্ষ লক্ষ লোকের ন্নানকাধ্য আজ একদিনে একই ঘাটে 
কি ভাবে সম্পন্ন হইবে, ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর চা সেবার পর আসন .হইতে উঠিলেন এবং 
গগানার্থীদের দর্শনমানসে পোলের কিঞ্চিৎ দূরে আসিয়া দাড়াইলেন। দেখিলাম ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ 
সাহেব এবং বহু সংখ্যক উচ্চ পদস্থ রাজকর্মচারী সামরিক বেশে অশ্বীরোহণে পোলের উপরে ও প্রশস্ত 
পথে ছুটাছুটি করিতেছেন। বড় রাস্তার ছুপাশে ও পোলের উপরে তাহীরা ঘন ঘন পুলিশ সন্নিবেশ 
করিয়া লোকের চলাচল বন্ধ করিয়া দিলেন । পরে স্থানে স্থানে অশ্বপৃষ্ঠে অবস্থান পূর্বক সাধুদের ল্লান- 
যাত্রার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
বেলা ১* ঘটিকার সময়ে সন্স্যাসী পরমহংস মহলে তৌ-ভৌ! শিক্গ বাজিয়। উঠিল। বিবিধপ্রকাঁর 
বান্ধ্বনির সহিত ঢপাং ঢপাং ঢাকের রবে নিরস হৃদয়কেও নাচাইয়! তুলিল। বিভিন্ন সশপ্রদায়ের সাধু- 
সঙ্জনগণ ভাবোদ্দীপক কণ্ঠে আপন আপন ইঠদেবের জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলে 
প্রহষ্ট হইয়া চড়াবালিগণ মাতিয়া উঠিল। সক্ত্যাসিগণের জনতা দেখিয়া রাজপুরুষগণ সন্তস্তভাবে বিস্মিত 
হইয়। চাহিয়া রহিলেন। তাহার! শশব্যন্তে বিশীলবক্ষা খরম্রোতা গঙ্গার উপরে সংকীর্ণ নৌসেতু 
দেখিতে লাগিলেন। সন্যাসিগণ বহুমূল্য রেশম নির্শিত ৮১০টি উচ্চ উচ্চ নিশান তুলিয়! পুলের ধারে 
আসিয় পড়িলেন। সমন্ত সন্ন্যাসী মণ্ডলী আজবৃদ্ধ সন্ন্যাসী মহাত্মা ভোলানন্দ গিরি মহাঁশয়কে 
সুসজ্জিত অশ্বীরোহণে অগ্রণী করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। উজ্জল গৈরিক বসন পরিহিত 
উ্ীবধারী শাস্ত সন্্যাসিগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া মৃহ্মন্দ গতিতে চলিতে লাগিলেন। তৎপরে শর্ত গোপ 
বর্জিত মু্ডিত মন্তক ত্রিপুগুধারী দত্ডিগরণ দণ্ড-কমগ্ুলু হস্তে পশ্চাৎগামী হইলেন। তদনস্তর শুদ্ধ বন 
£লিরিহিত উপবীতধারী জটীল ব্র্ধচারিগণ ধ্যাননিষ্ঠভাবে নতশিরে চলিতে লাগিলেন। সঙ্ন্যাসী ও 
জঙ্তিগণ ক্রমানুসারে নান ক্রিয়া সমাপন করিলেন। তৎপরে কেল্লার অপর পার্স্থ রারপথ দিয়া 
দ্বারাগঞ্জের পুল অতিক্রম পূর্বক আপন আপন আসনে উপস্থিত হইলেন। এদিকে ব্রহ্মচারিগণও 
নৌসেতু পার হইয়! বান কার্য সমাধ! করিলেন। সঙ্নযাসিগণের যাত্রা অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই নাগ! 
উদ্দাসীদের ভিতরে সাড়া পড়িয়া গেল। তাহাদের অসংখ্য ভেরীর ভৈরবনাদ চতুর্দিক কম্পিত করিরা 





কার্তিক |]: প্র ২৬১ 
চড়াবাসীদের চমক উৎপাদন করিল । তাহারা সর্ঝাগ্রে সুদীর্ঘ বা উত্ভীন করিয়া সমগুরুর বাধী 
প্রস্থ সাহেবকে” লইয়! চলিলেন। সুন্দর তালবৃন্ত ও স্থচাকু চামর দ্বার! উদ্দাসিগণ চলিতে চলিতে 
গ্রস্থসাহেবকে* ব্যজন করিতে লাগিলেন। সবননীল রেশমের স্থন্দর পতাকা সকল পত্‌ পত. শবে 
উড়িতে লাগিল। বিস্তৃতি ভূষিত লঙ্গিত জটা দিগন্থর নাগাঁগণ যখন সদর্পে বীরপদবিক্ষেপে শ্রেণীবন্ধ- 
ভাবে চলিলেন, এক একবার মনে হইতে লাগিল, যেন রুড্রানুচরগণ যোশীশ্বর মহাদেবের অঙ্থগমন 
করিতেছেন। নাগা উদাঁসিগণের পশ্চাতে পশ্চাতে নির্শলা, শিখ, আকালী প্রভৃতি নানকপন্থিগপ 
কাল ও নীল রঙ্গের বিবিধ প্রকার বেশ্যা সঙ্জিত হইয়া চলিতে লাগিলেন। অসি, খড়া, 
কপাণাদি অস্ত্রশস্ত্র ধারণ পূর্বক হরি, বাসুদেব, গৌবিদদ ও রাম,_এই চারি নাম হৃচক দ্বগর 
(ওয়াগর ) বলিতে বলিতে যখন তাহার মুহূমূহঃ আনন্দব্বনি করিতে লাগিলেন, তখন বিশ্ব 
রন্ধাণ্ডের অস্তিন্ব যেন বিলুপ্ত হইল। শুধু আনন্দ কোলাহলই শ্রুত হইতে লাগিল। এই প্রকার 
নাগা সর্যাসিগণ নিজেদের প্রভাবে সকলকে স্তস্তিত করিয়া, সেতু অতিক্রম পূর্বক ঘাটে পছছিলেন। 

এইবার বৈষ্বগণের সহন্্ সহন্ছুদ্দুভি একবারে বাঘিয় উঠিল। অসংখ্য কাসর, ঘণ্টা ও শঙ্থের 
মুহমু্: ধ্বনিতে চতুন্দিকে হুলুস্ুল পড়িয়া গেল। দিকদিগন্তব্যাগী তুমুল বাগ্যধ্বনিতে সাধুরা সকলেই 
মাতি্না উঠিলেন। তাহারা খধিপ্রতিম গ্রীমৎ রামদাস কাঠিয়! বাবাকে অগ্রবর্তী করিয়! ত্িবেণী সঙ্গমে 
যা করিলেন । বিবিধ শ্রেণীর কৌপীনধারী জটাল সাধুগণ পৃথক পৃথক দলে সঙ্ঘবন্ধ হইয়] চলিতে 
লাগিলেন। তীহারা সম্প্রদায় অনুরূপ মালা তিলক ও ভশ্মে বিত্ষিত হইয়া পৌলের দিকে অগ্রসঙ্ 
হইলেন) মুক্ত কঠে গদগদ ভাবে ইঞ্টদেবতাকে ভাঁকিতে লাগিলেন। সহন্র সহত্র তক্ষের আর্তনাথে 
ভগবানের আমন বুঝি আজ টলিল। অধিল ত্রঙ্ধাগুপতি সহ সহন-তকন্বার়ে আজ আবিষ্কৃত 
হইলেন। সকল শ্রেণীর বৈষবগণই আঁজ ভাবাঁবেশে মাতিয়া উঠিলেন। কাদিতে কাদিতে আকুল 
প্রাণে তাহারা গাহিতে লাগিলেন_ 

-_সীয়ারাম সীতারাম সী--য়া! বররাম। 
সীয়ারাম বল ভাইয়! জয় জয় রাম ॥” 

আবার কেই কেহ “অয় রাম? “জয় রাম” কেহ কেহ বা “রাধেস্তাম+ রহিত বলিতে নৃত্য 
করিয়া চলিলেন। 

তক্তত্বাদরে সর্ব আজ ভাবের বন্ঠা বহি চলিল। শৃহ্ধলাবন্ধ দর্তেন্য বন্ধন, ভাব বস্তায় ভাঙিয়া, 
গেল। অপূর্ব ব্যাপার-_সব একাকার। ভক্তপ্রাণ ভগবান আজ তাঁবনদীতে তুফান ভুরিলেম। 
পাহও, ছুর্জন, সাধু, মজ্জন, ভ্রিবেণী সঙ্গমে ভাসিয়া চলিলেন। অপূর্ব দৃশ্ঠ ! হরিবোল ! হয়িবোল |. 
হিবোল | ঠাকুর অবসর মত একটী ঘ্লের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কেল্লার কিকিৎ উত্তরে ফাক: 
পাইয়া গঙ্গার ধারে নামিয়! পড়িলেন। আমরা সকলে গুরুভ্রাতাতদীগণ ঠাকুরের সঙ্গে পরমানন্দে 
“কবে সঙ্গমে জান করিলা। পাঁও! সংকলন মন পড়াইতে জেদ করিতে লাগিলেন । ঠারুয় কছিলেন,-_. 


২৬২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


“আমাদের সংকল্প বিকল্প নাই। ভগবৎ গ্রীতিই আমাদের স্সানের উদ্দেশ্য |» সন্ধ্যার 
পর আমরা সকলে তাবুতে আসিলাম। রাত্রিতে মহাপ্রভূ-নিত্যানন্দ প্রভুর আরতি কীর্তনাস্তে ভোগ 
দিয়া সকলে পরিতোধপূর্বক প্রসাদ পাইলেন। সারাদিন পরিশ্রমের পর সকলেই আরামের সহিত 
বিশ্রাম করিলেন। 


প্রয়াগে কুস্তমেলার উৎপত্তি। 


সকালে চ| সেবার পর নিয়মিত পাঠ হইল। গুরুত্রাতারাও সকলে ঠাকুরকে মকর ল্লান ও 
কুস্তমেলা সম্বন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর বহুক্ষণ ওসব বিষয়ে বলিলেন। শুনিলাম-_ 
পুরাকালে এই জ্রিবেণী সঙ্গমে-_প্রয়াগধামে মহধি ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল। প্রতি বখসর মকর 
সংক্রান্তিতে ভারতবর্ষের খষি মুনিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইতেন এবং জিবেণী সঙ্গমে স্নীন করিয়া 
সমস্ত মাঘ মাস নিয়ম নিষ্ঠার সহিত কল্পবাস করিতেন। তাহার! প্রত্যহ অনুদয়ে গঙ্গা্নান, অক্ষয় 
বট দর্শন ও ভগবানের পুজা অর্চনা” ধ্যান ধারণীয় নিমগ্র থাকিতেন। সময় সময় তাহারা সকলে 
মিলিত হইয়া জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য ও বিবিধ তত্ব সন্বন্ধে আলোচনা করিতেন। ধর্মমবিধি প্রবর্তন ও 
ভগব্দ্গুণাঙ্গকীর্তন করিক্লা পরমানন্দে কাটাইতেন। হিন্দু শাস্রমতে মাঘ মাসে প্রয়াগে কল্পবাস 
বিশেষ পুণ্যজনক | এই কল্পবান হইতেই সাঁধু সঙ্জন সন্ন্যাসাগণের মহাসম্সিলন। এই মহাসম্মিলনই 
কুস্তমেলা । কুস্তমেল! ৩ বৎসর অন্তর অন্তর হরিদ্বারে, প্রয়াগে, নাসিকে ও উজ্জয়িনীতে হইয় থাকে । 
ভারতবর্ষের সমস্ত সম্প্রদায়ের ধর্্মাথিগণই এই মেলায় কুস্তযোগে উপস্থিত হন। প্রত্যেক তৃতীয় বৎসরে 
ক্রমানুসারে এই চারিটি স্থানে মেলার আধিবেশন হয়। সুতরাং ১২ ব্থসর অন্তর অন্তর প্রত্যেকটি 
স্থানে পূর্ণকুত্ত হইয়। থাকে । এই মেলায় সাধু সন্ন্যাসীগণের এমনই অদ্ভুত ও বিরাট সমাবেশ হয় যে, 
তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনা করা যায় না। এবার ৩৪টি খধি-প্রতিম বনু প্রাচীন মহাপুরুষ মেলায় 
থাকিবেন- পূর্বেই প্রচার হইয়াছিল। তাই তাদেরই কৃপায় মেলা এত বৃহৎ হইয়াছে। যুন্ধবিগ্রহের 
কথা ছাড়িয়। দিলে এরূপ জনসমাগম পৃথিবীতে অন্ত কোন মেলায় হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় না। সাধু 
দর্শন, ধন্দবোপদেশ গ্রহণ, সাধনভঞ্জন ও ন্লান তপর্ণাদিতে পুণ্য অর্জনই এই মেলার মুখ্য উদ্দেশ্ত। 
কত ধ্যানী, কত জ্ঞানী, কত কর্মী এবং কত সিদ্ধ-মহাঁসিদ্ধ মহাত্মা-মহাপুরুষ যে এ মেলার এবার 
আসিয়াছেন, বলা যায় না। তাহা ছাড়া যত প্রকার আধুনিক ধর্দ ও উপধর্ষ্মের অনুষ্ঠান বর্তমানে 
ভারতবর্ষে রহিয়াছে, অনুসন্ধান করিলে মে সকল সম্প্রদায়ের সিদ্ধপুরুষগণের সাক্ষাৎকারও এই 
কুস্তমেলায় লাভ হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে৫।৭ হাজার লোৌক একটা স্থানে মিলিত হইলে 
তাহাদের ভিতরে কত প্রকার বাদবিসম্বাদ, অশাস্তি উদ্বেগ উপস্থিত হয়। আর এই মহামেলায় বু 
লক্ষ লোকের নিয়ন দীর্ঘকাল্‌ একই স্থানে থাকাও কোন গ্রকার অতাব, অস্থবিধা নাই, বাক্বিতপ্ড 
নাই, গোলমাল কোলাহল নাই। তগবৎ প্রসঙ্গে ও সাধন ভজনে নিবিষ্ট থাকিয়! তাহারা পরমানন্দে 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২৬৩ 


দিনযামিনী অতিবাহিত করিতেছেন। ভাবিলে বিশ্বয়ে স্তত্ভিত হইতে হয়। কৈলাস, বৈকুঠ, গৌলোক 
বৃন্দীবন কি জানি না! তবে পৃথিবীতে এমন আনন্দের স্থান কল্পনা করা মনুত্জীবনে অসাধ্য। জয় 
গুরুদেব! তোমার ভক্তগণের সঙ্গ ও তাহাদের পদধুলি মন্তকে ধারণ করিয়াই যেন এই 
জীবন শেষ হয়। 


ছোট কাঠিয়াবাব! দর্শন |. 


্রয়াগধামে কুস্তমেলীয় ঠাকুর মীসাঁধিককাঁল চড়াতে বাঁস করিলেন। এই সময়ের মধ্যে ঠাকুরের 
সঙ্গে থাকিয়া সাধুদের কত অপূর্ব কীষ্তি দেখিলাম__শুনিলাম, তাহা বিস্কতরূপে লিখিবার সাম্থয 
আমার নাই। তবে যে সকল অসাধারণ ঘটনা আমার চিত্তে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে তাহারই স্বতি 
রাঁধিবাঁর জন্য দৈনিক ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপে এই পুস্তকে উল্লেখ করিয়া! যাইতেছি £__ 

চড়াঁবাসীগণের মধ্যে সন্ধ্যাসী, উদ্দাসী এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই প্রভাব-প্রতিপত্তি সর্ববাপেক্ষা 
অধিক। সংখ্যাও ইহাদেরই খুব বেণী। এক একটি সম্প্রায়ের ৫1৭টি বা ততোধিক চত্তর আছে। 
এই সকল চত্তরে এসকল সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ২০।২৫৩০ হাজার করিয়া সাধুরা রহিয়াছেন। 
প্রত্যেক চত্তরবাঁসী সাধুদের বেশতৃষা, আঁচাঁর ব্যবহার, সাধন ভজন, নিয়ম নিষ্ঠা একই প্রকার দেখ! 
যায়্। সুতরাং বাহিরের অনুষ্ঠান দেখিয়া তাহাদের মধ্যে কে সাধু কে অসাধু, কে সজ্জন কে দুর্জান, 
কে আঁসল কে নকল, তাঁহা বুঝিবাঁর উপায় নাই। অন্যুন ৯1১০ লক্ষ সাধুর মধ্যে করটি সাধুর সঙ্গ পু 
আমরা করিতে পারি? আর সঙ্গ করিয়াও তাহাদের আত্যন্তরীন অবস্থা বুঝিবার অধিকার আমাদের 
কোথায়? কাজেই সাধুদের চত্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাকুর যাহার কাছে গিয়া দাড়ান যাছার নিকটে 
গিয়া বসেন, অথবা যাহার প্রতি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি করেন, তাহাকেই আমরা সিদ্ধ মহাত্মা বা মহাপুক্রষ, 
বিয়া মনে করি। তীহারই শর্ন্ধে জানিবার জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি এবং প্রশ্লের উপরে 
প্রশ্ন করিয়া ঠাকুরকে অস্থির করিক্া তুলি। মাঘের প্রথম হইতে মেলা'র শেষ পর্যন্ত ঠাকুর প্রায় 
প্রতিদিনই ছৃ'বেল! কথন বা এক বেলা সাঁধুদের মণ্ডলী পরিক্রমা করিতেন। একদিন ঠাকুরের সঙ্গে. 
বৈষ্ণব ছাঁউনীতে প্রবেশ করিয়া! আমর! সহ সহস্র সাধু দর্শন করিতে লাগিলাম। শ্রেণীবদ্ধ ভাবে' 
উপবিষ্ট সাধুদের মত্তকোঁপরি শত শত ছজাবরণ ও বনধাচ্ছাদন রহিয়াছে, দেখিলাম। উন্মুক্ত আকাশের 
নীচেও সহন্র সহহ্র সাধু অবস্থান করিতেছেন। সকলেই তম্দাবৃত অল, জটীল ও মালাতিলকধারী। 
পরিধানে কৌপীন বহির্বাস। শীত নিবারণের জন্য কাহারও একখানা কবল রহিয়াছে মাত্র । কাহারও 
তাাও দেখিলাম না। চড়াতে কেহই বাজে কাঁজে, হাসিগল্পে বৃথা কালক্ষেপ করেন না) সকলেই 
তগবৎ উপাঁসনায় নিরত। কোথাও তুলসীদাঁসের রামাণ পাঠ হইতেছে,__সাধুরা নিবিষ্ট হইয়া 
তাহা! শ্রবণ করিতেছেন; কোথাও সাধুর আপন আপন ঠাকুরের পূজায় ব্যাপূৃত রূহিয়াছেন) আবার 
কোন স্থানে সাধুর মালাজপে- ইইধ্যানে মগ এই সকল দেখিতে দেখিতে আমরা ঠাকুরের সঙ্গে 


২৬৪ শ্রীত্বীসদগুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


গরমাননদ গঙ্গার অনতিদূরে বাঁলির উপরে একটি সাধুর নিকটে পহছিলাম। দেখিলাম সাধুর শরীরে 
“'জটা তিলক মালা প্রভৃতি ধর্ের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। গাত্রে কম্বল বা বস্ত্র নাই, পরিধানে মা 
একটী কাঠের কৌগীন ; অনাবৃত আকাশের নীচে একখানা! ছেঁড়া চাঁটাইয়ের উপরে বসিয়া রচিয়াছেন। 
শরীর অতিশয় দৃঢ় ও বলিষ্ঠ, গায়ের চর্ম হন্তি চর্ম্বের মত থস্থসে, তাহাতে অসংখ্য চক্র। সাধু 
অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিলেন। দরদর ধারে তাঁহার অশ্রবর্ষণ হইতে লাগিল। 
সাঁধুর মুখস্র) কচি ছেলের মত, দৃষ্টি এতই সরল ও ক্গিগ্ক যে পুনঃ পুন: দেখিয়াও তৃপ্তি হয় না। এমন 
চাঁছনি জীবনে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সাধু অত্যন্ত অল্পভাী। শিশুর মত আধ 
/আধ কথা বলিতে বলিতে মুখ দিয়া লাল পড়ে। বর্ণ শ্তাম, দেখিলে বয়স মার ৩* বৎসর বিয়া 
অনুমান হয়। ঠাকুরের সঙ্গে কি কি কথ! বলিলেন কিছুই বুঝিলাম না। 
তাবুতে আসিবার সময়ে সাধুর বিষয় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর বলিলেন,-ইনি একজন সিদ্ধ 
মহাত্ম-_রাম উপাসকণ ভরতের ভাব নিয়েই আছেন। পাঁচ শত বৎসর পূর্বে 
৷ ইনি দেহ-কল্প ক'রেছিলেন--স্টেই দেহই রয়েছে ;- এর ক্ষয়ও হয় নাই, বৃদ্ধিও হয় 
নাই, একটী চুল পাকে নাই, একটা ঈ্রাতও পড়ে নাই। কোন আশ্রয় নাই 
অবলম্বন নাই। পাহাড়েও এই অবস্থায়ই থাকেন ॥ 
এই সাধু প্রতিদিন আমাদের আড্ডায় ২৩ বার করিয়া আঁসিতেন। ঠাকুরের সন্মুথে ধুনির 
অপরদিকে হাটু গাড়িয়া বসিতেন এবং ৫1৭ মিনিট করযোড়ে ঠাঁকুরের পানে তাকাইয়া থাকিয়া চলিয়া 
' াইতেন। এই সাধুর একটী বিশেষত্ব এই যে ইনি গাঁজা, চরস, সুল্ফা, তাঁমাকু কিছুই পান 
করিতেন না। প্রথম প্রথম গাঁজা খাইতেন ) কিন্তু গাঁজা সংগ্রহ করিতে লোকালয়ে আসিতে হয় ও 
, তন্জন্ত অনেক সময় নষ্ট হয় বলিয়া গাঁজা ত্যাগ করেন। প্রত্যহ আমাদের ছাউনীতে ২।৩ বার করিয়! 
আসেন কেন জিজ্ঞীসা করায় তিনি বলিলেন,_“হামারা রামজী তাবুমে রয়তে হ্যায়। যবহি হীম 


যাতে, রামজীকা। সাক্ষাৎ দর্শন মিল্তে। সাধুর নাম পরিচয় কিছুই জানা না থাকায় আমরা 
তাহাকে “ছোট কাঠিয়াবাবা” বলিতাম। 


কাশীর টল্া্ী । বিগ্যাভিমানী সন্যাসীকে শাসন। 


একদিন চা সেবার পর ঠাকুর কোথাও বাহির হইলেন না, আসনে বসিয়া রহিলেন। বেলা প্রায় 
নয়টার সময়ে একটি'তেজস্বী সঙ্গযামী ঠাকুরের নিকটে আসিয়া বসিলেন এবং অদ্বৈতজান লন্ন্ধ 
ঠাকুরকে উপদেশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর চুপ করিকা শুনিতে লাগিবেন। সন্ধযাসী মহাপঞ্ডিত, 
সমঘ্ত দর্শন ও বেদ উপনিষদাদদি তার কঠস্থ। ঠাকুর নিরত সমাধিতে থাকেন, ইহা পূর্বেই বৌধ 
হয় তিনি শুনিয়াছিলেন। ঠাকুরের সমাধি যে শ্রেষ্ঠ সমাধি নয় তাহা তিনি শান্্গ্রমাণ দ্বারা বুধাইতে 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড রী 


লাগিলেন এবং কতপ্রকার জানের উপদেশ করিতে আরম্ত করিলেন । এই সময়ে ১৫১৬ বৎসরের 
একটা হিন্দুস্থানী গৈরিক কৌপীন বহির্বাসধারী বালক ঠাকুরের কিঞিৎ ব্যবধানে চুপ করিয়া 
বসিয়াছিলেন। তিনি শুনিষ্া শুনিয়া অন্্াসীকে ধমক দিয়া বলিলেন_্যাজী! কিন্কো শান্ত 
বাতলাতে হো? আব চুপ রহে। শান্ত আপ কুছ. নেহি জান্তো হ্যায়।” সন্ধ্যাসী একটু উত্তেজিত 
হইয়া বলিলেন,_€ক্যা কহতে? হাম শীস্ত্র নেহি জান্তা হায় নাই? তুম্‌নে শান্ত কুছ-পড়া হবার? 
বালক-_€ও বাত কাহে পুছতে? ক্যা, আপ দেখতা হায় নাই হাম ব্রাহ্মণ হায়? সর্ব শীন্ত তে 
হাঁমারা কঠস্থ, হায়।” সন্্যানী তখন নিজের কথা প্রমাণের জন্ত শান্তবচন আওড়াইতে লাগিলেন। 
বালক, সন্গ্যাসীর মুখে প্রথম চরণ উচ্চারণ শেষ হইতে না হইতেই অবজ্ঞাভরে বলিতে লাগিলেন_ 
বাস্‌ হো গিয়া,___আঁব, ্যায়সা বাত চিৎ করিয়ে, শান্তর মা কহিয়ে-_উচ্চারণ নেহি হোতা হায়-__ছন্দ 
নেহি জান্তা হায়, শাস্ত্র বাত্লাঁতে 1, বালকের কথায় সন্্যাসী খুব অভিমানের সহিত বিরক্কিভাব 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন__তৌম ক্যায়৷ জান্তা হায়?” বালক তখন, “আচ্ছা। শুন্লেও, বলিয়া সন্্াসী 
যে পদ বলিতেছিলেন তাহার পূর্ব হইতে আরন্ত করিয়া! পরেও ৪৫টি পদ ছন্দেবন্দে বলিতে লাগিলেন। 
সন্্যামী ৩৪টি পদ ভিন্ন ভিন্ন শান্্ব হইতে তুলিয়া তার কথা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
বালক প্রত্যেকটি শ্লোক উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই ধমক দিয়! “ঠিক নেহি হোতা হায়__ভুল হোতা! হায়” 
বলিয়া সে সকল বচনের আগ্ন্ত বলিতে লাঁগিলেন। নন্ধ্যাসী শুনিয়া নিশ্রাত হইলেন। তখন বালক 
সমাধির যতপ্রকার অবস্থা হইয়া থাকে শান্তাদি হইতে বলিতে আরম্ভ করিলেন। অবশেষে বলিলেন,_ 
ইনি যে অবস্থায় রহিয়াছেন, মম্গ্যদেছে ইহার উপরের অবস্থা লাভ হয় না। গোশৃে সর্প বতটুকু 
সমক্র থাকিতে পারে সেই সময়ের জন্যও এ সমাধিলাঁভ হলে দেহ ছুটিয়া যায়। সেই সমাধিও ইহার 
আয়ত্ত; কিন্তু দেহ থাকিবে ন! বলিরা৷ তাহাতে ইচ্ছাপূর্ববক অবস্থান করিতেছেন ন1। বালকের কথা 
শুনিয়া সঙ্ধ্াসী অবাকৃ! তীবুস্থ সকলেই শুভ্ভিত ! সন্গযাসী বিস্ময্নের সহিত বালকটির দিকে কিছুক্ষণ 
তাকাইক্স। থাঁকিয়। বিনা বাঁক্যব্যয়ে চলিক্না গেলেন। ঠীকুর বাঁলকটিকে প্রণাম করিয়া সম্মুখে 
বসিতে অন্রৌধ করিলেন। বাঁলকটি ধুনির সম্মুখে বসিলেন। ঠাকুর তাহাকে কি জিজাস! 
করিলেন, বুঝিলাম না । বালক বলিল-_-“আউর ছুদফে হোনেসে এহি দেহ ছুট যায়েগাঁ। তব. তো 
আনন্দ. বালকের হাত পায়ের গড়ন একটু লা, তেজ:পূর্ণ কলেবর, বর্ণ গৌর, মুখর প্রফুম ও 
তেজঃপূর্ণ, চক্ষু অসাধারণ উজ্জল, পরিধানে গৈরিক কৌপীন বহির্ববাস, ললাটে ব্রিপুণ্ড, শরীর সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ, দর্শন বড়ই মধুর প্রায় অন্ধ ঘণ্টা ঠাকুরের নিকটে বসিয়া কত কি বলিয়া চলিয়া গেলেন। 
আর তাহাকে চড়ার দেখিতে পাঁই নাই। বালক চলিয়া! গেলে পরে ঠীকুরকে তাহার পরিচয় জিজাসা 
করিলাম । ঠাকুর বলিলেদ,__“ইনি কাশীর ত্রেলঙ্গ স্বামী। মৃত একটা ব্রাহ্মণ বালকের 
দেহে প্রবেশ ক'রে সামান্ত একটু কর্ম বাকী ছিল” তা: শেষ করে, নিচ্ছেন। 


এই কর্দটুকু হয়ে গেলে আর থাক্বেন না ।' 
. ৩৪ 


২৬৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৬০০ সাল। 
জিজ্ঞাসা কর! গেল-_“কি কর্ম্ম বাকী ছিল” শেষ করিতেছেন ?” 
ঠাকুর গঙ্গার উৎপত্তি হ'তে শেষ পর্য্যন্ত তিনবার গঙ্গা পরিক্রমা । একবার 
হয়েছে, আর দুবার হলেই হলো । তাহলেই এই দেহ ধারণের প্রয়োজন শেষ । 


আমার কি দুর্ভাগ্য বাঁলকটির অসাধারণত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াও, তাহার চরণে একবার মাথা 
নোয়াইবার আগ্রহ জন্সিল না। 


নানকসাহীদের চত্তরে সাধু দর্শন। 


কয়েকদিন ঠাকুর বৈষব সাধুদের বিস্তৃত চত্তরসকল পরিক্রমা করিলেন। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে 
রামান্জ, মাধবাচার্ধ, শ্রী ও নি্বাদিত্ত ও এই চাঁরিটি মূল সম্প্রদায়। ইহা! ছাড়া গোরথপন্থী, কবীরপন্থী, 
ব্রহ্মচারী, তপন্থী প্রভৃতি শাখা সম্প্রদায়গুলিও এ চারি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত । ঠাকুর এইসকল মশ্পরদায়ের 
তিতরে কত সাধু মহাত্মাদের দর্শন করিলেন, বলিতে পারি না। তৎপরে ঠাকুর নানকসাহীদের পরিবেষ্টনীর 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধু সন্্যাসীদের দর্শন করিতে লাগিলেন। চড়াবাসী সমস্ত সাধুদের 
মধ্যে নানকসাহীদের প্রভাব প্রতিপত্তিই সর্ববীপেক্ষা অধিক মনে হয়। নাঁনকসাহীর! ছুই শ্রেণীতে 
৮ বিতক্ত। উদাসী ও নির্্লা। নানক সাহেবের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রচাদের প্রবস্তিত পন্থাকে উদাসী বলে এবং 
৮ ঈশমণ্ডরু গোবিন্দসিংহের অনুসরণকারীদের নাম নির্মল । এতপ্িন্ন নানকসাহী মহাত্মাদের প্রবন্তিত 
ভিন্ন ভিন্ন পন্থা আছে। দাছুপন্থী, গরীবদাসী, বেহাঁর বৃন্দাবনী প্রতৃতিও নানকসাহী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। 
ইহারা একদিকে যেমন শিষ্টশাস্ত ভজননিষ্, তেমনই আবার অসাধারণ বীরপুরুষ। ইহার! প্রায় 
সকলেই জটা শশ্রধারী তন্মাতৃত কলেবর। কোৌপীন বহির্বধাস অনেকের আছে, আবার অনেকে 
একেবারে উলঙ্গ । দেখিলাম, অসংখ্য সাধু আপন আসনে ধ্যানে মগ্র হইয়া আছেন, আবার বহুসাধু 
মণ্ডলী করিয়া নিঝিষটমনে গ্রন্থলাহেব পাঠ শুনিতেছেন। কোথাও দলে দলে সাধুরা একএক স্থানে 
বসিয়া ভজনগান করিতেছেন। কোথাও ঝা গ্রন্থ সাহেবের সমারোহের সহিত আরতি পুজা হইতেছে। 
একটা স্থানে যাই দেখিলাম, বিবিধপ্রকীর অন্তর-শন্ত্র, খড়গ, অসি, তরবারি মুশল মুদগর সাঁজান 

. কহ্যাছে। কোন কোন মুগডর এত ভারী যে, সাঁধারণ লোকে তাহা তুলিতেও পারে না। মুগুরের 
সর্বাঙ্গে অসংখ্য হুঙ্গাগ্র দেড়-ইঞ্চি পরিমিত লোহার কাটা। সাধুর! তরবারি থেলেন, কুস্তি করেন ও 

এ সকল মুগ্ডর ভাজেন। সামর্থ্যবান লোকে খুব সাবধানতার সহিত ঠিক কায়দায় এ সকল মুর 
না ভাঁজিলে বিষম বিপদ ঘটিতে পারে। ঠাকুর কহিলেন-_-“নানকপন্থীদ্দের ভঙ্বনের আশ্চর্য্য 
প্রভাব এসব সিংহতুল্য, লোকগুলিকে একেবারে মেষের মত করে রেখেছে। 
শাখা ভেদে এই.সকল সাধুদেরময্ে মৃতের ও ভাবের কিঞ পার্থক্য থাকিলেও সাধারণ বেশভষা 
রী ব্যবহার প্রায় সকলেই একক । কিন্ধু মহান্তদের চালচলন সাজসজ্জা শ্বতন প্রকার, উহা! 


ক্ষার্তিক 1 ] পঞ্চম খণ্ড ২৬৭ 


দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। মনেহয় রাজা মহীরাজাও ইহাদের সম্মুখীন হইতে সক্কোচ বোধ করে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রয়োজন হইলে এই সকল মহাস্তেরাও আঁড়থর ত্যাগ করিয়া সাধারণের মত 
সমস্ত কাঁধ্যই করিয়া থাকেন। নানকসাহীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত কেশবানন? মহাস্তের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। বহু সহস্র সাধু তাহার তাঁবুতে পরিতৌষ পূর্বক তোঁজন পায়। অন্তান্ত চত্বরেও কেশবানন্দের 
সদান্রত নিয়তই চলিতেছে । মহাস্ত করণ দাস আর দশজনের মত খুব সাধারণ ভাবেই থাকেন। 
মহাস্ত বলিয়া বুঝিবার উপায় নাই । কিন্তু ইহার চত্তরেও প্রত্যহ বহু সহশ্র সাধু প্রচুর পরিমাগে 
ধুনির কাঠ ও আহার পাইক্স। থাকেন। নাগামক্্যাসীদের চত্তরে ১০1১২টি বড় বড় তবু খাটান 
রহিয়াছে দেখিলাম । ৫1৭ দিন আমর! নানক সাহীদের চত্বরে ঘুরিয়া! ঘুরিয়া অসংখ্য সাধু দর্শন 
করিলাম । সকল সাঁধু সন্্যাসীরাই ঠাকুরকে খুব অন্ধাতক্তি করিলেন। ভগবত ভজনে ইহাদের 
অন্থ্রাগও কঠোর বৈরাগ্য দেখিয়। নিজ জীবনে ধিক্কার আসিল। সদ্‌গুরুই ইহাদের উপাস্য ; 
নামজপ ও গ্রন্থপাহেবের বাণীই ইহাদের সাঁধনতজন ও অবলম্বন। ঠীকুর বলিলেন_ 
ধর্ম এই জম্প্রদায়ে যেমন জীবন্ত, এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না। বিষয়ের 
গন্ধ মাত্র থাকিতে যথার্থ ধর্মলাভ হয় না। ভগবান যাহাকে দয়া, করেন, তার 
যথাসর্ববস্থ কাঁড়িয়া লন। সংসারে তার আসক্তির কিছুই রাখেন না, পথের কাঙ্গালী 
করেন। এ অবস্থা যার হয়, তার বড়ই সৌভাগ্য । 


সন্যাসীদের চত্তরে সাধুদর্শন | বাইনাচের তাঁৎপর্য্য। 


এবার ঠাকুর বিরাট ন্যাসীমণ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। সন্ন্যাসীদের অধিকারে ৫1৬টি চত্ধর 
রহিয়াছে । চত্তরগুলি প্রস্থে নাগা ও বৈষ্ণবদের চত্তরের মত হইলেও দীর্ঘে অনেক বেশী। কতলক্ষ 
সঙ্স্যাসী যে এ সকল চত্তরে রহিয়াছেন অনুমান করা ছুঃসাধ্য। নন্্যাসিগণ শ্রীমৎ শব্করাচার্ধয প্রতিষ্ঠিত 
শিক্ষারী, যোশী, গোবদ্ধন ও সারদা__-এই মঠ চতুষ্টয়ের অন্তর্গত গিরি, পুরী, ভারতী, বন, পর্ব 
সরন্থতী প্রভৃতি দশনাম। সম্প্রদায়তুক্ত। সমস্ত ধর্ম সপপ্রদায়ের মধ্যে সঙ্গ্যাসীদের মত শিক্ষিত অন্ত 
কোন সম্প্রদায়ে দেখা যায়না । শাস্ত্র পুরাণ ও ফড়দর্শনে পারদর্শী, উপনিষদ বেদবেদালবেত্া মহাজ্ঞানী 
অগাধ পত্তিতগণ__সন্ন্যাসীদের ভিতরে বছ সংখ্যক রহিয়াছেন। অশিক্ষিত মূর্খ বোকাদের স্থান 
দ্রশনামা সঙ্্যাসী .সম্প্রদায়ে নাই বলিলেই হয়। দণ্ডী, ত্ষচারীগণও উহাদেরই অন্তর্গত। তাহা! 
ছাড়া তান্ত্রিক অবধৃত পরমহংস যোগী দরবেশ এবং সংসারত্যাগী বিরক্ত উদ্বাসিগণও সন্গ্যাসীদের ভিন্ন 
ভিন চন্তরে অবস্থান করিতেছেন । এতস্তির বহু সংখ্যক স্ত্রীলোক সঙ্্যাসিনী ভৈরবীগণও চত্তরাত্যস্তয়ে 
বালির উপরে কিঞ্ৎ ব্যবধানে রহিয়াছেন। ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অন্ত্শস্ত্রধারী নাগা সঙ্্যাসিগণ 
নিয়ত নিযুক্ত। অক্ধ্যাসীদের এক একটা চত্বরে ৫1৭টি বৃহ তাবু রহিযাছে। ' তাতে সম্ভবতঃ 


২৬৮ ভীীদন্গুরুসঙ্ 1১৩০, সাল। 
সন্যাসীদের নেতা ও মঠাধিকারিগণ বাস করেন। সন্যাসীদের অগ্নি সেবা নাই, হতরাং বুনিরও 
ব্যবস্থা নাই। অনাবৃত স্থানে শীত নিবারণার্থে দেহ রক্ষার জন্ কেহ কেহ ধুনি রাখিতে বাধ্য হন মাজ। 
অন্তান্ত সাধুদের অপেক্ষা সন্যাসিগণ সুরূপ ও স্থবেশ। পরিধানে তাহাদের গৈরিক রঙ্গের কৌগীন 
বহির্বাস, মৃত্ডিত মন্তকে গৈরিক বস্ত্রের শিরন্ত্রান, ললাট বিভৃতিবিলেপিত তাহাতে ব্রিপুণ্-উ্দপুণ্, 
রহিয়াছে, বক্ষে অক্ষমালা শোভিত । রক্তা্থর ধারী জটাল তাম্ত্রিক সন্ন্যাসী ও অবধৃতগণের সংখ্যাও 
কম নয়। একদিন সন্ন্যাসীদের একটা তঁবুর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বহুমূল্য চেয়ার, কৌচ, 
গদি, দ্বারা তাবুটি সুসজ্জিত । এই সাজ সঙ্জার প্রয়োজন কি বুঝিলাম না। পরে শুনিলাম, রাজা 
মহারাজ! বা খুব উচ্চপদস্থ সম্মানিত সাহেব, মেমেরা মহাস্তদের দর্শন করিতে আসিলে তাহাদের আদর 
অভ্যর্থনা! করিয়া বসাইবার জন্যই এ সব আয়োজন রাখা হইয়াছে । এ দিন আর একটী স্বৃহৎ 
তাবুতে প্রবেশ করিয়া দেখি, তাহাতে ধশ্বর্যের অবধি নাই। কত রঙ্গ বেরঙ্গের ঝাঁড় লন, বেল 
উহাতে টাঙ্গান। মূল্যবান কার্পেটের উপরে বহুমূল্যবান সুবর্ণথচিত আত্তরণ রহিয়াছে। উহার ভিতরে 
প্রবেশ করিতে সাহস হইল না। একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“সন্ন্যাসীদের এত 
ব্য কেন? এয রাজা মহারাজাদের বাইনাচের বৈঠকখানার মত। ইহার মানে কি? শুনিলাম 
এই স্থানেও রাজ বাইনাচই হইয়া থাঁকে। এই বাইনাচের তাৎপর্য ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়! বুঝাইয়া 
বলিলেন। কিন্তু উহাতে পরিষ্বাররপে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। মোট কথা ঠাকুর বলিলেন,__ 
ছুরি সংকীর্তন, ভগবানের গুণানুকীর্তন, কর্লে ভক্তের প্রাণ যেমন উথলিয়া উঠে, 
ভাবাবেশে মত্ত হয়ে ভক্ত যেমন অঙ্গ সঞ্চালন ক'রে বিবিধ প্রকার নৃত্য করেন, 
বাইনাচও সেই প্রকার। ভগবানের দরবারেও বাইনাচ হয়। শ্ত্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের 
সন্মুখেও গভীর রাত্রিতে দেবদাসীর! গীত গোবিন্দ গান ও নৃত্য করেন। নৃত্য একটা 
উৎকৃষ্ট ভজন। ভক্ত ভগবানের দর্শনে অভিভূত হয়ে তার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, হস্ত 
পদ, ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও সর্ববাবয়ব দ্বারা ভগবানের আরতি করেন-_কতপ্রকার 
মুদ্রাদি করে ভগবানের আরাধন! করেন একেই নৃত্য বলে। শ্ত্রীক্ষেত্রে ছোট ছোট 
ছেলে__আখ্ড়া পিলাদের নৃত্য দেখ্লে ইহা পরিষ্কার বুঝা! যায়, দেখে মুগ্ধ হ'তে 
হয়। এখন আর সে সব নাই-সে ভজন নাই। এখন ভজনের কার্য্েও বিষম 
বিলাসিতা ঢুকেছে । এর আর উপায় কি? 


সাধুদের সদাত্রতে চমৎকার শৃঙ্খল! । 


আজ একটি বিষয় ভাবিয়া বিস্মিত হইলাম । চড়াতে ১০।১২ লক্ষ সাধু নিয়ত বাস করিতেছেন ; 
প্রতিদিনই উু্দের পরিতোষ পূর্বক ভোজন কিপ্রকারে সুশৃঙ্ঘল ভাবে নির্বাহ হইতেছে তাবিরা 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ২৬৮ 


অবাক হুইলাম। ১২1১৪ হাঁজার লৌকের একবেলা আহীর মংস্থান করিতে হইলে ১২1১৪ দিন পূর্ব 
হইতে তাহার আয়োজন করিতে হয়। তাহাতেও কত বিদ্ধ বিপত্তি উপস্থিত হইয়া থাকে। আর 
বহুলক্ষ লোকের লুচী, কুচুরি, ছোঁকা, ডাল, রায়তা, হালুয়া, মালপোয়৷ লাঁডড, প্রভৃতি উৎকৃষ্ট খা 
সামগ্রী প্রত্যহ পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে। সহমর সহম্র সাধুরা নির্দিষ্ট সময়ে পঙ্গত করিলেন, 
পেট ভৰিয়া আহার করিলেন এবং আপন আপন আসনে চলিয়া! গেলেন। কোনপ্রকার অন্ুবিধা 
নাই, গোলমাল নাই, হৈ চৈ নাই অস্ত ব্যাপার। সাধুরা একদিনের বন্ত পর দিনের অন্ত সঞ্চিত 
রাখেন না। প্রতিদিন কীচা বস্ত আসিতেছে প্রত্যেক চত্তরে তাহা রান্না হইতেছে, নির্ধিবাদে লক্ষ 
লক্ষ সাধু তাহা ভোজন করিতেছেন। যাহাদের উপরে যে কাধ্যের ভার তাহারা নীরবে তাহা করিয়া 
যাইতেছেন। কল কারখানার মত কাধ্য হইতেছে। অপরে তাহা জনিতেও পারিতেছে না। এ 
সকল বন্ত কোথা হইতে আসিতেছে, কাহীরা দিতেছেন কি ভাবে প্রস্তত হইতেছে, জানিবার জন্ত 
ওঁৎস্থক্য জন্মিল। শুনিলাম মেলাস্থানে সমবেত সাধু মণ্ডলীর আহার্্যাঁদি যাবতীয় বস্ত ধনকুবের মাঁড়ো- 
যাড়ীগণ এবং ভারতের ধনাট্য ব্যক্তিরা সরবরাহ করিতেছেন। তীহারা এজন্য শত শত লোক নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তাহারা প্রত্যহ মহান্তদের নিকটে উপস্থিত হইয়া চত্তরে কি কি বস্তু কত প্রয়োজন জানিয়া 
পরদিন সকালে তাহা পৃহুছাইয়া দিতেছেন। মহান্তেরা জমাতের ভিতরে সাধুদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
কার্য্যের জন্য শত শত লোক নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। কতগুলি লৌক জল টাঁনিতেছে, কতগুলি 
রান্নার যোগাড় করিয়া দিতেছে, কতগুলিতে রাশ করিতেছে, আবার কতগুলি লোক রান্নীর পোড়া 
হাড়ী কড়া! প্রভৃতি বাঁসন মাঁজিতেছে। এই প্রকার এক এক দল এক এক কার্যের ভার নিয়া সাধু 
সেবার জন্ঠ আগ্রহের সহিত তাহা সম্পন্ন করিয়া যাইতেছে। হৃতরাং কোন দিকেই সাধুদের কোন 
গ্রকার অসুবিধা হইতেছে না। দাতার! দানের শুভ সুযোগ মনে করিয়া এতদর্থে লক্ষ জক্ষ টাকা 
খরচ করিতেছেন, তাহাতেও তাহাদের আকাঙ্ষা মিটিতেছে না। শুনিলাম দার সাগর শ্রম দয়াল 
দাস স্বামীর নিকট সে দিন এক মাঁড়োয়াড়ী উপস্থিত হইয়| ৬০ হাঁজার টাকা সদাত্রত দিতে চাঁহিলেন_- 
কতপ্রকার কাঁকুতি মিনতি করিলেন। স্বামী জী কহিলেন_-“আমি নিতে পারি না! তুমি অস্ক কোন ' 
মহান্তকে গিয়া দেও। একজন মাঁড়োয়াড়ী চড়ায় আসামাত্রই আমাঁকে বলিলেন-__এখানে যতকাল 
আপনি থাকিবেন আপনার ইচ্ছামত প্রতিদিনের যাবতীক্ বন্ত আমি সংগ্রহ করিয়া দিব--আমার এই 
আঁকা্কা পূর্ণ করুন। আমি যদি এই ব্যয় চালাইতে না পারি তবেই আপনি অন্ের দান গ্রহণ 
করিবেন।” স্থতরাং আমার আর কারো! কিছু নেওয়ার উপায় নাই।” মাড়োয়াড়ী ব্বামীীর কথ! 
শুনিয়! ছুঃখিত মনে টাকা লইয়া চলিয়া গেলেন। নিজের ছাউনীর লোক ছাড়া গ্রত্যহ ১।১৫ হাজার 
লোকের ভোজন তথায় হইতেছে । লক্ষ লক্ষ টাকাঁদান করিয়াও আকাকজ্ষার তৃপ্তি নাই। এই 
প্রকার রানের কথ! জীবনে কখনও শুনি নাই। 


৪ শ্ীত্রীদদ্গুরুসঙগ [আসার 


ঠাকুরকে মেলা! হইতে সরাইতে ষড়যন্ত্র । 
সমবেত সভায় মহাত্মা! মহাপুরুষদের ঠ|কুর সম্বন্ধে অভিমত। 


আমরা চড়ায় আসিয়াছি পর আমাদেরও সদাব্রত প্রতিদিনই আদিতেছে। কোথা হইতে 
আসিতেছে, কে দিতেছেন, কিছুই জানি না। ঠাকুরের আদেশ--“ভগবানের কৃপায় যেদিন 
যাহা! আসিবে, সেই দিনই তাহা ব্যয় করিবে। কোন একটা বস্ত পরদিনের জন্য 
ভাগারে রাখিবে ন। 1৮ সুতরাং নিজেদের প্রয়োজনাতিরিক্ত ২৩ শত লোঁকের রান্না প্রত্যহ 
হইতেছে এবং তাহা সাঁধুদের ভোজন করান যাইতেছে। কোন বস্তুর অভাবও নাই, সঞ্চয়ও নাই। 
আজ ছুই দিন যাবৎ জানি না কেন আমাদের সদাব্রত বন্ধ হইয়াছে । থবর পাইলাঁম, কল্য হইতে 
আবার সদাব্রত আদিবে। বন্ধ হওয়ার কারণ কি অন্থসন্ধানে জানিলাম, আমাদের লইয়া চড়াবাঁসী 
সকল সম্প্রদায়ের সন্্াসী মহীন্তদের ভিতরে একটা তুমুল আন্দোলন হইয়া গিয়াছে। তাই উহার 
মীমাংসা! না হওয়া পর্যস্ত সদাব্রত বন্ধ ছিল। শুনিলাম ঠাকুরের একট পুরাণ ব্রান্বন্ধু ঠাকুরের 
প্রভাব দিন দিন বিস্তার লাভ করিতেছে, সদাব্রত প্রত্যহ আসিতেছে, গৃহস্থ শিশ্তদের লইয়া তাহা তিনি 
ভোগ করিতেছেন এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শীর্ষ স্থানে তিনি আড্ড| গাড়িয়াছেন__ইত্যাদি দেখিয়া সহ 
১৬ পলীক্ষিলেন না। তিনি ঠাকুরকে চড়! হইতে মরাইবার জন্য শ্রীমৎ দয়ালদাস স্বামীর একটা 
নামা বাগালী শিশ্যকে সহকারী করিয়া সমস্ত সন্্যাসী সাধু ও বৈষণবমগ্ুলীতে ঘুরিতে লাগিলেন। 
ঠারগের রেশ ভূষ! আচার ব্যবহার ও ভজন সাধন বৈ ধর্ম বিরোধী, এইরূপ দোষারোপ করিয়া 
"প্রচার আরস্ত করিলেন। যে সম্প্রদায়ের মধ্যে গৌসাই থাকিবেন, তাহারই মর্যাদা লাঘব হইবে। 
সুতরাং চড়াতে ঠাকুরকে থাকিতে দেওয়া! অত্যন্ত দৌষাবহ হইবে। ইহা লইয়া সমস্ত সাধু মণ্ডলীতে 
একটী আলোচনা হওয়া উচিৎ। 
ভুদিন হয় চড়াবাসী প্রধান প্রধান সন্ন্যাসী উদাসী ও বৈষ্ণবগণ সমবেত হইয়! একটা বৃহৎ সভা 
ক্ষবিয়াছিলেন। তাহাতে শ্রীমৎ দয়ালদাস স্বামীর এ শিশ্তটা ঠাকুরের চড়াবাসে আপত্তি তুলিয়া 
(বলিলেন_বহ কুস্ত মেলায় আমরা আসিয়াছি, চড়ায় বাস করিয়াছি, কিন্তু আমাদের ভিতরে কখনও 
(কান বাঙ্গালীকে ছাউনী করিতে দেখি নাই। মে বাঙ্গালী সাধু আসিয়৷ আমাদের ভিতরে আড্ডা 
১ শডিস্াছেন তিনি কি সঙ্্যাসী না উদাসী জানিনা ; তবে বৈষ্ণব যে তিনি নন্‌ তাঁর বেশ ভূষা আচার 
'্যবহীরে তাহা পরিষ্কার দেখিতেছি। তিনি জটা শস্রু দণ্ডকমণ্ডলুধারী, পরিধানে গৈরিক বসন, 
কসবা তুলসী রুদ্রাক্ষ একসঙ্গে ধারণ করিতেছেন । ইহা! কি বৈষ্ঃবচিহ্ব বলিয়া কোন প্রামাণ্য শাস্ত্রে 
নির্দেশ আছে? দুটি ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহাও নৃতন রকমের । রাধা-কৃষ্ণ, রাম-সীত| 
বা বৈষবদের কৌন উপান্ত দেবতা নয়। উহার! বলেন “গৌর নিতাই, । গৌর নিতাইন্নের পুজা কি 
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কোন শাস্্ামমোদিত 1 গৌর নিতাইকে তীঁহার| কি বিজুর অবতার বলেন? এদিকে সন্গাসী 
বলিয়া পরিচয় দেন, অথচ স্ত্রীলোক, পুত্র, কন্তা, গৃহস্থবাবুরা সঙ্গে সঙ্গে এ সমস্ত শ্বেচ্ছাচারে চলিয়া 
মন্মুখী বেশ লইয়! কি প্রকারে তিনি বৈষণবমণ্ডলীর ভিতরে থাকিবেন ? 

মহাশাস্তরজ্ সন্যাসী সমাঁজের শিরোমণি বৃদ্ধ পরমানন্দ স্বামী বলিলেন-__'বৈষবদের প্রামাণ্য গ্্থ 
পদ্ম পুরাণে পাতাল খণ্ডে রহিয়াছে 'তুলসী, নূলিনী, অক্ষ ধারণ বৈষ্ণবদের বিশেষ বিধি। বৈষ্ঃবদের 
উহা! ধারণ না করাই অপরাধ” প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী অমরেশ্বরানন্দ বলিলেন-_€গৈরিকবসন, ভগবান বন্ত্। 
দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ ও ভগবান বস্ত্র পরিধান বৈষ্ণব অবধৃতদের বিশেষ লক্ষণ পুরাণে নির্দেশ আছে। জ্তায় 
শীস্ত্র অধ্যয়নকালে আমি নবন্থীপে ছিলাম। তথায় দেখিয়াছি বৈষ্বের! গৌরাঙ্গ নিত্যানন্দকে কৃষ্ণ 
বলরাম অবতার বলিয়া পৃজা করেন। সমস্ত বাঙ্গালা দেশে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর পূজা । প্রীচীন বৈষ্ণব 
পণ্ডিতগণ গৌরাঙ্গ মহাপ্রতু পূর্ণাবতার বলিয়া পুরাণাদি হইতে প্রমাণ দেখান। শ্রীবৃন্দাবনেও এই 
গৌরাঙ্গ উপাঁসকদের বিশেষ প্রভাব ।/ সমস্ত সন্স্যাসীমণ্ডলে শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরির বিশেষ গ্রভাব। 
তিনি বলিলেন--“পুন্্র কন্া ত্যাগ ও জ্ীলোকের সংশ্রব বর্জন ইহা মন্গ্যাসীদের বিধি বটে, কিন্তু 
জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ বিধি নিষেধের বাহিরে । উহার সঙ্গ করিয়া আমি জানি, উনি সাক্ষাৎ সদাশিব 
আশুতোষ । বৈষ্ণব মহাঁত্মাদের অগ্রণী ব্রজবিদেহী শুমণড রামদাস কাঠিয়াবাবাী বলিলেন-- 
«গৌঁসাইজী তো সাক্ষাৎ মহাদেব হায় প্রেমকা অবতার । উনকো ললাটমে হামেসা আগ ধক্‌ ধক 
জলতা হায় । আগমে যো কুছ গিরতা হায় ওতে ভসম্‌ হো থাতা হ্যায়। য্যায়সা প্রেমিক ত্যায়সা 
হিসামর্থ। বৈষ্ণব লৌকনকা বিচ্মে ছাউনী কি হ্যায়, ইন্‌মে তো বৈষ্ণব লৌকন্কা মান বাড় গরিয! 
হায়__বৈষ্ণব লোকনক! বহুত ভাগ হ্যাঁয়। মহাত্মাদের এ সকল সিদ্ধান্ত শুনিয়া বিরোধীগণ অৰাক্‌ 
হইলেন; তাহারা সলজ্জ ভাবে আপন আপন আসনে চলিয়া গেলেন। 

অদ্ভুত ভগবানের লীলা । কোন্‌ সুত্র ধরিয়া তিনি কি করেন একটুকু রুপা করিয়া বুধাইয়া ছিলে 
বিন্বয় মুগ্ধ হইতে হয়। ঠাকুরের ব্রাহ্ম বন্ধুটির বস্ত্র ফলে কল্পনাতীত একটা আশ্ষর্য্য কাণ্ড ঘটিল। 
এই চড়াবাসী লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী মহাত্মা, মহাপুরুমদের সম্মিলন স্থলে কে কাহাকে চিনেন, কে 
কাহার খোঁজ নেন, অথবা কে কাহাঁকে দেখেন। কেবল আপন আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাছার! 
মহাত্মা মহাপুরুষ আছেন, সম্প্রদায়ের লোৌকমাত্র তাহাদেরই জানেন, চিনেন, ও দর্শন করেন। মেলার 
চার আনি লোকও বোধ হয় কোন একটা মহাম্মার খবর পান না। ঠাকুরের বিরুদ্ধবাদীদের চেষ্টায় 
সমন্ত সম্প্রদায়ের নেতা ও মহান্তদের যে বিরাট সভা! হইয়াছিল এবং তাহাতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
মহাত্মারা যাহা সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর সম্বন্ধে যে অভিমত তাহাদের মুখ দিয় প্রকাশ হইল, তাহ! 
দশ বার লক্ষ সাধুর ভিতরে প্রচার হইতে বেশীক্ষণ লাগিল না। তড়িৎপ্রবাহে মহাত্মাদের কথা সর্ব 
ছড়াইয়! পড়িল। শত শত সাধু সন্ন্যাসী বৈফবের] ঠাকুরকে আমিয়া দর্শন' করিতে লাগিলেন। 
এ্রাহুর আমাদের জলন্ত হুতাশন এতদিন তত্মাচ্ছাদিত হই যেন মিট্মিট করিয়া অলিতেছিলেন। এই 
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ক্লেশ আমাদের প্রাণে বড়ই লাঁগিতেছিল। প্রতিদিন ঠাকুর সাধু দর্শন ছলে ঘুরিয়া ফিরিয়া সহত্র 
সহন্র সাধুদের দর্শন দিরা৷ কৃতার্থ করিতেছেন বটে, কিন্তু হেলায় দর্শন এবং বিশেষ আগ্রহের সহিত 
দর্শনে অনেক তফাৎ। আঁজ আমাদের আনন্দের সীমা নাই। আমাদের ঠাকুরের মহিম! সর্বত্র 
প্রচার হইল। জয় ভগবান ! জয় ঠাকুর! আশীর্বাদ করি চিরকাল তুমি স্থথে থাক, জয়যুক্ত হও । 
আমার বেশ দেখিয়াও সাধুর! অনেক সময় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা ফরেন, কিন্ত আমি জানি না বলিয়া 
কিছু উত্তর দিতে পারি না । আজ ঠীকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_সাধুরা আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলে কি বলিব? ঠাকুর কহিলেন_-“নাম জিজ্ঞাসা করলে নামের সঙ্গে আনন্দ যোগ 
করে বলো । নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী শিঙ্গারী মঠ আশ্রম ব্যোমবাই বলো । গুরুর নাম 
জিজ্ঞাসা কর্লে বলো অছ্যুতানন্দ ।”৮ ঠাকুরের সন্গ্যাসের নাম যে অচ্যুতানন্দ ইতিপূর্বে 
তাহ আমর! কেহই জানিতাম না। 
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আগামী কল্য দয়ালদাঁস ম্বামীর ছাউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হইল। চড়াতে এতদিন আমরা 
+খাসিরাছি এ পত্যন্ত কোন ছাউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হয় নাই। এই নিমন্ত্রপের হেতু কি, ন্বামীজীই 
বা আমাদের পরিচয় কি প্রকারে পাইলেন, জানিতে কৌতুহল জন্মিল। অনুসন্ধানে জাঁনিলাঁম 
ঠুকে অপমানিত করিয়া চড়া হইতে সরাইবার অন্ত যে চেষ্টা কর! হইয়াছিল স্থামীজীর কোন 
বু শিল্প সেই কার্যে বিশেষ অগ্রণী হইয়া যোগ দেওয়াতে স্বামীজী অতিশয় কলেশ পাইয়াছেন। 
উদ্ধারই, প্রতিকার উদদেশ্তে ঠাকুরকে বিশেষভাবে সন্মান দিতে ইচ্ছা করি তিনি এই নিমন্ত্রণ 
াীছেন। আজ অপরাহ্ছে স্বামীর সেই খ্যাতনাম! শিশ্ভটি ঠাকুরের নিকটে আসিয়া করযোড়ে 
বলিলেন “ম্বামীজী করযোড়ে আপনার নিকটে প্রার্থনা করিতেছেন, আগামী কল্য আপনি দয়া করিয়া 
কক্সশিল্কে তাহার ছাউনীতে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষা গ্রহণ করুন। সংকীর্তন তিনি বড় ভালবাসেন । 
' আপনাদের সংকীর্তনের কথা তিনি শুনিয়াছেন। সেখানে আপনার! একটু সংকীর্ভন করিলে তাহার 
বড়ই আনন্দ হইবে ।” ঠাকুর খুব আনন্দের সহিত নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 

আজ বেলা প্রায় ১১টার সময়ে ঠাকুর সমন্ত গুরুভ্রাতাদের লইঙ়া স্বামীজীর ছাঁউনীতে উপস্থিত 
ইইলেন। ন্বামীজী পরম কৌতুহল প্রকাশ পূর্বক করযোড়ে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া প্রণাম করিতে 
করিতে আদর অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। পরে একটা বড় তীবুর ভিতরে লইয়া! গিয়া ঠাকুরকে 
বসাইলেন। স্বামীজীক্স দিবারাত্রি অবসর নাই, তিনি ঠাকুরের অনুমতি গ্রহণ পূর্ববক কাঁধ্যান্তরে চলিয়া 
গেলেন এবং সেই বাঙ্গীলী শিষ্পটিকে আমাদের পরিচর্যার জন্ত তীবুতে নিযুক্ত রাখিলেন। আমরা 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া বৃহিলাম। পরে ঠাকুর আমাকে বলিলেন, ব্রহ্মচারী | এক অধ্যায় 
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গীতা পাঠ করন! 1 আঁমি কোন্‌ অধ্যায় পাঠ করিব জিজ্ঞাসা করায়, ওর্থ অধ্যায় পাঠ করিতে 
বলিলেন। উহা! আমার কণস্থ থাকায়, খুব উৎসাহের সহিত উচচৈঃস্বরে স্থুর করিয়া পাঠ করিলাম। 
পরে সংকীর্তনের আয়োজন হইল । ২।৩ খানা খোল ও ৫।৭টি করতাল বাজিয়া উঠিল । উহ্থার ধ্বনি 
এমনই বাহির হইতে লাগিল যে সংকীর্তনারস্তের পূর্ব্বেই গুরুত্রাতীরা মাতির়া গেলেন। তীহীরা নানা” 
প্রকার ভাবোদ্দীপক হুঙ্কার গর্জন করিতে করিতে লাঁফাইয়া উঠিলেন। নাম সংকীর্তন হইতে লাগিল। 
ঠাকুর ভাবাবেশে নৃত্য করিতে আরন্ত করিলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া উচ্চ হরি- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন। চতুর্দিক হইতে দর্শনার্থী সাধুরা আসিয়া তীঁবুটি ঘেখিয়া ঈ্লাড়াইল। তাবুকধ 
ভিতরে হুলুস্ল পড়িয়া গেল। দর্শকমণ্ডলী গুরুত্রাতীদের ভাবোদ্দীপক নৃত্য বিশ্মিতনেত্রে দেখিতে 
লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে লোক বেহু'স হইয়া পড়িতে লাগিল । সকলেই মুহুমুহুঃ হরিধবনি করিয়া 
স্থানটিকে কীপাইয়া তুলিল। এই সময়ে একজন দীর্ঘাকুতি তিলকধারী বলিষ্ঠ সাধু একটী খোল 
বাঁজাইতে বাঁজাইতে সংকীর্তন স্থলে প্রবেশ করিলেন। পাগলা সতীশ তাবুর এক কোণে কয়যোড়ে 
দাড়াইয়া ছিল। সে সাধুকে দেখা মাত্র একবারে লাঁফাইয়া উঠিল এবং লক্ষ দিতে দিতে সাধুর 
সম্মুখীন হইয়া পড়িল। পরে উভয় হস্ত মুখের সামূনে রাখিয়া পুন:পুনঃ বৃদধাগুষ্ঠ দেখাইয়া লাধুকে 
ইঙ্গিত করিতে লাগিল । সংকীর্তনে ভাবোচ্ছ্বাস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সতীশও দক্ষিণ হস্তে পাছা 
চাঁপড়াইয়া, বাম হস্তের বৃদ্ধানষ্ঠ সাধুর দন্মুখে বারংবার ধরিতে লাগিল এবং নানা প্রকার ভাব ভঙ্গিতে 
মুখ বিকৃতি করিয়া সাধুকে দন্তের সহিত তাচ্ছিল্য করিতে আরম্ত করিল। সাধু নিশ্রভভাবে পশ্চাৎ 
হটিয়া দরজার ধারে খোল রাখিয়া অনৃশ্য হইল । অনেকে সতীশের এই প্রকার কাধ্য দেখিস! অবাক্‌। 
কেহ কেহ ভাঁবিলেন, সতীশের আঙ্গুল নাঁড়াও ঝুঝি সংকীর্ভনে সাৰিক ভাবোচ্ছাস বিকাসেরই একটা 
লক্ষণ। কতক্ষণ পরে সংকীর্তন থামির! গেলে, সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-ভাই 1 ওটী কি ভাব 
দেখাইলি? 

সতীশ বলিল--“ভাব আর দেখাইলাম কোথায়? শালা যে উর্ধশ্বাসে পালালো” । 

আমি-_-কেন ! এ সাধুর উপরে তোর এত আক্রোশ কেন? 

সতীশ-_-আরে ওই যে আমাকে ভূতের বোঝা ঘাড়ে দিয়েছিল। মায়াচক্রে ঘুরায়েছিল। গৌসাই . 
এখন কাছে, তাই ওকে কলা দেখালাম। আর একটু থাকূলে ওকে কাম্ড়ায়ে শেষ কম্্তাঁম। 
সময়ান্তরে হাসিগ্পচ্ছলে সতীশের আঙ্গুল দেখাঁনর কথা ঠাকুরকে বলাতে ঠাকুর সতীশকে বলিলেন,--. 
“নতীশ ! নেই সাধু এসেছিলেন, আমাকে দেখালে না ? একবার দেখতাম ॥ 


দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথ । 


বেলা প্রা ৩টার সময়ে বছবিধ উপাদের বন্তত্ারা শ্বামীজী আমাদের ভোজন করাইলেন। যেল! 
১১টা হইতে বন্ধ্যা পত্যন্ত এক এক প্গতে সহন্ব সহ সাধু ভোজন করিতে থাকেন। স্বামীজীর 


৩গ 


২৭৪ প্রীপ্রীসদ্গরসঙ্গ [ ১৩০০ সাপ।. 


স্ক্ষ শিল্পগণ নিয়ত তাহার তবাবধান করিতেছেন। আর ্বামীজী নিজ্ধে শুধু কাঙ্গাল দুঃখী 
দরিদ্রদের নিয়া রহিয়াছেন। বুতুক্ষু কাঙ্গালীদের শ্বয়ং দেখিয়া শুনিয়া না খাওয়াইলে ম্বামীজীর 
কিছুতেই তৃণ্তি হয় না। একটা কাঙ্গালীরও তৃপ্তি পূর্বক আহার ন! হইলে ক্রেশে তাহার বুক ফাটিয়া 
যায়-_তিনি ছটফট করিয়া কাঁটান। আঙ্গ স্বামীজীর একটা অসাধারণ দয়ার কথা শুনিয়া অবাক্‌ 
হইয়া গিয়াছি। অন্তরে পুনঃপুনঃ সেই কথা উঠিতেছে। ইতিমধ্যে একদিন বিশেষ কোন কারণে 
কাঙ্গালীদের ভোজনকালে স্বামীজী তথায় উপস্থিত থাকিতে পাঁরিলেন না। তিনি তাঁহার সর্ব প্রধান 
প্রি শিষ্ককে প্র কার্যের ভার দিয়া চলিয়! যাঁন। স্বামীজী শিল্পকে আদেশ করিয়া যান_- 
£কাঙ্গালীদের ভৌজন শেষ না হলে কখনও অন্যত্র যাবে না”। শিশ্পও গুরুর আদেশমত কার্য সুশৃঙ্খল 
ভাবে সম্পন্ন করিবেন অঙ্গীকার করিয়৷ এ কাধ্যভার গ্রহণ করেন। কাক্গালীদের পঙ্গত কালে শিশ্ত 
খুব যত্বের সহিত তাহাদের ভোজন করাইতে লাগিলেন । অন্যদিকে প্রায় ১০1১২ হাঁজার সাধু সন্াসী 
পঙ্গত করিতেছিলেন। তাঁহাদের ভোজন প্রায় অর্ধেক হইয়াছে ) অকস্মাৎ রাঁমদল আসিয়া উপস্থিত 
হইল। রামদল সাধুগণ আপন উপাস্ত দেবতার সন্তোষার্থে মহাবীর হচ্ছমানের ভাব লইয়া উপাসনা ও 
ভোঙ্নাদি সমস্ত কাঁধ্য করিতে ভালবাঁসেন। তাহারা পঙ্গতে না বসিয়া লুটপাট করিয়া থাইতে 
অধিক আনন্দ পাঁন। কোন সদাত্রতে রামদল উপস্থিত হইলেই, তথায় লুটপাট হইবে, ইহ! সকলেরই 
'আ্কানা আছে। রামদল আসিয়া পড়া মাত্রই ছাউনীর সর্ব হৈ হৈ সোর পড়িয়া গেল। সাঁধু সনত্যাসীদের 
স্াগারার উপরে বামদলের ঝুঁকি পড়িল। “সর্বনাশ হইল,__অর্দতুক্ত সম্্যাসীদের ভোজন নষ্ট 
নইল? চারিদিকে এই চীৎকার উঠিল। স্বামীনীর এ শিষ্যটি স্থির থাকিতে না পারিয়া সন্ত্যাসীদের 
“শত রক্ষার্থে ছুটিয়া চলিলেন। তাহার অসাধারণ চেষ্টায় অল্পক্ষণের মধ্যেই ছাউনী উপদ্রব শৃন্ 
হইলে যখামত সকলের পঙ্গত চলিতে লাগিল। কিন্তু রামদলের ভয়ে নিরীহ কাঙ্গালীরা অর্দতুক্ত 
২ কবস্থায়ই পাত্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তাহাদের আর সংগ্রহ করিয়া ভোজন করান অমম্তব 
' অনুমান সে চেষ্টা আর হইল না। 
:.. স্বামী দয়ালদাস সন্ধ্যার প্রাকালে ছাউনীতে পহুছিষ্লা সমস্ত সংবাদ পাইলেন। ক্ষুধিত আশ্রয়- 
শৃন্ত কাঙ্গালীরা অর্ধাহারে চলিয়া গেল আর তাদের খাওয়া হইল না মনে করিয়া স্থামীজী কীণিয়া 
ফেলিলেন। তিনি প্রধান শিশ্ভটিকে ডাঁকিয়৷ বলিলেন,_-“সমূহ বিপদ অহুমানে তুমি গুরুর প্রত্যক্ষ 
আদেশ অগ্রীহ করিয়্াছ। অপরাধ সাধারণ নয়। এ জন্ত আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাম।” 
গুরুপ্রাণ শিল্প অকন্মাৎ বজ্াঘাত হইল দেখিয়া! গুরুর চরণে লুটাইয়৷ পড়িলেন। কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন-_"আমাঁর এই অপরাধী দেহ আপনার সেবার যোগ্য নয়। ভালই হইল। তবে আমাকে 
আদীর্বধাদ করুন যেন দেহাস্তে আপনার সঙ্গ পাই ।” ম্বামীজী বলিলেন-__গঙ্গ। যমুনা সঙ্গমে সংকল্প 
করিয়া দেহ বিসর্জন দিলে, তাহা হইতে পারে। শিল্প সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া চরণ ধূলি গ্রহণ পূর্ববক 
উলিযা গেলেন। খীরগন্তীর দয়ালমান শিল্পকে সরাইয়া দিরা আর স্থির থাঁকিতে পারিলেন না। 


“শিক্ত কোথায় গেল” “শিপ্ভ কোথায় গেল' ভাবিক তিনি দ্রুতপদ সঞ্চারে ইতন্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। শিল্প কোথায় আছে, কি করিতেছে, পুনঃপুনঃ খবর লইতে আরম্ভ করিলেন। শিপ 
কিঞ্চিৎ অন্তরে নির্জন বাঁলির উপরে বলিয়া রোদন করিতেছিলেন। গভীর নিশীথ কালে চতুর্দিক 
ভয়ঙ্কর অন্ধকার, চড়াঁবাসীরা সকলে বিশ্রীম করিতেছেন, শিগ্ভটি ৪৫ হাত একগাছি লগ দড়ির 
দুদিকে দুটি প্রকাণ্ড কলসি বীঁধিলেন এবং তাহা হাতে লইয়া “জয় গুরু, জনন গুরু,” বলিতে বলিতে 
খরস্রোতা গঙ্গার পাড়ে উপস্থিত হইলেন। কতক্ষণ গুরুদেবকে আকুল প্রাণে কীদিতে কীাদিতে 
ডাকিয়া, গঙ্গায় নামিলেন। গলায় দড়ি জড়াইয়! দুপাশে ছুটি কলসী রাখিয়া যেমন তিনি গঞ্গ-বমুনার 
শোতে ভাঁদিতে হাত বাঁড়াইলেন, অমনি দত্নালদান তাহাকে দুহাঁতে বুকে জড়হিয়া ধরিলেন এবং 
টানিয়া চড়ার উপরে নিয়া তুলিলেন। “বান্‌হো৷ গিয়া বাচ্চা, পুরা প্রায়শ্চিত্ত হো গিয়া, আব 
চলো হামার! সাথ বলিয়া শিশ্যকে লইয়া ছাউনীতে প্রবেশ করিলেন। বুঝি আজ বিশববরঙ্ষাও 
ধন্ত হইল। শিস্ের আহ্ুগত্য, গুরুর অপার স্নেছ মমতা দেখিয়া আজ বুঝি চতুর্দশ তৃবন নাচিযা 
উঠিল। গুরুদেব! কবে আমাকে তোমার এরূপ অন্থগত করিয়া লইবে! কবে তোমাকে আগি 
যথার্থ আমার বলিয়া বুঝিতে পারিব! 

তাবুতে পহুছিতে সন্ধ্যা হইল। গৌর নিতাইয়ের আরতি সংকীর্তন শেষ হইলে গুরুত্রীতাগণ 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়া বিবিধ প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন । দয়ালদান ম্বামীর অনেক কথা: 
হইল। শুনিলাম একদিন কোঁন এক ব্যক্তি স্বামীজীকে বলিয়াছিলেন-_বাবাজী | সাধু মন্্যাসীদের 
সেবা অপেক্ষা সংসারের আবর্জনা কতগুলি ছোটলোক কাঙ্গাল দরিদ্রদের প্রতি আপনায় বেসী 
ঝুঁকি কেন? তাহাতে দয়ালদাস বলিলেন_-“এক এক জনার এক একটা বস্ত প্রা্ধির অধিকার 
বেশী। যেমন রাজার প্রাপ্য সম্মান মর্যাদা 'অভ্য্থনা, সাধুর প্রাপ্য অন্ধ! ভক্তি অভিবাদন ইত্যাদি, 
সেই প্রকাঁর অন্ন কেবল ক্ষুথিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার নাই। গৈরিক- 
ধাঁরী সাধুসক্ন্যাসিগণকে ভোজন করাইলেই যদি সাঁপু ভৌজনের ফল হয়, তাহা হইলে বস্তরাতাবে 
নগনপ্রায কার্গালদিগকে ভোজন করাইলেও মহাঁদেব ভোক্সনের ফল হইন্লা থাকে 1” 

মহাত্মা দয়ালদাস বাঁবাীর দানের ভাব কত গভীর ! এসকল কথা শুনিয়া ঠাকুর খুব আনম . 
করিলেন। অধিক রাজে সকলে বিশ্রাম করিলেন । 


“এই তোমার বিলাসী সাধু” ! গুরু-শিষ্যের অবস্থা 
অসাধারণ শক্তিশালী সা-সাহেব। 


'আজ ঠাকুর চা সেবার পর সন্্যাসীদের ছাউনীতে যাইবেন ৰলিরা বাহির হইলেন। গঙ্গার 
ধারে ধারে সন্যানীদের এলাকার পহছিয়৷ কিঝিৎ দূরে একটা খড়ের গাদা দেখিতে পাইলাম। ঠাকুর 


২৭৬ শরীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ _[-১৩*সাল। 
ধর স্থানে প্রবেশ করিয়া কি যেন অনুসন্ধীন করিতে লাগিলেন। খড়ের ভিতরে জনঙ্গানব শূন্ঠ স্থানে 
একটা পরমহংস চুপ করিয়। বদি আছেন দেখিয়া ঠাকুর তথায় দাড়াইলেন এবং পরমহংসকে 
নমস্কার করিয়া ব্িলেন। দেখিয়া চিনিলাম-_চড়ান্ 'মাসার দিন এই মহাযাকেই রাস্তায় দেখিয়া 
ঠাকুর ইহাকে পরিক্রদা করিয়াছিলেন । ভাবাবেশে সর্বাঙ্গ ইহার থর থর কাপিতেছিল। ঠাকুর 
এই মহাত্মার নিকটে প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। বসিয়া রহিলেন। পরমহংস মৌন, কোন কথাবার্চা হইল 
না। মহাত্মার দিকে এফটু সময় তাঁকা ইয়া থাকিয়া! দেখিলাম, তাহার গৌরবর্ণ, বক্ষস্থলে কাল 
পাথরের মত মুম্প্ একটা ছাঁয়৷ পড়িয়াছে। ছাঁয়াটি বড়ই শীতপ ও ন্লিপ্বকর। একটু সময় 
চাহিয়া! থাকিতেই শরীর ঠাণ্ড। হইয়া গেল__চিত্তে প্রুপ্ল ভাব আদিল, সজোরে নীম চলিতে 
লাগিল। মনে হইল, ইনি অসীম অনন্ত পরবদ্ধে নিজের অস্তিহ্থ মিলাইয় দিয়া শান্ত সমাহিত ও 
মৌন হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা যে এতক্ষন হার নিকটে রহিম, তাহ! তিনি জানিলেন কি না 
' ভাহাও বুষিলাম না। ইনি কে, কোথায় থাকেন কোন পরিচয়ই পাইলাম না। ইনি “মৌনী- 
বাবাঃ নামে খ্যাত। গোপনে থাকার 'ভিপ্রায়েই এইবূপ নির্জন স্থানে আদিয়৷ রহিয়াছেন। 
ুতেরাং ঠাকুরই বা ইহার পরিচয় দিবেন কেন? ঠাকুর বলিলেন,_“নীরবে থাকিয়া ইনি যে 
'উপদেশ দিচ্ছেন ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ । এই প্রকার উপদেশ কেউ দিচ্ছেন না। 

॥. মৌনী বাবার নিকট হইতে বাহির হইয়া ঠাকুর সঙ্্যাসী মণ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। এক একটা 
ছিরে বহদংখ্যক বড় বড় বু খাঁটান রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। কোন কোন তাঁবুতে আদন 
ফি ই টড নাই, শুধু বালি; কোনটিতে খড় বিছান ; কৌন কোন তীরে সতরঞ্চ গালিচা পাতা ; 












ও এত সাজ সরঞ্জাম আছে কিনা সন্দেহ। ঠাকুরের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে আমরা 
দের সর্ব প্রধান তুর দ্বারে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, তীবুর একধাঁরে একখান! ছোট 
উপরে স্থবর্ণধচিত বহুমূল্য মথ্মলের গর্দি। তাহার উপরে একটা স্যানী বসিয়া 
। তাহার পশ্চাৎ ভাগে মথ্মলের মোটা মোটা স্থচি্র তাকিয়! রহিষ্াছে। সন্ন্যাসীর 
ধানে গৈরিক রঙ্গের বদন ও আলাবিল্ল। ঝলমল করিতেছে । স্বামীজীর গলদেশে বড় বড় হীরা 
সত চুনী পানা প্রভৃতি মণিগণের উজ্জল মাল।। প্রত্যেকটি মণি হইতে ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের জ্যোতিঃ 
ঘাহির হইতেছে । কত লক্ষ টাকা যে এ মালার মূল্য, অনুমান করা যায় না। উৎকৃষ্ট রঙ্জিণ 
রেশমের পাগ পরিয়। স্বামীজী-এব্যাসীসনে বসিয়া আছেন। দেখিতে রাজা মহীরাঞ্জার মত, চেহারা 
দু, তে্বন্বী ও উদ্জ্র গৌরবর্ণ। তীবুর ভিতরে অনেক মহাজন মাড়গ্নারী ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ বসিয়া 
সবহ্য়াছেন। ন্বামীজী ঈষৎ হান্ত মুখে খুব উৎসাহের সহিত তাহাদিগকে শাস্ত্র পুরাণের কথা বলিয়া 
উপদেশ দিতেছে ; সকলে মিথিষ্ট হা গুনিতেছে। স্বামীজীর দক্ষিণ পার্থ একটা নিশ্বিঞচন বৃদ্ধ রানী 
একখানা জীর্ণ কলের উপরে বসি, মাছেন.। তিনি সম সময় স্বামীজীকে উৎসাহ দিতিছেন। . 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড | ২৭৭ 


্বামীভীও ক্ষণে ক্ষণে তাহার পানে তাকাইয়া অশ্রবর্ধণ করিতেছেন, কঠস্বর গদগদ হইতেছে । আমরা 
তাবুর সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, ম্বামীজী ঠাকুরকে বসিতে হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করিলেন। ঠাকুরের 
সঙ্গে আমরা সকলেই তাবুর ভিতরে বমিলাম। সকলেই খুব ভক্তিভাবে স্বামীীর উপদেশ 
শুনিতে লাগিলেন। শ্বামীজীর বিলাদিতার অতিরিক্ত আড়ম্বর দেখিয়া গোড়াতেই আমার অশ্রন্ধা 
জন্িয়াছিল সুতরাং তাঁর উপদেশ ভাল লাগিল না; তার অশ্চজল এবং গদগদ কঠ ভাবের ভা 
মনে হইতে লাগিল। একটু পরেই ঠাকুর সন্গ্যাসীকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন । আমরা ঠাকুরের 
সঙ্গে সঙ্গে তাবুর দিকে চলিলাম। আমার মনের উদ্বেগ চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞানা করিলাম,_-“ঘিনি এত বিলাসী, তিনি আবার সঙ্গযামীদের নেতা হইলেন কিরূপে? গদগদ 
বর, অশ্রজল যাহা! দেখিলাম, তাহাও তো ভাবের ভাঁণ বলিয়া মনে হয়।” ঠাকুর আমার কণা শুনিয়াও 
কোন উত্তরই দিলেন নাঁ। তখন মনে হইল ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া বিরক্ত হইলেন, সুতরাং 
কেস কথা না বলিয়া ঠাকুরের সঙ্গে ধীরে ধীরে তাবুতে আসিয়া পহুছিলাম। 

"বেলা অবপানে আকাশে মেঘ দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল। 
সন্ধ্যা হইতেই ঝড়বৃষ্টি একসঙ্গে আরম্ত হইল। চড়ায় হাহাকার পড়িয়! গেল। সাধুদের ধুনি নির্বাণ 
হইল। ছাউনী ছাতা পড়িয়! যাইতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ সাধু মাথা রাখিবার স্থান পাইলেন না। 
দুদিন ছুরাত্রি ঝড়বৃষ্টি তুফানে লক্ষ লক্ষ সাধু অনাবৃত শরীরে বালির উপরে মাঘের দারুণ শীতে পড়িসা 
রহিলেন। যাহাদের তাবু ছাউনী বাঁ গৃহাদি আছে, তাহাদেরও ভাণ্ডার শুন্য । এই বিষম বিপদে 
কে কাকে দেখে, কে কার খবর নেয় ! 

তৃতীয় দিনে বেলা! প্রায় দশটার সময়ে গায়ের কাপড় মুড়ি ঝুড়ি দিয়া আমরা সকলে তীবুর ভিতরে 
বসিয়া আছি, বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে,_দেখিলাম একটা গৌরবর্ণ কৌপিন মাত্র পরিহিত বলিষ্ঠ সাধু 
অপর ১৫।২০টি সাধু সঙ্গে লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে আমার্ের ত্াবুতে আনিয়া পড়িলেন। সমস্ত 
শরীর তার আছাঁড়ের ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । কাদা নাখা চন্মের উপর দিয়া স্থানে স্থানে রজেন 
ধারা পড়িতেছে। সাধুটি আসিয়াই ঠাকুরের সন্দুখে ধুনির পাশে হাটু গাড়িয়া বদিলেনঃ এবং করথোড়ে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন__ম্বামীজী! ভাঁগারমে কোন্‌ চীঙ্গ চাহি?” ঠাকুর খিধুবাবুকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিলেন, ভাগার শূন্ত কিছুই নাই। সাধু উহ শুনিয়া ছুটি সচরকে ছু মন চাউল ও আটা 
এবং তদুপযুক্ত ডাল আলু লুন স্বৃত কাষ্ট প্রভৃতি অবিলম্বে আনিয়া দিতে বলিলেন। সাধু আর ক্ষপকালও 
না দাড়াইয়া সঙ্গীদের লইয়! দৌড়িয়! চলিলেন। শুনিলাম গত কল্য পরাহৃ হইতে তিনি মুষলধার! 
বৃষ্টির মধ্যেও বহ সাধু সঙ্গে লইয়া চত্তরে চত্তরে মহাস্তদের নিকট উপস্থিত হইতেছেন এবং কোথা 
কাহাদের কি প্রয়োজন, খবর লইঙ্গা তাহা পছ্ছাইন্সা দিতে সঙ্গীদের হুকুম করিতেছেন। আহার 
: নিদ্্াত্যাগ করিয়া! খালি গায়ে যে ভাবে তিনি দারুণ মাঘের শীতে বৃষ্টিতে চড়।র উপরে ছুটাটচুটি 
_ করিতেছেন, ভাবিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। সাধু আছাড়ের পর আছাড় খাইয়া যেতাবে ক্ষত বিক্ষত 


২৭৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
হইয়াছেন” তাহা মনে করিয়া চক্ষে জল আসিল। ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এরূপ সাধু যে 
চড়াতে আছে কল্পনাও করিতে পারি নাই, এই সাধুটি কে? ঠাকুর শুনিয়া! ছলছল চক্ষে আমার 
দিকে চাহিয়া কহিলেন__ “ইনিই তোমার সেই বিলাসী সাধু এই বলিয়া ঠাকুর চুপ 
করিলেন এবং ফু'পিয়া ফু'পিয়া কাদিতে লাগিলেন। অশ্রজলে ঠাকুরের গণ্ডস্থল ভাসিয়৷ যাইতে 
লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-সেদিন ধাকে তোমরা মহারাজার মত বেশ 
ভূষায় সচ্দিত হ'য়ে গদির উপরে বসা দেখেছিলে, দেখ, আজ তিনি কি অবস্থায় 
ছুটাছুটি কর্ছেন। এই সম্গযাসীর নাম_সঙ্করারণ্য। এরই ভান পাশে সাধারণ 
আসনে কাঙ্গালের মত যে সম্স্যাসীটি বসে ছিলেন, তিনিই এঁর গুরু। বাপমা 
যেমন ছেলেকে সাজ পোষাকে সাজায়ে ছেলের শোভা দেখে আনন্দ করেন, সেইরূপ 
অন্থগত প্রিয় শিহ্যকে বহুমূল্য পরিচ্ছদে সাজায়ে তাকে দেখে গুরু আনন্দ কর্‌- 
ছিলেন; শিশ্তও সেইরূপ গুরু আমাকে আদর করে মহারাজার মত গদিতে 
বসায়েছেন, গুরুরই কৃপাতে আমার এই সমস্ত এশ্বর্য্য ভোগ হচ্ছে মনে ক'রে এক 
একবার গুরুর চরণের দিকে তাকাচ্ছেন, প্রণাম কর্ছেন, গুরুর স্বেহের কথ! ভেবে 
জঞ্ুজলে ভেসে যাচ্ছেন, সময় সময় তার ক রোধ হয়ে আস্ছে__ভাবের ভাণ 
গ্ি করেন নাই ।, 


রারি প্রায় ১১টা। ঠাকুর জলন্ত ধুনি সম্মুখে রাখিয়া আপন আসনে বসিয়৷ আছেন ; আমরা কেহ 
শহ্দ করিয়াছি, কেহ বসিয়া রহিয়াছি। তীবুর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটা লোক কোট 

লুমপরা, মাথায় টুপি দীড়াইয়া আছেন। ঠাকুর তাহাকে দেখামাত্র আসন হইতে উঠিয়া গিয়া 
ঝুঁকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং নিজ আসনে নিয়া বমাইলেন। আমর! দেখিয়া! অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 
ক্ষত সাধু সন্ন্যাসী পরমহংস ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন । ঠাকুর তাহাদের যথেই মর্যাদা দির! 
প্ুথক আসনে বসান। এ পর্যন্ত এমন একটা লোকও দেখি নাই যাহাকে ঠাকুর নিজ আসনে নিয়া 
বসাইয়াছেন। খুব বিস্ময়ের সহিত আমরা লোকটিকে দেখিতে লাগিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে প্রা. 
ধা, মিনিট কথাবার্তা বলিলেন। কি বলিলেন বৃষ্টির শবে শুনিতে পাইলাম না । বাওয়ার সময়ে 
সময় ছাত। দিতে চাহিলাম, ঠাকুর নিষেধ করিলেন। লোকটি চলিয়া গেলেন পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
পইকিলাম-_ইনি কে? ঠাকুর কহিলেন--“ইনি সা সাহেব, জাতিতে মুসলমান--আমার 
গুরুজাতা। এখন জাতিবুদ্ধি নাই_-পরমহংস অবস্থা । ইনি এ্বর্ধ্য পথে চ'লে সিদ্ধ 
হয়েছেন। ইহার শক্তি, অস্বাধারণ। এই বড় বৃদ্তিতে এলেছেন_-এক কৌটা জল 
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গায়ে পড়ে নাই। যাওয়ার সময়েও সেই ভাবেই গেলেন। আমর! কি ভাবে আহি 
খবর নিতে এসেছিলেন। এলাহাবাদে খুব গোপনে আছেন। খুব অল্প লোকই 
ইহাকে জানে ॥ 


সাধু ভিখনদাস। ভগবানের দান প্রবাহ-_স্পর্শে কৃতার্থ। 
মহাপুরুষ গম্ভীরানাথজী দর্শন । 


আজ আকাশ পরিষ্কার হইল। সাধুদের আনন্দের আর সীম! নাই। পূর্বববং সাধুদের খাকার 
ব্যবস্থা হইল। সহন্ন সহস্র ধুনি অলিয়া উঠিল। ভাশ্ডায়ার বখামত আয়োজন চলিল। প্রলয়ের 
পর প্রকৃতি পুনরায় শাস্তভাব ধারণ করিল। সাধুরা তত্র বিচরণ করিয়া পরস্পরের খবর লইতে 
লাগিলেন। সকলের যেন নব জীবন লাভ হইল । এই ছুই দিন ঝড়বৃষ্টিতে কোন সাধুকে দেখা বায় 
নাই, কিন্ত ছোট কাঠিয়! বাঝ প্রত্যহ যেমন ঠাকুরের নিকট আপিল থাকেন, এই ছুই দিনই সেই 
. প্রকার আসিয়াছিলেন। আমাদের তাঁবুর ভিতর থাকিতে বাবাজীকে বিশেষভাবে অন্থরোধ কর! 
হইয়াছিল কিন্তু বাবাজী রাজী হন নাই। বলিয়াছিলেন,_স্ত্রীর যেমন পতি, আমন, ধুনিও সাধুদ্বের : 
সেইরূপ। উহা ছাড়িয়া অন্যত্র কি প্রকারে থাকিব। ূ 

আজ মহাত্মা ভিখনদাস বাবাজী ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হুইলেন। ঠাকুর খুব আদর করি: 
তাহাকে নিজ আসনের পাশে বসাইলেন। পাটনার অনতিনূরে বাবাজীর আশ্রম। এই আশ্রথে 
প্রত্যহ ৫৭ শত লোকের নেবা হয়। সময়ে সময়ে অসংখ্য সাধুদের জমাতও বাবাজীর আশ্রমে 
উপস্থিত হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে বাবাজীর আকাশবৃত্তি। কখনও একদিনের বন্ধ পর়দিনের 
অন্ত রাখেন না। যখন ভাগ্ারায় অভাব অনুমান করেন, বাবাণী রঘুনাথজীর দরজায় ধর! ধরিয়া 
পড়িয়া খাকেন। প্রয়োজনীয় বস্ত অমনি আসির| পড়ে। কোথা হইতে কি ভাবে আসে, ফেহ 
তাহার উদ্দেশ পায় না। প্রতিদিনই এই অদ্ভুত ভাণ্ডার! বহুকাল বাব চলিয়! আসিতেছে । ঠাকুর 
বাবাজীর আকাশবৃত্তি ও অদ্ভূত ভাগ্ারার কথা তুলিয়া খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বাবাজী উহ! 
শুনিয়া বলিলেন-_“মা| গঙ্গা যেমন কারো! অপেক্ষা না! করিয়া নিজ মনে প্রবাহিত হইয়া সাগরে গিরা 
পড়িয়াছেন, দান শোতও সেই প্রকার ভগবানের ইচ্ছা প্রবাহিত হইতেছেন। আমি মাত সেই গমায় 
হাত নিমজ্জন করির পবিজ্র হইয়া যাইতেছি। ওতে আমার কোন কর্তৃত্ই নাই। ৰাবানীর ব্রস 
৪০৪৫ বৎসর অঙ্মান হয় । বেশের কোন আড্্বর নাই-_সাধারণ কৌপীন বহিরবাস, গলায় তুলসী, 
ললাটে ও দবাদশাংজে গোপী চন্দনের তিলক । দেখিতে খুব সুস্থ ও বলিঠ-_বড়ই ছুন্দর গ্রেমপূর্ণ মৃষ্তি। 

আজ ঠাকুরের সঙ্গে মহাত্মা গনতীরনাখতীর দর্শনে চলিলাম। দুর হইতে স্বামীকে দর্শন মাষে 
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তার অসাধারণ গ্রভাব অন্নুভব হইতে লাঁগিল। প্রবল ফোয়ারার মত নামটি চেষ্টার অপেক্ষা না 
করিয়! সতেজে ভিতর হইতে বাহির হইতে লাগিল। ঠাকুর বাবাঁজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণীম করিলেন। 
বাবাজী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত একখানা! শতছিদ্রযুক্ত মলিন বন্ত্রের খণ্ড ঠাকুরকে বসিবার অন্ত 
পাতিয়া দিলেন। ঠাকুর উহাতে স্থির হইয়া! বসিয়! বাবাজীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। বাবাজীও 
কথাবার্তা না বলিরা চুপ করিয়া রহিলেন। বাবাজীর তপদীপ্ত কলেবরটি অসাধারণ দীর্ঘ। পরিধানে 
কৌগীন। কোমরে একখানা কাল কম্বলের টুকরা জড়ান রহিয়াছে। নাসিক! উন্নত, ললাট দীর্ঘ। 
চক্ষুদুটি অত্যন্ত উজ্জল রক্রর্ণ। অবিশ্রান্ত তাহাতে অশ্রবর্ষণ হইতেছে। শরীর একেবারে নিম্পন্দ, 
নিক্তির কাটার মত স্থির। যে আসনে বপিয়া আছেন, তাহা আসন নয় বলিলেও চলে। ছেড়া 
একখানা চাটাই ধুলা, বালি, ধুনির ভম্মে তাহা পরিপূর্ণ । বাবাজী ঠাকুরকে চা থাইওয়াইতে ইচ্ছা 
করিয়া, মেবকদের বলিলেন। অবিলম্বে বাবাজীর ব্যবস্থামত চা প্রস্তুত হইয়া আদিল। মাটির 
কুলিয়াতে করিয়া বাবাজী স্বহস্তে চা দিলেন। পেস্ত। বাদাম আথরোট প্রভৃতি উপাদেয় কাবুলি 
মেওয়া দ্বারা প্রস্তুত করা চা, থাইতে যেমনই সুস্বাহ্ব_গুণেও তেমনই গরম । খাওয়া মাক শরীর আগুন 
হইয়া উঠিল। ঠাকুর বলিলেন_-“এমন উৎকৃষ্ট চা কখনও তিনি পান করেন নাই ।৮ 

অনেকক্ষণ ঠাকুর গন্তীরানাথজীর নিকটে বসিয়া তীবুর দিকে আসিতে লাগিলেন। পথে জিজ্ঞাস! 
করিলাম-_ইনি কে?” ঠাকুর বলিলেন--ইনি নাথ যোগীদের মহান্ত। চারি দিকে যে 
সকল ভয়ঙ্কর আকৃতি সাধুদের দেখলে, তারা গোরখপন্থী__কানফাট্র। যোগী। 
উহাদের ভিতরে অঘোরীও আছেন। ইনি এরশ্ব্্য পথে অতি কঠোর সাধন ক'রে 
সিদ্ধ হ'ন, পরে মহাসিদ্ধ অবস্থা লাভ করেন। হিমালয়ের নীচে এমন শক্তিশালী 
সাধু আর নাই। ইনি পলকে স্থ্টি স্থিতি প্রলয় কর্‌তে পারেন। কিন্তু এখন ইনি 
মাধুর্্যে একেবারে ডুবে গেছেন ইহার সঙ্গে আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। বরাবর 
পাহাড়ে যে চারটি মহাপুরুব দর্শন ক'রেছিলাম, তার মধ্যে ইনি একজন-__গোরখপন্থী। 
আলেখী, কানফাট্রা, অঘোরী এরা সকলেই তান্ত্রিক যোগী-এদের সাধন বড়ই 
কঠিন। 

আমরা চড়াতে আসিয়া এ পর্যন্ত যত সাধু মহাপুরুষ দর্শন করিলাম, গন্ভীরানাথের মত 
- কিন্তু কাহীকেও লাগিল না। গায়ে শীত লাগার মত ইহার প্রভাব আসিয়া! দেহ মন্পর্শ করিতে 
লাগিল। 
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ভৈরবী দর্শন। সত্যদাসীর পূর্ববজন্মের গুরু । 


আজ চা সেবার পর ঠাকুর বৈষণবদের একটা চত্তরের ভিতর দিয়! তাস্ত্রিক সাধু সন্্যাসী ও 
অবধৃতদের মগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। তাঁম্তরিক সন্গাসিগণ অধিকাংশই রক্তান্বর পরিহিত, ভম্মাবৃত 
অঙ্গ, জটিল ও ত্রিশুলধারী । ললাটে তাহাদের সিন্দূুর বা লাল রুলি। চেহারা অধিকাংশেরই তেজস্থী, 
দেখিরা শক্তিশালী মনে হয়। ঠাকুর ঘুরিতে ঘুরিতে একটা অবধূতের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি ঠাকুরকে দেখিয়া খুব উল্লসিতভাবে "য় গজানন' 'জয় গৃঁজানন? বলিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
প্রায় অর্ধঘণ্টা এই অবধূতের নিকটে বসিয়া, উঠিম্া পড়িলেন।. কিছুক্ষণ চলিতেই অনাবৃতস্থলে বালির 
উপরে ধুনি জালিয়া একটা তেজস্থিনী ভৈরবী বসিয়া আছেন, দেখিলাম। ঠাকুর ত্তাহার নিকটে 
পহুছিতেই তিনি “আও বাবা গণেশ”, “আঁও বাবা গণেশ, বলিয়া, খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাঁগিলেন। ঠাকুরকে তিনি খুব আগ্রহের সহিত ধুনির সন্মুথে একটু সময় বসিতে অনুরোধ করিলেন। 
ঠাকুর বসিলেন। ভৈরবী ঠাকুরকে দেখিয়া ভাবাবেশে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। সাক্ষাৎ গণেশ বলিয়া, 
তিনি পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে নমস্কার করিতে লাগিলেন। মুখ-চোঁথ তীর যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 
অশ্রজলে তার গণ্ডস্থল তাসিয় গেল। ভৈরবী সর্বাঙ্গ ভশ্মমাথা, মন্তকে রাশীকত জটা? তাহাতে 
সমন্ত পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয়! রহিয়াছে । গলায় বড় বড় রু্রাক্ষমালা, কপালে সিলগুরমাধা, বর্ণ সাম, আক্কৃতি 
বেটে এবং স্থুল। সম্পূর্ণ উলঙ্গিনী হইয়া যোগাসনে বসিয়া আছেন। স্কুল উরু্বয়ের সংযোগ হেতু, 
নীতির নীচে আর কিছুই দেখা যায়না । দৃষ্টি এতই ক্লিগ্ ও সুন্দর যে, চোখে চোখ পড়িলে দৃষ্টি আর 
ফিরাইয়া আনা যায় না। শ্ঠামাল্দী হইলেও এমন সুস্ী স্ত্রীলোক আমি কোথাও দেখি নাই। আমর! 
সকলেই তৈরবীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলাঁম। ঠিক যেন ভগবতী তারা আবিষ্ভৃতা হইন়্াছেন! ঠাকুয 
উহাকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। যতক্ষণ দেখা যাঁ,_লৈরধী ঠাকুরের পানে একদুষ্র চাহিয়া রছিলেন।+ 

এবার আমরা তাবুর দিকে রওয়ানা হইলাম। ঠাকুর সোজা পথে না! চলিয়! গঙ্গাতীর গিয়া 
চলিলেন। সেতার হাতে একটী জটাধারী, শীর্ণকার, দীর্ঘারুতি সাধু ঠাকুরকে দূর হইতে দেখিয়া 
উচ্মত্বের মত হইয়া গেলেন। তিনি গান করিতে করিতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া স্তব্তুতি করিতে আরম্ভ করিলেন। কত প্রকারেই ঠাকুয়ের 

নিকট কাতরতা প্রকাশ করিয়া! এক একবার ঠাকুরের চরণতঞে পড়িয়া লুটাপুটি খাইতে লাগিলেন। 

: তীর নানাগ্রকার অদ্ভূত ভাব দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হইলাম। তিনি কীদিতে কাদিতে করকোঁ, 
ঠাকুরকে বলিলেন__প্রভো ! আপনার দর্শন পাওয়ার জন্ত অনেক ঘুরিয়াছি,-_বহুকাল যাবৎ: 
আপনাকে ধ্যান করিতেছি ।” ঠাকুর খুব গ্লেহভাবে তার পানে দৃষ্টি করিয়া ছলছল চক্ষে কহিলেন, 

আপনাকে কয়েক দিন যাবং আমিও মনে মনে খোজ করিতেছি? কিছুক্ষণ গঞ্গাতীয়ে 

ইরা ঠাকুর ভাবৃতে চলিয়া আসিলেন। সন্ধ্যার সময আর জার দিনের মত মহাগরকু নিত 
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প্রভুর আঁরতির পরে গুরুত্র(তাদের সংকীর্তন আরম্ত হইল। এই সংকীর্ভনে গুরুত্রীতাদের মহাভাব 
দেখিয়া সাধুস্্যাসিগণ খুব আননদলাঁভ করিলেন। সংকীর্তনের পর ঠাকুর তাবুতে প্রবেশ করিলেন। 
গুরুত্রাতার! প্রায় সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে তাঁবুতে প্রবেশ করিলেন। আমি ও অশ্বিনী মাত্র 
বিগ্রহ্ধয়ের নিকটে রহিলাম। এই সময়ে সদর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটা সন্ন্যাসী গৌর- 
নিতাইরের দিকে তাঁকাইয়া, করযোড়ে দীড়াইয়। আছেন। একটু পরেই তিনি গৌর-নিতাইকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন । দেখিয়া বড়ই আশ্চ্ত্যবোধ হইল । কারণ, সন্ভাসীরা কেহ গৌর নিতাইকে 
জানেন না,__মানেনও না । তাহারা অনেকে বিগ্রহদ্নকে গঙ্গা-যমুনা বলেন। সন্গ্যাসীর আকুতি 
দেখিয়া চিনিলাম। ইনিই গতকল্য ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! ঠাকুরকে প্রণামপূর্ববক ধুনির সম্মুখে 
প্রায় অর্ধঘণ্টা৷ বসিয়াছিলেন; ঠাকুরের সঙ্গে একটী কথাও বলেন নাই। ঠাকুরও একেবারে চুপ 
করিয়াছিলেন। ইনি চলিয়া যাওয়ার সময়ে নিজের কাঠের কমণ্ডপুটি ঠাকুরের পাশে রাখিয়া, 
ঠাকুরের কমগুলুটি নিয়া গেলেন। ঠাকুর দেখিয়াও কোন আপন্তি না করায় আমরাও বাধা দিলাম না। 
ঠাকুরের নিকট ইহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করায় ঠাঁকুর বলিলেন,__“ইনিই সত্যদাসীর পুর্র্ব জন্মের 
গুরু । বদরিকা শ্রমেরও উপরে বহুদূর বরফাবৃত হিমালয়ের অতি উচ্চ শৃঙ্গে গোফার : 
ভিতরে ইনি থাকেন। সেই স্থানকে সাধুরা বিরফান্ বলেন। ওখানে কন্দমূলই 
আহার। ইনি একজন বনু প্রাচীন মহাপুরুষ । লোকালয়ের কিছুহ জানেন না। 
বনছছকাল পরে এবার ইনি লোকালয়ে এসেছেন । 
_ মহীপুরুষকে দেখিয়া আমি অশ্বিনীকে বলিলাম, “ওরে, ওই দেখ, সেই মহাপুকুষ,_সত্যদাসীর 
শুরু) অশ্বিনী অমনি কুঞ্জ, সতীশ প্রভৃতিকে থবর দিতে গেল। এই অবসরে মহাত্মা সরিয়া 
পড়িলেন। আমি দরজার নিকটে যাইয়া তাহাকে দৃষ্টিতে রাখিতে লাগিলাম। গুরুভ্রাতারা ছুটাছুটি 
করিয়। তাহাকে ধরিতে চলিলেন,_কেহ কেহ চলিতে চলিতে আছাড় খাইতে লাগিলেন । দেখিলাম, 
এ সময়ে মহাপুরুষ অকম্মাৎ ফিরিয়া দাড়াইলেন এবং আমাদের দিকে আসিতে লাগিলেন। ক্রমে 
আমাদের দরজার নিকটে আপিয়া পহুছিলেন। গুরুত্রাতভীরা অনেকেই তাহার চরণ ধূলি নিতে 
লাগিলেন। সকলকেই তিনি মীথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন । পরে পূর্ববদিকের রান্তা ধরিয়া 
গঙ্জাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 


মহাপুরুষের কবচ দান। 


আজ সকালে উঠি আর আর দিনের মত আমরা চড়ার পূর্ব প্রান্তে গঙ্গাতীরে শৌচার্থে উপস্থিত 
হইলাম । মেখন্দের ঘরের দ্বারে ঠাকুরের কমগ্ুলুর মত একটী কমণ্ডলু দেখিয়া! ভাবিলাম, এখানে এই 
জিনিব কেদ? একটু অন্ুন্ধান করিতেই দেখি, মেখরদেয় ঘরের কোণে সেই মহাপুরুষ চুপ করিয়া 
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বদিয়া আছেন। আমরা খুব আগ্রহের সহিত অনুনয় বিনয় করিয়া অনুরোধ করাতে তিনি আমাদের 
তাবুতে গিয়া! থাকিবেন, স্বীকার করিলেন। স্নানের পর আমরা তাহাকে সঙ্গে লইয়া তাবুতে 
আসিলাম। মহাপুরুষকে পাইন তাঁবুর সকলেরই খুব আনন্দ। আমার উপরে মহাপুরুষের বিশেষ 
কুপাদৃষ্টি পড়িল। তিনি আমাকে বলিলেন,--“বাচ্চা যো চীজ্‌কে ওয়ান্তে তোম এত না ভজন-সাঁধন 
কর্তা হায় ওহি চীজ তোম্কা হাম্‌ দেয়েজে। ও চীজ্‌ ধারণ কন্ুনেছে তোমার! সর্ব, সিধ, 
লাভ হোগা ।, 

আমি--ও সিধ্‌মে হামারা ক্যা হোগা? 

মহাত্মাী_-“মহীবীরজী কি শক্তি তোমারা ভিতর সঞ্চার হোগা !__উর্ধীরেতা হো৷ যাওগে ; আউর 
গুরুজীকা উপর অনন্ত ভক্তি, একান্ত নিষ্ঠা বন্‌ যায়গি | আমি শুনিয় অবাক্‌ হইলাম ।-_-ভাবিলাম, 
এবন্্র জন্তই তো একমাত্র আকাঙ্জা, কিন্ত, ইহা কি ঠাকুর ভিন্ন অন্য কেহ দিতে পারে? ইহা 
তো আমার গুরুদেবেরই এক চেটিয়া সম্পত্তি । ভাল, যদি দয়া করিয়! দেন”_-আমার তো! 
পরমসৌভাগ্য | 


এগারটার সময়ে ঠাকুর পারখানায় গেলেন; পরে মহাপুরুষ ঠাকুরের ধুনির সম্মুথে বসিয়া ধৃপধূনা 
গুগগুল-চন্দনাদ্দি মন্ত্রপুত করিয়া অগ্রিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। পরে ভূর্জপত্রে অস্কিত 
মহাবারের মূষ্ঠি আমাকে দেখাইয়া, উহা! হোম-ধূমের উপরে পুনঃপুনঃ আরতি করিলেন। তৎপরে 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন,__“লেও ইন্‌কো দক্ষিণ বাহুমে ধারণ ককুনা,_আউর পুজ| কিও । 

আমি-মহাত্মাজী ! পূজা হাম্‌ জান্তা হ্যায় নাই, সেরেফ ধারণ কমগুনে মেক্তেছে। 

মহাত্মা__আচ্ছা ওস্মেই হোগা! । ফির মঙ্গরকা রোঁজ ধূন! জালায়কে এক দফে আরতি কিও। 

আমি মহাত্মাজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-আপকা! ওমর কেৎনা হায়? 

মহাত্মাজী__“মই তো নাহি জানতা হায়। বহুত বরধ হুয়া এক রোজ গুরুদ্রী হামকো৷ কহা_ 
«আব তো তোমারা তিন শত বরষ উতর গিয়, কতি তোমার মন হোয় তো জনম্তূম একদফে দর্শন 
কিও।” বহৃত বরষ বাদ গুরুীক! বাত হামারা খেয়ালমে আয়া । হাম তো জনম্হূম্‌ দর্শনকো ওয়াস্তে 
নীচু চলা আয়া । হরিদ্বার মে 'আয়কে শুনা, “যবন ভারত ভূম্‌ মে প্রবেশ কিয়া হার।” তব হাম 
আউর নেহি উতারা, ফিন আসন পর চলা! গিয়! । এছি বরষমে হাম কুস্তমেলামে চলা আয়া ।” 

শুনিলাম,_“ইনি রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহরের সময়ে দেব-মুহূর্তে মানস-সরোবরে ্লান করেন, পরে 
বদরিনারার়ণ দর্শন করিয়া ্রক্ষেত্রে শ্রী জগন্নাথ দেবের দর্শন ও মঙ্গল আরতি করিয়া থাকেন। তৎপরে 
দ্বারকাতে যাইয়া প্রপ্ী্বারকানাথনীর দর্শনান্তে হোম করেন, অতঃপর প্রয়াগে অজিবেণী সঙ্গমে শ্সান 
করিয়! নিজ আসনে চলিয় বান। ইহাই মহাস্বার নিত্যকর্্ম |” তাহার মুখে শুনিলাম,__-বলিলেন,-_. 
এই যে ত্রিবেনী দেখিতেছ, এই প্রকারে আক্ও তিনটি ভ্রিবেণী হিমালয়ের উপরে রহিয়াছে । মন্দাকিনী 
খলকনন্দা এবং ভাগীরঘী; গঙ্গার এই তিন ধারাতেই সরঙ্বতীর সঙ্গম আছে। হিমালয় পর্বতোপরে 


২ শ্রীশ্রীসদ্গরুসঙ্গ [ ১৩০ সাল। 


পম্পা, মানস প্রভৃতি চারিটি সরোবর আছে। অস্ত্রে ধাহাদের শরীর বিদ্ধ হয় না, আগুনেও যাহাদের 
শরীর পোড়েনা, যে ব্যক্তি নিজের শরীরকে এইরূপ মনে করেন, মাত্র তিনিই মানস-সরোবরে বাস 
করিতে পারেন এবং ধঁ সকল সরোধরে প্লান করিতে পারেন। বাবা! আমি এ চারিটি সরোবরেই 
গান করিয়া থাকি।” ইহার পর মহাত্মাজী তাঁবু হইতে কখন কোথায় চলিয়া গেলেন_কোন খোঁজ 
পাইলাম না। 

শোঁচান্তে ঠাকুর আসনে 'মাসিলেন; নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে সমন্ত কথা বলিলাম। মহীপুরুষ 
প্রদত্ত কবচ ধারণ করিব কি না ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর বলিলেন_-'তুমি কি চেয়ে- 
ছিলে? না, তিনি নিজ হ'তে দিলেন? আমি বলিলাম-- “আমি কিছুই তাঁর নিকটে 
চাই নাই,_নিজ হ'তে তিনি দিয়েছেন” ঠাকুর কহিলেন,_তোমার খুব সৌভাগ্য । উনি 
সাধারণ নন,_বাকৃসিদ্ধ। উনি যেমন ঝ্লেছেন সেইরূপ ধারণ করলে এপব 
অবস্থা লাভ হবে। ইচ্ছা হ'লে, আজই উহ। ধারণ কর্তে পার ॥ 


ঠাকুরের কথ! শুনিয়াও আমার উহা ধারণ করিতে তেমন আগ্রহ জন্সিল না । আমি উহা! ঝোলায় 
ভরিয়া রাখিয়া দিলাম। 


রঙ্গিলাবাঁবা | 


আমর! চড়ায় আসিয়াছি পর, একটী সাধু প্রায়ই ঠাকুরের নিকট আমিতেছেন। বেশভূষা 
দেখিয়া ও কথাবার্তা শুনিয়া তিনি কোন্‌ সম্প্রদায়ভূক্ত অনুমান করা শক্ত। মন্তকে তীহার জটা, 
ললাটে ভন্মমাথা, পরিধানে বুরঙ্গের টুকরা বস্ত্র ্বারা আল্িল্লা, চেহারা বেটে, বর্ণ শ্যাম। পরিচয় 
: মা পাইয়া উধাকে আমরা “রঙ্গিলা! বাবা” বলিয়া ডাকি। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি কেবল হঠ 
যোগের কথা বলেন। বৈষ্ণবদের উপরে বোধ হয় তেমন প্রসন্ন নন। ঠাকুরকে তিনি বলিলেন__ 
“তোমরা! যো তিলক হায় ওতো হাঁমারা শিবজীকে টাটি হায়। শিবজী উম্মে ঝারা ফিরতা হ্ায়। 
ঠাকুর তাহার কথ! শুনিয়া ছল্ছল্‌ চক্ষে করযোড়ে বলিলেন_-“তব তো! হাম ধন্য হো গিয়া ।” সাধু 
যখন আসেন, তখনই ঠাকুরকে অনর্গল উপদেশ করিতে থাকেন। ঠাকুরের মুখের একটী কথাও 
আমরা শুনিতে পাই না । এজস্ত সকলেই সাধুর উপরে একটু বিরক্ত। ঠাকুর কোন কথ! বলিতে 
আয়ম্ত করিলে সাধু তাহাতে কাঁন দেন না। ঠাকুরের কথায় বাধ! দিয়! নিজের কথাই বলিতে থাকেন। 
এসব দেখিয়া সতীশ ভিতরে ভিতরে গরম হইয়া উঠিল। কতক্ষণে সাধু তাবুর বাহিরে ধান, সতীশ 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। এ সময়ে ঠাকুর সতীশকে পায়খানার জল দিতে বলিলেন। সতীশ এ 
কষার্ধ্ে ধাইতেই সাধু উঠিয়া! গেলেন। ঠাকুর শৌচে গেলেন। সতীশ আসিয়া সাধুকে তালাস করিতে 
লাগিল। রাস্তায় বাইয়াও একবার খুঁজিয়া আসিল। পরে আমাদিগকে বলিল-_“আজ ওকে পেলে 
মিশ্চর আফি ওর কানটি কামড়াইয়া! ছি'ড়িভাম। ঠীকুরের কথায় যে বাঁধ! দেয়, ঠাকুরের কথা বে 
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না গুনে, তার কান থাকায় লাভ কি? বৌধ হয় সত্তীশের ভাব বুঝিয়াই ঠাকুর একটা কার্্যের 
হুকুম দিয়া সতীশকে সরাইয়া নিলেন ;-_না হ'লে আজ পাগলা! সতীশ নিশ্চয়ই একটা বিপদ ঘটাইত। 


ছদ্মবেশী মহাপুরুষ । 


আজ বেলা! প্রায় ১টার সময়ে একটা পাঞ্জাবী ভদ্রলৌক ঠাকুরের নিকটে আসিলেন। ঠাকুর 
তাহাকে দেখা মাত্র করযেোড়ে অভিবাদন করিয়া ধুনির সম্মুখে বসাইলেন। ভদ্রলোকটির শরীরে 
ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। পরিষ্কার সাদা বস্ত্র ও জামা পরিধানে | মন্তকে স্থন্দর সাদা বস্ত্রের 
পাগড়ী, শ্শ্ গোপ পক। আকুতি ্স্থ ও সুদীর্ঘ, বর্ণ গৌর। দেখিলে খুব তেজস্বী বলিয়া বোধ হয়। 
লোকটিকে বড়ই আপনার বলিয়া মনে হইল । একটী কথাও না বলিক্কা, ঠাঁকুরের নিকটে চুপ করিয়া! 
বসিয়া রহিলেন। ঠাঁকুরের পানে পুনঃপুনঃ তাঁকাইতে লাগিলেন। ঠাকুরও নির্বাক থাকিয়া 
ভদ্রলাকটির পানে ছ/তিন বাঁর চাঁছিলেন। ভদ্রুলৌকটি যতক্ষণ ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলেন, 
তাবুর একটা লোকও বাহিরে গেলেন না,-_কারো! বাহিরে যাইতে প্রবৃত্তি হইল ন!। প্রায় অর্ধবণ্টাকাল 
ভদ্রলোকটি থাকিয়া, পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। ঠাকুরকে তখন জিজ্ঞাসা কঙ্গিলাম 
__এভদ্রলৌকটি কে? দেখতে বড় ভাল লাগ্লো। ঠাকুর কহিলেন,_ “ইনি সাধারণ লোক 
নন! মহাপুরুষ ছদ্মবেশে এসেছিলেন। ইহার প্রভাব অসাধারণ। 

আঁমি-_-ইনি তো একটী কথাও বল্লেন না? 

ঠাকুর--বল্বেন না কেন? ঢের ঝলেছেন। মুখে কিছু বলেন নাই বটে, 
দৃষ্টিতে বলেছেন । 

আমি-_-এর কি কোন পরিচয় নাই? ইনিকে? 

ঠাকুর-_-পরিচয় যথেষ্ট আছে, তবে দশ জনের মধ্যে প্রকাশ হ'তে চান না। ইনি 
কর্ণেল অল্কটের গুরু-__কৌথুম খষি।” ঠাকুরের নিকটে পরিচয় পাইয়া গুরুভ্রাতারা অনেকে 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন । কিন্তু পাইলেন না। 

গুনিলাম, ঠাকুর প্রশ্নাগ আসার পরে শ্রীমতী এনি বেসাস্ত শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার পত্ধী 
মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন এবং মনোরমার অদ্ভুত সমাধি দর্শন করিয়া বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন। মনোরমাকে নাকি তিনি কৌথুমের ফটো দেখাইক়্াছিলেন এবং ঠাকুরকে দর্শন করিবার 
খুব আকাজ্ষা মনোরমাকে জানাইয়াছিলেন। শুনিলাম,-_এনি বেসাস্ত' সাধুদের সঙ্গে চড়ায় বাস 
করিয়! তাহাদের সঙ্গে ত্রিবেণী ্ানের অুযতি চাহিয়াছিলেন, কিন্তু চড়াবাপী সাধু-সঙ্ন্যাসীরা এ কথায় 
সঙ্গতি দেন নাই। জিবেশীতে মকর সংক্রান্তির গ্গান কালে এনি বেসাণ্ট এ দেশীয় মেয়েদের মত সাড়ী 
গাল করিয়াছিলেন। শুনি! আনন্দ হইল। 


সস, শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 
রাসায়নিক সাধু। 


আল সঙ্গীদের চত্তর পরিক্রমা করিয়া নানকসাহীদের চত্তরে আসিতে, বালির উপরে অনাবৃত- 
স্থানে একটী সন্ত্াসীকে দেখিতে পাইলাম । সন্গযাীর মন্তকে দীর্ঘ জটা, গায়ে আল্বিল্লা। 
আমাদিগকে দেখিয়া তিনি 'খল্‌ খল্, করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। দূর হইতে ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া 
একটু হাসিলেন, কিন্তু তাহার নিকটে গিয়া বসিলেন না। ঠাকুর চত্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে যে সাধু- 
সঙ্ন্যাসীদের একটু বিশেষত্ব দেখেন, তাহাই নিকটে গিয়া বসেন) কিন্ত এই সাধুকে দেখিয়া হাসিলেন, 
অথচ তাহার নিকটে গেলেন না,__ইহার কারণ কি, বুঝিলাম না। কয়েক পা ঠাকুরের সঙ্গে চলিয়! 
ছিজ্ঞাসা করিলাম-_'সাধূুর কপাল তো অসাধারণ দেখিতেছি, এত বড় উন্নত ও প্রশস্ত ললাট তো 
জীবনে কারে! দেখি নাই। ইনি কে?” ঠাকুর বলিলেন,_“এত বড় কপাল ন। হ'লে কি এত 
,বড় ভাগ্য হয়? এদের গোণনে থাকাই মঙ্গল-_প্রকাশ হ'লে মিষ্টতা থাকে না 
“ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই ভাবিলেন__“ঠাকুর যথন ইহাকে গোঁপনে রাখিতে চাঁন, তখন নিশ্চই 
ইনি মানসসরোবরের পরমহ'সজী হইবেন--এই ভাবিয়। সকলেই তাহার পায়ে গিয়া পড়িতে 
লাগিলেন। আমার হাতে ঠাকুরের কমগুলু১_-এই হাত কাহার পায়ে স্পর্শ করাইব, ভাবিয়া আমি 
তফাতেই রহিলাম। গুরুত্রাতীরা সক্স্যাসীকে দর্শন করিয়া! এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তাহাকে অনুনয়-বিনয় 
করিয়। আমাদের তাঁবুতে নিয়! চলিলেন। ঠাকুর তাবুতে না গিয়া বাহিরে বসিলেন। কুঞ্জ, সতীশ 
ছোডদাদ। প্রভৃতি গুরুত্রাতারা সন্দ্যাসীর সেবায় লাগিয়া গেলেন। কেহ হাত কেহ পাঁ টিপিতে 
স্বগিলেন। ধাহার! অঙ্গ সেবার সুযোগ পাইলেন না তাহার! ঘনাইয়া সন্রযাীর গা ঘেঁসিয়া বসিলেন। 
সম্মানী সকলের শ্রন্ধা-তক্তি দেখিয়া খুব খুনী হইলেন এবং বলিলেন--“'আঁজ তোম লোকন্‌কো এক : 
আোচ্ছি চীজ দেখায়েঙ্গে।” এই বলিয়। একটা গুলির মত কি খাইলেন। সকলেই, পরমহংসজী 
বিশেষ ককপা করিবেন মনে করিয়া, খুব উৎকগীর সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । সন্ন্যাসী গুলি 
খাওয়ার পরে "ঠাণ্ডা চীজ, কুছ, লিয়াও. দহি লিয়াও। মিঠাই লিয়াও,___বলিয়। এক একজনকে 
হুকুম. করিতে আরম্ভ করিলেন। গুরুভ্রাতারাও 'আমার উপর পরমহংসজীর বিশেষ রুপা হইল” মনে 
“রিয়া সে সকল দ্রিনিষ হারির করিতে লাগিলেন। এগারটা হইল; ঠাকুর পারখানায় গেলেন, 
সাধু ৫1৭ মিনিটের অন্ত ছাঁউনী হইতে বাহিরে যাইয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন এবং সকলকে 
বলিলেন-_-“আজ নেহি হোগা, চীজ হজম নেহি হয়া, ও তো গির গিয়া । কাল বন্ত খায়কে হাম 
পেশাৰ করছে, ওস্‌মে তামা ভিজায়কে আগমে ছোড় দেও-_€ মিনিট পিছু উঠায়কে দেখোগে পাকা 
সর্প ছে! ঘায়েগা। আডি হামকো একঠে। পয়সা দেও। মুখমে রাখকে ও চীজ. হাম দে 
দৈতে। আগ্‌মে রাখুনেসে ওভি আচ্ছা স্বর্ণ হো যায়েগা। এইছা! বর্ণ বানায়কে হাম নিত্‌ দেয়েজে, 
তোম লোক বাজারহে যায়কে বিক্‌ দেও, আউর আচ্ছা কম্‌কে ভাণ্ডার! লাগাও ।” সাধু এই বলিয়া 
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একটা পর়সা মুখে রাখিয়। দিলেন। ঠাকুর শৌচান্তে আননে আদিলেন। সাধু তখন পয়সাটি ধুনির 
আগুনে ফেলিতে তাবুর ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং ধুনির নিকটে গিয়া বসিলেন। ঠাকুর সাধুর 
ওখানে বসার হেতু কি; জিজ্ঞাস! করায়, তিনি মুখের পরসা ধুনিতে ফেলিয়া সোনা প্রস্তুত করিবেন 
বলায়, ঠাকুর তাহাকে খুব ধমক্‌ দিলেন এবং সাধুকে ছাউনী হইতে বাহির করিয়া! দিতে বলিলেন। 
বিধু অমনি সাধুকে ধাকা দিয়া সরাইয়া দিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন_-“ইনি রাসায়নিক বিষ্ায় পারদর্শী সাধু। শঙ্ঘিয়া খেয়ে তাহ 
পিত্তের সঙ্গে মিলাবার প্রণালী জানেন। ওরূপ করলে সেই উদরস্থ পিত্তের এমন 
গুণ হয় যে উহা! প্রস্রাব ক'রে তাতে তামা ভিজায়ে আগুনে ফেল্লেই সোনা হবে । 
তানাতে থুথু মিলায়ে তাহ। অগ্নিতে পোড়ায়ে নিলেও উৎকৃষ্ট সোন৷ প্রস্তুত হয়। এই 
সাধুর ইচ্ছা ছিল তোমাদের কারোকে নিয়া এই বিদ্যা শিক্ষা দেন। এ বড় বিষম। 
এর ভিতরে গেলে জীবনে ধর্মলাভ হয় ন।।” 

যে সকল গুরুত্রাতাঁরা সন্গ্যাসীকে মানসসরোবরের পরমহংস ঠাওরাইয়াছিলেন, ঠাকুরের শেষ 
ব্যবহার দেখিয়া তাহারা অতিশয় লজ্জিত হইলেন। সারাদিন তাহাদিগকে ঠাট্টা করিয়া কাটাইলাম। 


অসাধারণ ক্ষ্যাপাচীদ। 


ঠাকুরের সঙ্গে চড়াতে প্রথম যে দিন আসিয়াছিলাম, ঠাকুর এই ছাউনিতে প্রবেশ করিয়া বালির 
উপরে একটী সাধুকে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া বলিয়াছিলেন_“ইনি অসাধারণ মহাপুরুষ। 
মস্তক হ'তে ইহার স্থ্য্য রশ্মির ন্যায় শুভ্রট। চতুর্দিকে ছড়ায়ে পড়ছে।” ইহার পন্ন 
চড়াতে আসিয়া দেখিতেছি, এই সাধু একটী দিনও ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়ে অন্কত্র থাকেন না। বতকাল 
ঠাকুরের সঙ্গ করিয়াছি, বাহিরের লোক রাত্রিকালে ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে কখনও দেখি নাই 7 
কিন্তু এই সাধু একটা রাত্রিও ঠাকুরের কাছছাড়া হয়েন নাই ইহাতে ঠাকুরও কোন াপন্তি 
করিতেছেন না। ঠাকুর ইহাকে যেরূপ আদর যত করেন, তাহাতে মনে হয় ইনি ঠাকুরের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ। কিন্তু আমরা সকলে মিলিয়া বহু চেষ্টা করিয়াও আজ পর্যন্ত ইহার কোন পরিচয় পাইলাম ন!। 
অতি প্রাচীন মহাত্মা মহাপুরুষগণও কোন একটা নির্দিষ্ট স্থানে আসন করিয়া থাকেন) কিন্তু ইহার 
থাকার কোন নির্দিই স্থান নাই। অন্তরের অবস্থা অন্তর্ধযামী জানেন) কিন্তু বাহিরে ইহার কোন 
একটা ধর্মের চিহ্ন বা অহুষ্ঠান দেখিতেছি ন1। জা, তিলক, মাল!, বিভূতি কিছুই ইহার নাই। 
ধর্পের কোন প্রকার অনুষ্ঠান না থাকিলেও, কারো কারো চেহারাতেই ধর্ম জান্রল্যমান দেখা যার়। 
কিন্ত ইহার আর্তি এমনই কদাকার যে নিতান্ত ইতর শ্রেণীর ঝুলি মুর ছাড়া আর কিছুই মনে করা 
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যাঁর না। ইহার আকুতি দীর্ঘ, বর্ণকাল, শরীর অতিশয় দৃঢ়__পালোয়ানের মত মনে হয়। মন্তকে 
কাল চুল, গৌপ শ্ক্রবঙ্জিত। মুখপ্র! দেখিলে ৪০1৫০ বৎসরের অধিক অনুমান হয় না। লোকালয়ে 
থাকিতে হইলে সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকা চলে না, তাই একখানা ছেঁড়া কম্ফন্নটারের টুকরা দ্বারা কৌপীন 
করিয়৷ লইয়াছেন। সম্পত্তির মধ্যে একথান! পুরান মরিচাঁধরা লোহার কড়া।/ তাহাও কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়াছেন জানি না। তাহাতেই শৌচক্রিয়া, জলপান, আহারাদি সমন্ত করিয়া 
থাকেন। কিন্তু কখনও উহা ধুইয়া পরিষ্কার করিয়া রাখিতে দেখি নাই। গৃহত্যাগী সাধুসন্যাসীদের 
ৰা পাহাড়বাসী মহাত্মাদের ও লোক সমাজের রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার বিষয়ে একটা সাধারণ সংস্কার 
আছে, কিন্তু হার সে সকল সংস্কার কিছুই নাই। ঠাকুর ইহার বাহিরের অবস্থা সম্বন্ধে বলেন__ 
*্জড়োম্মত্ত পিশাচবৎ।৮ বাস্তবিক আমর! তাহাই দেখিতেছি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
ইহার কোন আচার ব্যবহারে কারো কোন প্রকার উদ্বেগ বোধ হয় না,_ বরং ভালই লাগে। 
ঠাকুর ইহার সমন্ধে বলিলেন_“ইনি ত্রিকালজ্ঞ, ফড়েস্বর্য/শালী, দেহমুক্ত মহাপুরুষ। 
আপন ইচ্ছান্থুলারে ব্যোমমার্গে সশরীরে যত্রতত্র বিচরণ করিতে পারেন । শুধু নিজে 
পারেন তা? নয়,আরো! ছ'টি লোক ছ'হাতে ধরে পিয়ে শৃম্তপথে যেতে পারেন। আমাকে 
এখল্প সময়ের মধ্যে শ্রীবৃন্দাবন, কাশী, দ্বারকা, সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, পুপী প্রভৃতি স্থানে 
ঘুরায়ে এনেছেন। প্রেমভক্তির দিক দিয়েও এর অবস্থা অসাধারণ, পঞ্চভাবের যে 
কোন ভাব ইচ্ছান্ুসারে বর্তমান ক'রে সম্ভোগ কর্তে পারেন” ইনি নানা প্রকার 
বিচিত্র ভাবে থাকেন ঝাঁলয়। ঠাকুর ইহার নাম ক্ষ্যাপা্টাদ রাখিয়াছেন। গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, 
সরস্বতী, নর্দা সিন্ধু, কাবেরী, এই সাতটি তীর্ধে প্রতিদিন শেষরাতরে স্নান করেন। নেতিঃ ধৌঁতি 
ইহার নিত্যকর্ম। পেটের ভিতরের সমন্ত নাড়িভড়ি বাহির করিয়া নিয় জলে পরিষ্কার করিয়া 
ধুইয়া ফেলেন। 
. একদিন দেখিলাম,_“পোলের বরাবর বড় রাস্তার উপরে পুলিস সাহেব ঘোড়ায় চড়িয়া ছুটাছুটি 
কষিতেছেন। ক্্যাপা্াদ দূর হইতে দেখিতে পাইয়া লাফাইতে লাফাইতে আসিয়া পড়িলেন এবং 
. ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়া চলিলেন। সাছেব খুব বেগে ঘোড়া ছাড়িয়া দিলেন কিন্তু ক্ষ্যাপার্টাদকে 
কিছুতেই পশ্চাতে ফেলিতে পারিলেন না। সাহেব ছু'বার রান্তার এক সীমা হইতে অপর সীমা পর্য্স্ত 
যথাসাধ্য চেষ্ট! করিলেন-_কিন্ত ক্ষ্যাপা্টাদ সজে সঙ্গে । সেই সময়ে দেখিলাম, ক্ষ্যাপা্টাদের দৌড়ান 
এক অত কাণ্ড । দৌড়াইলেই লোকের শরীর সগ্মুথের দিকে একটু ঝু' কিয়া পড়ে, কিন্ত ক্ষ্যাপাটাদের 
তাহা নয় )--তার শরীরটি ঠিক নিক্তির কাটার মত সোৌজা,__দৌড়াইবার সময়ে পাছু”টি সোজা 
উঠিতেছে__নামিতেছে মাত্র । ভূমিতে কখন সংস্পর্শ হইতেছে, কখনও বা হইতেছে না, শূন্তে যেন 
বার উপ দিয়া দৌড়িয়া চলিতেছেন। সাহেব ক্ষ্যাপা্টাদের অন্ত ক্ষমতা দেখিয়া খোড়া অকস্থাৎ 
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থামাইলেন। ক্ষ্যাপাঁচাদ অমনি সীহেবের সম্ুবীন হুইয়| ঘোড়া ও সাহেবকে হস্ত হারা আরতি 
করিতে লাগিলেন ॥ সাহেব ছু'একটী বাবুকে জিজ্ঞামা করিলেন “একি করিতেছে?” তাহারা 
বলিলেন_-“দাহেব ! তোমার ভিতরে পরমেশ্বরের শক্তির কাঁধ্য দেখিয়। তাহীর মধ্যাদা দিতেছেন 
সাহেব একটু সময় ক্ষ্যাপাটাদের দিকে চাহিয়! থাকিয়া, ছু'হাঁতে সেলাম দিতে দিতে বলিলেন-__-এ বড়! 
আচ্ছ। মহাত্মা হ্যায়, -.সাচ্চা সাধু হ্যায়! আরো ২৩ দিন ক্ষ্যাপাটাদের অদ্ভুত কাঁধ্য দেখিলাম ।__ 
তাহা আর এখন লিখিবার অবসর ঘটিল না । 

সারাদিন ক্ষ্যাপাটাদ যেখানেই থাকুন না কেন, সন্ধ্য। হইতে রাত্রি ৩টা পথ্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া 
হন্‌না। গুরুত্রাতারা' যতক্ষণ নিদ্রিত না হ,ন্‌, ক্ষযাপা্টাদ ঠাকুরের মন্মুখে ধুনির ধারে পড়ি থাকেন। 
সকলে নিদ্রিত হইলে ক্ষ্যাপাটাদ উঠিগ্া বসেন। শধন ক্ষ্যাপা্টাদ ঠাকুরের সামনাসামনি হাটু গাড়িয়া 
বসিষ্া, করযোড়ে কত কি বলিতে থাকেন। সংস্কৃত হিন্দি ও বিবিধ অঞ্জানা ভাষায় ঠাকুরের স্তব-স্তুতি 
করিতে করিতে অধীর হইয়া পড়েন। আবার তখনই লাঁফা ইয়া উঠিয়! নৃত্য করিতে করিতে? দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্কুণি সকল পঞ্চ প্রদীপের হ্যায় ঠাকুরের সম্মুধে ধরিয়া, “মাহা ! আহা” বলিতে বলিতে আরতি 
করিতে থাকেন । রাগ্সি ১১টা হইতে ৩।ট। পর্যান্ত ক্ষ্যাপাটাদ কথন নৃত্য, কখন ক্রন্দন, কথন বা 
ঠাকুরের স্তব-স্ততি করিয়া অতিবাহিত করেন। দিনের বেলায়ও কখন কখন ক্ষ্যাপাটাদ বাহির 
হইতে উর্শ্বাসে দৌড়িয়া আসিয়া, ঠাকুরকে কত কি বলিয়া ক্রন্দন করিতে থাকেন। একটু পরেই 
ক্ষযাপাটাদ কাদিতে কীদিতে মাটিতে পড়িয়া যান। বৃশ্চিক দংশনে বালক যেমন পিতামাতার নিকট 
পড়িয়া ছট্ফট করিতে থাকে, ক্ষ্যাপাটাদও সেই প্রকার হাত-পা আঁছড়াইয়া মর্দরতেদী চীৎকার করিয়া 
ছটফট করিতে থাকেন। কীদিতে কাদিতে উহার চোখ মুখ এবং শরীরের শিরা সমন্ত ফুলিয়া যায়, 
অশ্র্জলে গগুস্থল ও বুক ভাঁসিতে থাকে । ক্ষ্যাপাটাদের এ অবস্থা দেখিয়া আমরাও অগ্থির হইয়া 
পড়ি,_চক্ষের জল সম্রণ করিতে পারি না। জানিনা কেন ঠাকুর উহীর ক্রন্দনে অনেক সময় 
ভ্রক্ষেপই করেন নাঁ। তিনি কোন প্রকার ব্যন্ততা প্রকাশ না করিয়া, চুপ করিয়া বলিয়া থাকেন। 
কখন বা দক্ষিণ হস্ত সম্মুখের দিকে নাড়ি ক্ষ্যাপা্টাদকে স্থির হইতে বলেন। তখন ধীরে ধীরে 
কষ্যাপাঁচাদ স্থির হইয়। পড়েন । ১৫।২* মিনিট পরেই ক্ষ্যাপা্টাদ আবার লাফাইয়া উঠেন, এবং 
দক্ষিণ হন্ত দ্বারা ঠাকুরের আরতি করিতে করিতে নৃত্য করিয়া, দৌহা পড়িতে থাকেন-_ ঠাকুরকে 
ভগবানের লীল। শুনাইতে আরস্ত করেন। “তাতা৷ ধাইয়া, তাতা ধাইঙ্লা, তাত ধাইয়া, ধাইয়া, 
বৃন্দাবনমে বংশী বাজে নাচে কিষণ কানহাইয়1”_-এই প্রকার দৌঁহা পড়িয়া, শেষকালে “কছে 
অঞ্জনা শোন তাই সাধু*_ বলিয়া প্রত্যেকটি দৌহা সমাপন করেন। এই সকল দোহা পাঠকালে 
ক্ষ্যাপা্টাদ সঙ্গে সঙ্গে রচনা করেন বলিক্না অনুমান করি ) কারণ, একটা দৌহা ছু'বার বলিতে 
পান্েন না) প্রত্যহ ১৫।২০টি দোহা পড়িগন! থাকেন-_ প্রত্যেকটি নূতন রকমের। দৌহাঁর শেষ ভাগে 
এক্হে অ্ছুলা শোন ভাই সাধূ__থাকে বলিয়া! আমর! ক্ষ্যাপা্টাদের নাম “অর্জুনদাস' ঠিক করিয়া 
ও নি 
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রাখিয়াছি। শাস্ত্র, পুরাণ উপনিধদ।(দিতে ক্ষ্যাপা্টাদের পাণ্ডিত্য অসাধারণ। কেহ কোন শাস্ত্রে 
একটা মাত্র চরণ পাঠ করিলে ক্ষ্যাপা্টাদ উর পূর্বাপর ১০।১৫টি চরণ অনায়াসে পাঠ করিয়া যাঁন। 
ক্্যাপা্টাদের বিষয়ে কোন কথা পিখিয়াই প্রাণে তৃপ্তি হয় না;_মনে হয়, কিছুই লেখা হইল না। 
ক্ষ্যাপাঁটাদ যে কে, কতকালের লোক;)--কিছুই জানিবাঁর উপায় নাই। প্রাচীন কালের কোন 
মুনি-খষি বলিয়া অনুমান হয়। ক্ষ্যাপা্টাদ বলেন__“আজকাল্‌ যে! কুছ. তাজ্জব, আপলোক্‌ দেখ্তা 
হায়-_হামারা রামরাজমে ওসব হাম দেখ! হায়। রেলগাড়ী দেখা হায়, হাওয়া যাঁন দেখা হায়, 
হাঁন্পাতাল দেখা হার, রাস্তা ইছছেভি আচ্ছা দেখা। আউর যো সব দেখা-_-আংরেজ বাঁজমে 
আব তক্‌ ওসব নেহি দেখ, পান্তা | . 

গত কল্য রাত্রি প্রায় ২+টার সময়ে ক্ষ্য।পা্টাদ আকুল হইয়া! ঠাকুরের, নিকট কীদিতে লাগিলেন। 
তীর ধন্মভেদী আর্তনাদে আমার বুক “হুর ছুর” করিতে লাগিল । ক্ষ্যাপা্টাদ এক সময় কাদিতে 
কাদিতে ঠাকুরকে বলিলেন_-আহা! মেরা রামজী হো! তোহার লিরে হাম ভ্রেতা যুগ্‌্সে পড়া রহা 
হথায়-তিন যুগ হামাঁরা গুজাড়, গিয়া! আবতো কৃপা কয়ূকে তু হামকো সাক্ষাৎ দর্শন দিয়া, আব 
(কাঁমকো কৃপা কম্ু।__আব. হামকো তোহীর করূলে ৮ ইত্যাদি__ক্ষ্যাপা্টাদের এই কথা কয়টি 
'শুনিয়া আমি একেবারে চমৃকিয়! গেলাম। ভাবিতে লাগিলাম, জ্রেতা যুগ হইতে ক্ষ্যাপাটাদ ঠাকুরের 
যে কৃপা লাভের জন্ত পড়িয়া আছেন,__সেই কৃপা কি? যিনি ফঁ়েশ্বধ্যশালী বিদেহ মহাপুরুষ,__ 
তার আর অভাব কি? কি বস্ত্র পাওয়ার আশায় ক্ষ্যাপা্টাদ প্রত্যহ ঠাকুরের নিকট এত ব্যাকুল- 
ভাবে কান্নীকাঁটি করিতেছেন? মনে হয়, জীব ৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের অধিকারী হইলেও, ভগবত প্রাপ্তি 
না হওয়া পধ্যন্ত তাহার আকাকঙ্ষার পরিতৃপ্তি হয় না; কারণ ত্াহাদেরও আবার পুনরাবর্তন ঘটিয়া 
থাকে । গীতার আছে “আব্রক্ধ তুবনাল্লোক! পুনরাবর্তিনোজ্জবন। মামুপেত্যতুকৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন 
বিস্ততে॥” তাই মনে হয়, ভগবানের নিত্য সঙ্গলাতের জন্তই ক্ষ্যাপার্টাদ ঠাকুরের কৃপাভিক্ষা 
করিত্েছেন। * 


কালীকম্বলীবাবা। ছোট দাদার জন্য কাঠিয়া! বাবার নিকট ঠাকুরের 
প্রার্থনা । ঠাকুরের অসাধারণ সহানুভূতি। 


আজ ঠীকুর চা দেবার পর সাধুদের একটা চত্তরে পরিক্রমা করিয়া গঙ্গাতীরে কালীকম্বলীবাবার 
মিকটে উপস্থিত হইঙ্েন। তিনি আদর করিয়া ঠাকুরকে বদিতে আসন দিলেন। কথাবার্তা বিশেষ 
কিছু বলিলেন না, নীরবে থাঁকির! ঠাকুরের দিকে চাহিয়! রহিলেন। ব্রক্ষচারীকে দেখিতে ২৫1২৬ 


* ইহার পরে কক্যাপাঠাদ মীতারাষ ঘোষের স্ত্ীটে ঠাকুরেয। নিকট উপস্থিত হইয়া, 55558 
কোথায় চলিয়া শিল্পাছেন ।-_-এ পর্যান্ত জান্ ঠাক্গ খোজ পাই মাই।" 
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বৎসর অন্থমান হয়; কিন্তু বয়সে ইনি অত্যন্ত বৃদ্ধ। ১২ শত বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে শুনিলাম। 
কায়াকল্প করাতে দেহ একই ভাবে রহিয়াছে। হিমালয়ের অতি নিভৃত স্থলে, বদরিকাশ্রম হইতে 
বহদুরে বরফাঁন প্রদেশে ইছার অবস্থিতি। নীচে যখন আেন বু ধনাঢ্য ব্যক্তি ইহাকে লক্ষ লক্ষ 
টাকা প্রণামি দেন। তাহা দ্বারা ইনি ছুর্গম পাহাড় পর্বতে যাতায়াতের রাস্তা গ্রস্তত করান, ধর্মমশালা 
স্থাপন করেন এবং বিবিধ লৌকহিতকর কার্য করিয়া থাকেন। নিঙ্গের কোন প্রকাঁর আড় নাই। 
সামান্ত একখাঁনা কাঁলকম্থল মাত্র গাত্রীবরণ রহিয়াছে । অনেক সময় মৌনই থাকেন। বাবাজীকে 
দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম । 

তাবুতে আসিবার সময়ে ঠাকুর রামদাস কাঠিগ্না বাবার নিকট কিছুক্ষণ বসিলেন। কাঠিয়া বাৰার 
নিকটে যাইয়াই ঠাকুর ছোড়দাদাকে দেখাইয়া বলিলেন_-“ইনি নকরি পেয়েছেন - শীই 
জামালপুর যাবেন। আপনি এঁকে আশীর্বাদ করুন!--এর উপার্জিত অর্থ 
যেন সাধুলেবায় ব্যয় হয়।” কাঠিযা বাবা খুব প্রসন্ন দৃষ্টিতে ছোড়দাদার দিকে চাহিয়া আনন 
প্রকাশ করিলেন। 

বেলা প্রায় ১১টার সময়ে আমরা তাঁবুতে ফিরিলাম। গুরুত্রাতারা কেহ সাধু দর্শনে কেহ গানে, 
কেহ কেহ ঝা! অন্ত প্রয়োজনে বাহিরে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-“কি ব্রহ্মচারী, 
কবচটি তুমি ধারণ কর্লে না? মহাপুরুষ প্রদত্ত বস্তু এম্নি ফেলে রাখলে? 
কত সাধ্য সাধন ক'রে ওসব অবস্থা লোকের লাভ হয় না। উহ। ধারণ করা মাত্র 
কার্য আরম্ভ হয়!_ধারণ কর্ছ না কেন 1”-ঠাকুরের কথা শুনিয়া কোন কথাই 
আমার বাহির হইল না। একটু পরে ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলিলাম, তামার মাঁছুলীতে উহা! ধারণ করার 
ব্যবস্থা। এখানে মাছুলি কোথা পাইব1__সহরে গিয়ে যা? হয় ক'হুব। ঠীকুর আমার পানে একটু 
সময় চাহিয়! রহিলেন,__আর কিছুই বলিলেন না । কবচ ধারণ সম্বন্ধে আমার ভিতরে নাঁনা ভাব 
উপস্থিত হওয়া, ভিতরটি তোল্পাড়, করিয়া তৃলিল। আমি ঠাকুরের নিকটে না বসিয়া, বাহিরে 
চলিয়া গেলাম। কল্য ছোড় দাদ! জামালপুর কার্যযস্থলে চলিয়া যাইবেন। পণ্ডিত মহাশয় এবং 
অশ্বিনীও কলিকাতা! যাইবেন, শুনিলাম। অনেক গুরুত্রাতারাই মেলা ভঙ্গের পূর্বের মেলাস্থান হইতে 
চলিয়া যাইতেছেন। আজ একদল আমেরিকাবাদী ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিন্ধ সাধুসঙ্গযাসী-. 
মহাপুরুষদের ফটে! নিতে চড়ায় আসিয়াছেন। অনেক সাধু-মহাত্মার ফটো লইয়া তাহারা ঠাকুরের ফটো 
তুলিতে আমাদের তাঝুতে আসিতেছেন, শুনিলাম। শুনিয়াই ঠাকুর পায়ধানায় চলিয়া গেলেন।-- 
বিবুকে বলিয়া গেলেন_-“এখানে সাধুর অনুসন্ধান করে” ফটে নিতে চাইলে, ব্রহ্মচারীকে 
ফলাড় করিয়ে দিও1৮ আমি বড়ই লহ্ভিত হইলাম। 

আজ সকালবেলা হইতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঘন্টার মুহন্ুহ গর্জনে চড়াবাসী সাধুদের আতঙ্ক 
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উপস্থিত হইল। শীতে আন তাঁবু হইতে বাহির হইতে পারিলাম নাঁ। ঠাকুর ফ্লানেলের আল্বিল্লা 
গায়ে দির, প্রজ্মলিত ধুনি সম্মুথে বসিয়া আছেন। মোটা একখানা কম্বলও মুড়ি দিয়াছেন। 
ইহাতেও ঠাকুরের শীত নিবারণ হইতেছে না,_“ঠক্‌ ঠক্‌” করিয়া কীপিতেছেন। একটা গুরুত্রাতা 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি এত কীঁপিতেছেন কেন ?-_-আপনার কি জর হইল? 
ঠাকুর কোন কথা না৷ বলিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বালির উপরে এক ব্যক্তিকে দেখাইয়া কীদিয়া 
ফেলিলেন এবং নিজের গায়ের কম্বলখাঁনা ছু'ড়িয়া দিয়া বলিলেন,_-“ওকে এখান দিয়ে এসে” 
বিধু ঘোষ কোন গুরুত্রাতার একখান! কম্বল নিয়া লোকটার গায়ে জড়াইয়া দিয়া আঁসিলেন। সাধু 
অনাবৃত শরীরে বালির উপরে শীতে অবসাঙগ হুইয়! পড়িয়াছিলেন। কম্বল পাইয়া তাহার শীত নিবারণ 
হইল ও সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরেরও কাপুনি থামিল। কোন ক্রিষ্ট ব্যক্তিকে দেখা মাত্র তাহার সমস্ত কষ্ট 
আপন শরীরে অনুভব করা, এ যে কি অসাধারণ দয়া তাহা কল্পনাও আসে না। এরূপ পরমদয়াল 
' ঠাস্কুয়ের স্গ আমরা পাইয়াছি,_আমাদের মত ভাগ্যবান সংসারে আর কে আছে? ধন্য দয়ালঠাকুর ! 
তোমার এই দয়াই আমাদের একমান্র ভরসা । 
ৃ এই কুস্তমেলার প্রারস্ত হইতেই বহু ব্যবসাঁদার মাড়ৌয়াড়ী ও ধনাঢ্যব্যক্তিগণ লক্ষ লক্ষ টাকার কম্বল, 
তুলার জামা, শীতবন্ত্র ও জলপাজ্র প্রভৃতি বড় বড় সন্ন্যাসী মহান্তদের নিকট বিতরণের জন্য আনিয়া 
দিতেছেন। মহাস্তেরা সেই সকল বস্ত্র আপন ছাঁউনিতেই সাধারণতঃ বিলাইয়! থাকেন। অতিরিক্ত 
থাকিলে অপরদের দেন। কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরের নিকটও এইপ্রকার গাঠরি গাঠরি কম্বল, জামা 
আসিয়া পড়িতেছে। ঠাকুর মে সকল বস্ত আসা মাত্র রামদাস কাঠিয়া! বাবা, গম্ভীরানাথজী প্রভৃতির 
নিকট এবং গরীব সাধুদের মণ্ডলীতে পাঠাইয়! দিতেছেন। নিজ হাতে দান করিবার অন্ত কিছুই 
স্বাখিতেছেন না। ঠাকুরের এই প্রকার কাঁধ্যে চড়াবাসীদের ভিতরে সর্বত্র ঠাকুরের নাম মহাদাতা 
বলিয়া গ্রচার হইয়। পড়িয়্াছে। স্ৃতরাং আমাদের ছাউনিতেও প্রার্থীদের যাতায়াতের বিরাম নাই। 
ভাণ্ডারাতে তক্ষণ খাবার সামগ্রী, লাকৃরি, জলপাত্র থাকে__ততক্ষণ প্রার্থীদের দেওয়! হয়। ন! 
খাকিলেই মুস্িল__নাই, তাহা প্রার্থীরা বুঝে না। 


বাঁসনাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে দানপ্রাপ্তির জেদ । 


আজ একটী পবিত্র মূর্তি সন্গ্যাসী আসিয়া! ঠাকুরকে বলিলেন,_ম্বামীজী ! আমার প্রয়োজন, 
আমাকে কপা ক'রে ১২টি টাকা দিন। ঠীকুর মহেন্্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-ণটাক। আছে 
কিনা।' তিন্নি বলিলেন_-'এক পয়সাও নাই।, ঠাকুর সঙ্স্যাসাকে বলিলেন_-“আজ কিছুই 
ন্াই।* 
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সক্যামী বলিলেন-_-“আপনার কি আছে না আছে তা জেনে আমি টাক! চাই নাই। আপনার 
অক্ষয় ভাগারে কিছুরই অভাব নাই, এই জানি।__-আপনি ইচ্ছা ক'ফ্ুলেই দিতে পারেন ।» 

ঠাকুর_-“আপনার প্রারন্ধে নাই, আমি কিরূপে দিব 1” 

সন্ন্যাসী- “আমার প্রারন্ধ? আপনার দর্শন পেয়েছি, এখনও আমার প্রারন্ধ ? বেশ, তাহলে 
বলুন, আপনার দর্শনেও আমার প্রারব্ ক্ষয় হয় নাই-_মাঁমি চলে যাই । ঠাকুর অমনি মহেত্্রবাবুকে 
বলিলেন__“কারো৷ নিকট হতে ধার ক'রে ইনি যা চান দিয়ে দিন।” 

সঙ্ল্যাসীকে ধার করিয়া টাকা দেওয়া! হইল। ন্্যাসী সন্ষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। সন্্যাসী 
চলিয়া গেলেন পরে সতীশ ঠাকুরকে বলিলেন_-ইনি সঙ্লাামী, অথচ অর্থে তো খুব আসক্তি দেখলাম্‌।, 

ঠাকুর বজিলেন_-ইহার মধ্যে বাসনার লেশমাত্র নাই।--ইনি বাজনা কামনার 
অনেক উপরে। তবে যে টাকার জম্য আব্দার করুলেন-_সাধুর নিকট সাধু এরূপ 
করে থাকেন ।৮ সতীশ ইহার বয়সের কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে ঠাকুর বলিলেন-_. 
“বয়ন অনেক ।” 

সতীশ বলিল-_€৪০।৫০ হইবে । ঠাকুর বলিলেন_-“আরো! বেশী 1” 

সতীশ বলিল-_:৮০।৯০ হবে?” ঠাকুর বলিলেন_-“আরো। বেশী ৮ 

সতীশ বলিল-_'তবে ইহাকে এত অল্প বয়স দেখাঁয় কেন? ২০1২৫ বৎসরের অধিক কিছুতেই 
তে মনে হয় না, 

ঠাকুর-_দইনি ২০২২ বৎসর বয়সে উর্ধারেতা হয়েছিলেন ; সেই জন্য অল্প বয়স্ক 
দেখায়। সাধক যে বয়সে উদ্ধরেতা হন, শরীর বরাবর সেইরূপ থাকে-ক্ষয় বৃদ্ধি 
হয় না।৮ ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম__“টাকা পর্সার প্রয়োজন ইহার কিছুই নাই। ঠাকুরের 
হাতে কিছু পাওয়াই যেন ইহার ভিক্ষার উদ্দেন্ঠ। তাই আব্দার করিয়া ঠাকুরের নিকট হইতে টাক! 
আদায় করিয়া নিয়া গেলেন। ঠাকুরের হাতে দান পাইক়্াই যেন সন্গ্যাসী কৃতার্থ। 


মহাপুরুষদের বিচরণ কাল। প্রকৃতি পূজা । 


আজ অপরাহ্কে তাস্ত্রিক সন্গ্যাসীদের চত্তর ঘুরিয়া বহু তৈরব ভৈরবী ঠাকুরের সঙ্গে দর্শন করিয়া 
আসিলাম। রাত্রে ঠাকুর নিজ হইতে অনেক উপদেশ করিতে লাঁগিলেন। রাত্রি ১টা হইতে 
ওটা পধ্যন্ত জাগিয়া নীম করিতে ঠাকুর প্রায় প্রতিদিনই বলিতেছেন। প্রতিদিনই চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্তু ঠিকমত একটী দিনও পারিলাম না। আজ ঠাকুর বগিলেন_“তোমরা পারা দিন রাত 


নাম নাই করলে কেবলমাত্র রাত্রি ১ট! হ'তে €টা ৪টা পর্্যস্ত যদি নাম 
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করতে পার তা হ'লেও বুঝতে পার এই সাধনের ভিতরে কি আছে।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-'রাজিতে রী সময্লটি যেমন মহাপুরুষদের ও খষি-মুনিদের বিচরপের কাল, 
নির্দিষ্ট আছে, দিনের বেলায় কি সেইরূপ একটা শুভক্ষণ নাই? 
ঠাকুর বলিলেন-_-“দিবাতেও আছে। ১ দণ্ড স্র্ধ্যোদয়ের পূর্ব সময়,_এক প্রহর 
.ৰেলার পর ১ দণ্ডতকাল। আড়াই প্রহরের পর ১দগু, এবং স্ুধ্যান্তের সমর এক দণ্ড। 
এই কয়টি সময়ও এরূপ ভঙ্জন-সাধনের শুভক্ষণ |” 
“ এই সকল কথার পর তান্ত্রিক সাধক ও তৈরব তৈরবীদের সাধন সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। 
ঠাকুর কহিলেন-_*যুবতী স্ত্রীলোককে উলঙ্গ ক'রে সম্মুখে স্থাপন পূর্বক স্ত্রী চিনবে ইষ্টদেব 
বা ভগবতীকে আহ্বান ও প্রতিষ্ঠিত ক'রে মাতৃজ্ঞানে পৃজা কর্তে হয়। এইরূপ 
জার সময় কামভাব আস্লে অপরাধ হয়। এজন্য এপ স্্রীলোককে সাধকের 
পবি্বাহ ক'রে নেন। বিবাহ ক'রে নিলে এ অপরাধ হয় না। এ স্থানে ভগবতী 
বে মাতৃ বোধে মতি স্থির ক'রে ধারা পুজা কর্‌তে পারেন, তারা সাধারণ নন্‌। 
স্তারা নিয়ম মত এই পৃজা ক'রে উঠতে পারলে জিতকাম হন। স্ত্রীলোক দর্শন 
করলে তাদের কাম ভাব আর হয় না। এ যোনী হ'তেই অখিল ব্রদ্মাণ্ডের স্পট 
হয়েছে ভেবে, তারা উহাতে ভগবতীর পুজ। করেন ।” 
আমি-_“আমাদের সাধনে এরপ স্ত্রীলোক নিয়! পূজা! আঁছে কি? 
ঠাকুর বলিলেন_পহা, খুব আছে। তোমরা সাধন কর না। করলেই জান্তে 
পার। কত কাণ্ড আছে।” 
জিজ্ঞাসা করিলাঁম_-“আমাদের পথে স্ত্রীলোক পুজা কখন ?+ 
ঠাকুর বলিলেন--“নাম করতে করতে যখন এক একটা চক্র ভেদ হয়, তখন এ 
চক্রের মধ্যে পদ্স প্রকাশিত হয়। এ পদ্মের ভিতরে এক একটা কুটার আছে। এ 
কুটারে প্রবেশের দ্বারে পরম রূপলাবণ্যময়ী এক একটা দেবী থাকেন। কুটারের 
দ্বারে থেকে তার! প্রবেশে বাধা দিয়ে .বলেন, আমার সহিত রমণ কর। তাহলে 
ভিতরে প্রবেশ কর্‌তে দিব। এই ব'লে এ দেবীরা নানা রকম হাব ভাব দ্বারা 
পরীক্ষা ক'রে থাকেন। যদি তাদের এ সকল ভাব ভঙ্গীতে ভূলে তাদের সহিত রমণ 
করে, তবেই সে সেখানে বন্ধ হ'য়ে পড়ে। আর যদি এ দেবীর হাব ভাবে না ভু'লে, 
নানারপে শ্ীকে স্ব স্ততি ক'রে বলেন, 'মা, আমাকে তুমি দয়া কর, ষাতে আমার 
প্রকৃত কল্যাণ হয়, প্রেম-ভক্তি হয়, আশীর্ধ্যাদ কর? এইব্প বল্লেই তিনি পথ 
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ছেড়ে দেন। এই প্রকার এক চক্র ভেদ হ'লে অন্ত চক্রে আবার এরূপ আরো 
সুন্দরী দেবী এসে আরো কঠিন পরীক্ষা করেন। এই প্রকার ক্রমে পরমানুন্দরী 
দেবী সকল প্রকাশ হ'য়ে নানারূপ পরীক্ষা কর্তে থাকেন। সকলকেই পূজা ভক্তি 
নমস্কার ক'রে আশীর্বাদ নিয়ে, এক একটার ভিতরে প্রবেশ কর্‌তে হয়। এ সব 
প্রলোভন অতিক্রম কর! বড় সহজ নয়, একমাত্র গুরুর কৃপায়ই হয়» 

আমি-_-এইপ্রকাঁর দেবীদের প্রলোভন কতদূর? চক্র কয়টি? সকল চক্রের দ্বারেই কি এই 
প্রকার প্রলোভন আছে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_«সকল চক্রের দ্বারেই এইরূপ প্রলোভন আছে। চক্র ৭২ হাজার। 
ইহার মধ্যে দশটি প্রধান। এই দশটি ভেদ ক'রে যেতে পার্লে একরূপ জীবনের কাজ 
হয়ে যায়। ৭২ হাজার চক্র এক জীবনে ভেদ কর! অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই হয়।” 

আমি-_-“এ সকল চক্র ভেদ না ক'রে কি ভগবানকে লাভ করা যাঁয় না? সকলকেই কি এসব 
চক্র ভেদ কষতে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__“্ধারা প্রণালী মত রাস্তা ধরে চলেন, তাদেরই পথে এ সকল 
পড়ে। ধারা ভগবানের কৃপার উপর নির্ভর করেন, তাকে পাইতে চান, তাদের 
এ সব প্রলোভনে পড়তে হয় না । ভগবাঁনকে লাভ ক'রে এ সকল তার! প্রত্যক্ষ 
করেন। কিন্তু কৃপায় ধারা পার হন, ভগবান তাদেরও নানা অবস্থায় ফেলে পাকা 
ক'রে নেন।” 


ঠাকুরের কমলে কামিনী দর্শন ।॥ মৌনীবাবার চিঠি । 
ঠাকুরের উত্তর । মৌনীবাবার দীক্ষা প্রার্থনা ও লাঁভ। 


অগ্য প্রাতে ঠাকুরের চা-সেবার পর একটা স্যামবর্ণ দীর্ঘাক্কতি জটাধারী সন্ন্যাসী আসিয়া ঠাকুরকে 
্রণামপূর্বক ধুনির পাশে বসিলেন ) এবং ঠাকুরের হাতে একখানা চিঠি দিয়া বলিলেন, “এই প্রধান! 
মৌনীবাবা আপনাকে দিয়াছেন। মৌনীবাবা কেমন আছেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করার, সন্ন্যাসী 
বলিলেন-__-“আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্‌তে তীর কুস্তমেলায় আসবার খুব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু এখন তিনি 
গীড়িত হ'য়ে পড়াতে আস্তে পায়ুলেন না। তিনি বড়ই মহাত্মা। ওরূপ মহাম্মা কখনও আমি দেখি 
নাই। তিনি আহার প্রায় ত্যাগ করেছেন, নিজ্রা। অয় করেছেন, একাঁসনে দিনরাত একভাবে বসে 
থাকেন, ইঙ্গিতেও কারো সঙ্গে আলাপ করেন না । সর্বদা ধ্যানে মগ্ন । বোধ হ়্ অধিক দিন আর 
দেহ রাখবেন না।” স্গাসী এইগ্রকার অনেক কথ! বলিযা চলিয়া গেলেন। ঠাকুর মৌনীবাবার 
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পত্রখানা নিজে পড়িলেন। তিন চারখানা টুকরা টুকরা কাঁগজে পত্রধানা লেখা থাকার পড়িতে অনেক 
সময় লাগিল। পড়ার পরে ঠাকুর চুপ করিয়া! বসিষ্া। রহিলেন। পরে চিঠিখানা তাজ করিয়া মুড়িয়া 
আমার নিকট দ্বি্ বলিলেন_“চিঠিখান! যত্ব ক'রে রেখে দেও-_পরে কাজে লাগ্বে।” 
আমি অমনি উহা ঝোলার ভিতরে রাখিয়া দিলাম। 

ঠাকুর মৌনীবাবার অনেক প্রপংসা করিলেন।-_ঠাকুরের কথায় জানিলাম__মৌনীবাবা সাধারণ 
লোক নন্‌। প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর খন হিজ্লি কথিত ত্রাঙ্গধর্ম প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে ব্রাঙ্মধন্্নীবলন্বী সত্যনিষ্ঠ পরমোৎসাহী ুবক প্যারীলাল ঘোষ মহাশয়ও ঠাকুরের সঙ্গে 
ছিলেন। একদিন ঠাকুর ভ্রমণ করিতে করিতে একটা বৃহৎ জলাশয়ের তীরে উপস্থিত হুইলেন। 
দেথিলেন, অসংখ্য লাল পদ্ম জলাশয়ের সর্বত্র প্রস্ফটিত হইয়া রহিয়াছে । ঠাকুর অনিমেষ নয়নে 
;পল্লের দিকে চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে অনতিদূরে জলাশয়ের ভিতরে ঠাকুর কমলে কামিনী দর্শন 
করিয়া মু্্রয় হইলেন এবং প্র পদ্মটিকে ধরিবার জন্ত জলে ঝীপাইয়া পড়িলেন। সাঁতার কাটিয়া 
শম্পটেকে যেমন ধরিলেন, অমনি ঠাকুরের বাহজ্ঞান বিলোপ হইল। বলিষ্ট প্যারীবাবু এই অবস্থা 
দ্নেখিয়া৷ জলে লাফাইর! পড়িলেন এবং ঠাকুরকে ধরিয়! টানিয়া পাড়ে তুলিলেন। ঠাকুর তখন সংজ্ঞ। 
শুন্ত। প্যারীবাবুর ভিত্তরে তথন কি এক অপূর্ব্ব শক্তি সঞ্চারিত হইল,_তাহাতে তিনি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ পরে উভয়েরই চৈতন্তলীভ হইল । পন্নট ঠাকুরের মুঠের ভিতরেই ছিল। 
তাকা লইয়া তিনি বাসার আসিলেন। * 

ইহার কিছুকাল পরেই প্যারীবাবুর প্রাণ অস্থির হইয়! উঠিল। ভগবানের দর্শন লাভ 
আকাঙ্ায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। নির্জন পাহাড় পর্বতে না থাকিলে কঠোর তপন্ত। হইবে না 
এবং ভগবানের উপাঁসনাও গ্রীণ ভরিয়া করিতে পারিবেন না বুঝিয়া, আজ ৭৮ বৎসর যাবৎ তিনি 
লোফার ত্যাগ করিয়াছেন। অনেক পাহাড় পর্বতে তীব্র সাধন-ভজন করিয়া উপস্থিত নর্শদা 
ত্ীকে কারনাথে আছেন। গত ফাল্গুন মাসে প্যারীবাবু গেডারিয়াতে ঠাকুরকে একখানা পত্র 
দিয়্াছিলেন। তাহাতে তিনি এই মর্মে লিখিয়াছিলেন।--“নির্জন পাহাড় পর্বতে এতকাল সাঁধন- 
তন, তপ্তা করিয়া! কাটাইলাম। তাহাতে অনেকটা উপকার পাইয়াছি। আমি মৌন হইয়াছি ? 
আহারের পরিমীণ-_সারাদিনে আধ পৌয়। ছুধ, নিদ্রা জয় হইয়াছে; ২৪ ঘণ্টা একাসনে বসিয়! 
ধাঁকি। দয়! করিয়। শঙ্কর সময় সময় আমাকে দর্শন দেন। ব্যাসদেবও কখন কখন আসিয়া উপদেশ 
কর়েস। এসব তে! হইল, কিন্তু যেজন্ত আসিলাম তাহা কোথায় ?-_তাহার কোন সন্ধানই তো 
পাঁইলাম না। সকলেই বলেন,__সদ্‌গুরুর আশ্রয় নেও, না হলে আর এক পা”ও অগ্রসর হইতে 
পারিবে না। কি উপায়ে পিতার দর্শন পাইব, কৃপা! করিয়! তাহা আমাকে আপনি উপদেশ করুন। 





* এই পল্পটা পুরীধামে ঠাকুরের সমাধি মন্দিরে ঠাকুয়ের ব্যবহৃত বন্ধ সহিত ঠাহার যোলার সবস্থে রক্ষিত হইতেছে। 
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আমার এখনও ব্র্ষদর্শন হয় নাই ।,__প্যারী বাবুর গত্জ পড়িয়া ঠাকুর অমনি স্হন্তে লিখিয়া উত্তর 
দিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের শ্বহস্তে লিখিত চিঠি, _যখা-“বাহিরে ধর্মমলাভের জন্য যাহা প্রয়োজন, 
সমস্তই হইয়াছে। সাক্ষাত্ভাবে জীবস্ত সদ্গুরুর নিকট দীক্ষিত না হইলে পিতার 
দর্শনে অধিকার জন্মে না। ঞ্ুব পঞ্চম বৎসরের শিশু, বনে বনে পদ্মপলাশলোচন 
বলিয়া কাদিলেন, তথাপি গুরুকরণ না হওয়। পর্য্যস্ত দর্শন পাইলেন না। ঈশা জন্‌ 
দি ব্যপৃটিষ্টের নিকট দীক্ষিত; চৈতন্য ঈশ্বর পুরীর নিকট দীক্ষিত। আমি নিশ্চয় 
বুঝিয়াছি, গুরুকরণ ভিন্ন ব্রহ্ম দর্শন হয় না। 

“আহার যাবে, নিদ্রা যাবে, মৌনী হইবেন, লোকে সাধু বলিয়া ভক্তি করিবে, 
উহাতে প্রকৃত বস্ত লাভ হইবে না। যদি ব্রহ্ম দর্শন করিতে চান, তবে অন্তরের 
সমস্ত পূর্বব সংস্কার দূর করুন। 

কি সত্য, কি অসত্য, তাহা আপনি জানেন না। এখনও পূর্ব শিক্ষাকে সত্য 
মনে করিতেছেন। উহ! সত্য নহে । ব্রহ্ম দর্শনে যখন প্রকৃত জ্ঞান উজ্জল হইবে, 
তখন এক একটী সত্য জানিতে পারিবেন। গুরুকরণ করিয়। যখন সমস্ত বাসনা 
দুরীভূত হয়, তখনই দর্শন পাওয়া যায়। 

অন্তরে যে বাসন! আছে, তাহা পাইবেন ॥ ব্রহ্ম পাইবেন না। ধর্ম প্রচার প্রভৃতি 
বাসনাও ছাড়িতে হইবে ৷ নিজের ইচ্ছায় কোন কার্য করিবেন না। যতক্ষণ নিজের 
ইচ্ছা আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম সহবাস অনেক দূর। আপনার পত্র পাইয়া স্বখী হইলাম। 
মানুষ নিজের চেষ্টায় যতদূর করিতে পারে, আপনি তাহা করিয়াছেন। এখন গুরু- 
করণ ভিন্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন না। ভগবান সমস্ত কাধ্য নিয়মে করেন। বাহ 
জগতে কোন কার্য যেমন অনিয়মে চলে ন!। সেইরূপ অন্তর্জগৎও নিয়ম ভিন্ন চলে না 
্রন্ম দর্শনের পক্ষে সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম। আপনাকে বড় ভালবাসি, 
এজন্য এত লিখিলাম।” 

এই চিঠি লিখার পর ঠাকুর মৌনীবাবার আর কোঁন খবর পান্‌ নাই। সম্প্রতি মৌনীবাবার 
যে প্রধান! আসিয়াছে, তাহা সাধারণের অবগতির জন্য ছবি করাইয়াও এই স্থানে দেওয়া! গেল,_- 





রি পূরশীয মেধ! আমি আবার নাহিরের খারা অথব আট-ট শি নহি, বি তিতযে আপনা 
শী জামার কি প্রকার খোগ তঁছা' অর্থামী পুরুষ জানেন: গরবং আপমিও জানেন, যেহেতু আমি স্পষ্ট তাহার প্রদত্ত 
ফন খর! জাদিতেছি যে, আপনি হার সহিত এক অর্থাৎ তিনিই আপনার অপ্তরাত্বা। সেই পরাৎপর পরমাত্মাই 
নার বং মার জান, তে, শি ধেহেতু ঢুয়ামর হার অতিশয় দর! করিয়া কঠিন আঘাতে আমাকে শিক্ষা 
ঘি, ধিনিই' বত বড় মা' হউন কেন, [তিনি ভিন্ন দানুষের জান, প্রেম, শক্তি আর ত্বিতীরর নাই। আমার 
গস, এষ আগমি বমি সন্ত জাদেন, তখাপি গামি 'অজ্ানতা জক্ককারে আল্ছর-_আমার মনের সম্তোষের জন্ত আপনাকে 
ডা ১ বাহিছের শিক না হইলাম তাহাতে ক্ষতি নাই, ভিতয্বের বন্ধন, ছিন্প কেন এরপ শক্তি আপনারও নাই 
ইত মাই।  ইহলোকে নার পরলোকে দেখা হিতেই হবে। আমায় বিষয় শুনুন :__নামি বাটা হইতে বাছির 
রং ্লারের আশ্রমে বাস করিতেছিলাম, সেই সময়ে একদিন__4কদিন কেন অনেকদিন, হদরের শৃন্তত। 
নং সুৎসিৎ .কদাফার আত্মার আমে আমি যে ন্ত বে প্রকার, তাহাকে সে প্রকার পরযাবও দেখিতে পারতাম না। 
|, দা পদ্দী, সকলই অল্লীলতাতে গরিপূর্ণ। যাহা কিছু দেখি, শুনি, বলি সকলই অন্লীল। চক্ষু মুজিত করি! 
জার বসি। অললীল চৈঢার! সকল জামার চতু্দিকে নাচিয়। বেড়ায়; সম্পূর্ণরূপে অনাথের নাথ দীনবন্ধু ভিন আমান 
মি টের লদয় আর ফেহই ছিল না, এবং আজ পর্যন্তও তাহার দ্বারা প্রেরিত লোক ভিন্ন, এই নির্জন বনে তিনি 
দর্জি, জায় আমায় কেহ দাই। সেই সম হইতে আজ পর্যন্ত কেবল কাদিতে কাদিতেই দিন অতিবাহিত হইতেছে। 
টার রগ, তাই আমি বীচি! আছি। এই সময়ে মি পিতার চরণে পড়ি! যে কাদিব, একপ অবস্থাও আমায় 
মল ধকদিন বখন আশ্রমের ন্যস্ত লোক আনন্সিত, আমি ননীতীরের এক থণ প্রন্তর়ের উপর পড়িয়া টা 
নিলা খন ফেখিলাম যে 'আমি কতকগুলি অঙগীল ভাবপূর্ণ পাঞ্চভৌতিক শরীর ভিন্ন আর কিছুই নহি" 
পুিংলাদেন পার্ঘব। করিতে পাররিলাম। প্রার্থনায় পয উঠিয়া! যে দীড়াইয়াছিলাম, অমনি সমপূর্ণরপে চৈতন্তহীন রা 
ধারী হই়াছিলাম, কতক্ষণ এই অবস্থার পিতা স্াখিরাছিলেন তাহ! তিনিই জানেন । এই দিন হইতেই আমি 
দিতে আরত করিলাম যে আমি কিছুই নই। তিনিই সমঘ্ত। এযপ দিন গিয়াছে যে, কে আমার হৃদয়ে প্রবেশ 
চীয়, আছি বখন পিতার দাষ করিতে গিকাছি, আমাকে অন্ীল ভাব! বলাইস়াছে। আঙগি কীদিতে গিক্ছি, আমার 
সির বিট হাসি হাসিরাছে। এই পাচ বসে পিত৷ যে আমাকে কতই করুণা করিয়াছেন তাহা বলিতে পারি 
।গ্। চি্কুটে হখন লীভ়িতাবস্থার ছিলাম, তখন যে পিতাকে কতবার কতভাবে দেখিয়াছি তাহা বলিতে পারি মা। 
দির কপার কথা আর ফি বলিব? আপনি সকলই জাদিতেছেন। এখন বর্তমানে তিনি আমাকে এই অবস্থার 
, জাগিযাছেন। সাদার অহস্কার চু করিয়াছেন, পিতায়ই জান, প্রেধ এবং শক্তির প্রকাশ ভিন্প আমি আর কিছুই নই। 
ভিনিই আবার সম্পূর্ণ কষা কর্তা, পালন কর্তা, বিধানকর্তা, শিক্ষা, উপথেষ্া ; এক কথা তিনিই আসার সর্বন্থ; এইজ্ঞানে 
* ঈরপে বৃ করিয়াছেন, বং প্রতিদিনের ঘটনার দ্বার জানাইতেছেন। আমার ফলাকাজ্জাকে চুণ করিয়াছেন। 
রহ চালক জামার জন্ম তপন ্রস্তত করিয়! দিয়াছেন, ভিনি নিজে প্রত্যহ আমার 
নিল অনা বাে। অপর দি দিই অপদারিত কৰিতেছেন। আমার বিজ প্রায় পূর্ণরপেই হরণ 
হি: লেগ কেও ক কাকে, এক. করিতেছেন. হব পদ্াসন আহার আন করির! দিরাছেম। আমার 













180 


মৌনীবাঁবার,পত্র ১/৩।৪ 




















মৌনীবাবার পত্র ৭ ও ঠিকাঁনা 





মাঘ।] কম খও ' ইজি. 


মনের উদ্বেগ আদিও নাই; কেবল ভক্ত সঙ্গে- প্রেম ভাঙ্গে মাতির! ডাহায় নাম গাল করিঘার-লৃততি এবং ধর ওটা: 
করিবার প্রবৃত্ধি এবং এই পাঁচ বৎসর কাল তীহায় যে'অপূর্ধ্ব করুশ! সাক্ষাৎ মন্বদ্ধে লাত করিনাছি, ভাছ! বলিখার প্রনুষ্ধি : 
এখন আমায় মনকে চঞ্চল করিয়! থাকে । এএক্ষখ্রে আমি আপনার নিকট এই কামিতে চাই যে একণে আমার, রতি, 
আমায় পিতার আদেশ কি? কি হইলে আমি তাহাতে নিমগ্ন হইয়া বাইতে পাস্সিব। কারণ আপনি ধান ছায়া জাদায় 
মঙ্গলামঙ্গল সকলই জানিতে পারেন। আমি, আপনি ভিন্ন এ বিষয়ে আর অন্যের উপর বিশাস স্থাপন ক্া্ঈিতে পার্ধিতেছি 
না। এপর্যন্ত ভগবানের কৃপা ভিন্ন গুরুরপে আর কাহাকেও গ্রহণ করি নাই এবং পিতা য়ং না ছিলে গ্রহণও করিতে 
ইচ্ছা নাই। এই পাঁচ বৎসন্ধ কাল কতদিন আপনার জন্য কাদিয়াছি কিন্ত কোধায় ? সন্তানকে তে। দেখ। ছিলেন দ)। 
( অন্ত কাগজে ) 
ণ্গ 

মূল কথা যে দেবাদিদেব ভগবানকে জ্ঞান চক্ষুতে এত ল্প্টকপে নিজের আত্মার ভিতর তাছারই কৃপাধলে অনুভব 
কর্ধিতেহি। অথবা! দেখিতেছি, সেহ দেবতাকে কি হইলে ধ্যান গোচর করিতে পান্গিয এবং হার আদেশ গুঁমিতে 
পারিব ; পিতার আদেশ শুনিবার শক্তি আমার কি হইলে জন্মিবে। আমি সর্ধধতোভাবেই পিতার হইগাছি। আমি 
হই নাই, পিতাই করিয়। লইয়াছেন। অতি বতনে। এক্ষণে আপনার চরণে পড়িয়। কাদিতেছি, কি হইলে হাদয় মাথে 
তাহাকে দেখিতে পাইব বলিয়। দিন। ঈশা. মূশা, প্রীচৈততনা নানক প্রভৃতি মহাত্মা! এবং জ্ঞানী পুরুষগণ, ধাঁছাদের নিকট 
নিত্য চক্ষুর জল ফেলিতেছি, তাহারাও কথা বলেন ন| ; আপনায় নিকটই বা! কত কীদিয়াছি, কই আপনিও তো সীক্বব। 
বুঝিয়াছি, পিতার দয়! না হইলে কেছুই দয়া করেন না) কারণ মূল প্রশ্রবণ হইতে বতক্ষণ দয়ার স্রোত না আসে ততক্ষণ 
সমন্ত শ্রোতই বন্ধ থাকে। আমার শারীরিক অবস্থ যে প্রকার, তাহাতে দেশে দেশে গুরু গুরু করিয়! বেড়াইতে পারি 
মা। বর্তমান কালে সদ্গুরু মিলাও কঠিন। আমি আপনাকে যে প্রকায় বিশ্বান করিতে পারিতেছি অন্য কাহাকেও দে 
প্রকার বিশ্বা করিতে পারি ন|। মূল কথ| আপনি যদি ধ্যান বারা আমার বিষয় সমস্ত অবগত হইয়। আমার কর্তব্য দির্দেশ 
না করেন তবে এই স্থানেই দেহত্যাগ করিয়া পিতার রাজ্য চলিয়! বাইব। পিত! এবং পিতার ভক্ত একই এই মদে 
রাখিয়া আপনার যাহ। ভাল হয় করুন। আমি আপনার সন্তান। 


( অন্ত কাগজে ) 

আর অধিক লেখা বাহুল্য আপনার অনুগত সন্তান (প্যারিলাল) ( মৌনীবাব! )। 

মৌন ব্রতও প্রান্ক ২৫০ বৎমর গ্রহণ করিয়াছি। গিতালী, ব্রাহ্মধর্ণ, উপনিষৎ এবং বাইবল পাঠ একবার দুধ পান, 
একবার মলত্যাগ, এবং শৌচাদি কর্ণ তিন্ন আর কর্পা নাই। শয়ন করির! নিজ বাওয়া পরিত্যাগ করিতে চেষ্ট| করিতেছি 
এবং প্রায়ই কৃতকার্য হইয়াছি। সমস্তই পিতা কগিতেছেন, কি$ বাহার জন্য এ সকল তিনি কোথায়? আপনার জাত 
কারণ সমস্ত লিখিলাম | 

ঠিকানা-_ 
81000135108 


91191180881080 
0, 81010119012, 


০০1, রি 2 
(অন্ত এক টুকুর! কাগজে) এ 
কোন বন্ধু দয়! করিয়া একখান। হিন্দি সঙ্গীত ঝি বদি দেন চির বাধিত থাকিষ। 


৩৯৪: শতীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুৰ মৌনী বাবার পল পড়িয়া তাহার সন্ধে অনেক কথা বলিলেন। মৌনীবাবা! এখন ঠাকুরের 
মিকট দীক্ষাপ্রার্থী। কিন্তু তিনি অতিশয় গীড়িত। ঠাকুরের নিকট আসিবার ক্ষমতা নাই। এজন্য 
ঠাকুর বলিলেন__“আমাকেই ওঁকারনাথে যেতে হবে” 

এই বলিয়া কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর চোখ্‌ বুঝিলেন এবং অনেকক্ষণ একই অবস্থায় রহিলেন। ছু এক 
- লিন পরে অবসর বুঝিয়া ঠাকুরকে ভ্রিজ্ঞাসা করিলাম ওঁকারনাথে আপনি কবে যাবেন? ঠাকুর 
ঈথ হান্ত সুখে বলিলেন_-“তিনি দীক্ষা লাভ করেছেন, আর যাওয়ার প্রয়োজন নাই।» 


মহাবিষুবাবুর সংকীর্ডনে ভাবের তরঙ্গ । নিত্যানন্দ প্রভুর 
অকম্মাৎ আবির্ভাব | 


আমরা চড়ায় আসিয়াছি পরে বহু গুরুত্রাতা নানা স্থান হইতে কুস্ত মেলায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আবার অনেকে চলিয়াও গেলেন । মেলার শেষ ভাগে মহাবিষু ঘতি ভাগলপুর হইতে 
আলিলেন। ঠাকুর তাঁহার গান শুনিতে বড়ই ভালবাসেন। আজ ঠাকুর চা সেবার পর স্থির 
হইয়া আমনে বসিয়া আছেন। তিন দিকে গুরুত্রাতাগণ শব শ্ব আসনে উপবিষ্ট) কেহ নাম 
করিতেছেন, কেহ ধ্যানে মগ্ন, আবার কেহ কেহ অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া আছেন। 
মহাবিষুবাবু তাহার স্বাভাবিক মধুর কে শ্বরচিত একটা গান ধরিলেন__ 
কীর্তনের স্ুর__একতাঁলা। 


সাজ ভাই সবে মিলে আজ হরি সংকীর্তনে। 

মাতাও মধুর তাঁনে জগজ্জনে মধুমাখা হরিনামে ॥ 

জীবন সফল কর ভাই হরি নামামৃত পানে। 

ভীর্থরাজ এই প্রয্লাগধামে, গঙ্গাযমুনাসঙ্গমে 7 
শ্গুরুগোবিন সনে, এমন স্থযৌগ আর পাঁবিনে ॥ 
আনন্দে ছুবাহ তুলে, ডাক দীনবন্ধু ব'লে, 
শুনেছি সে থাকৃতে নারে, ডাকলে তারে কাতর প্রাণে ॥ 
নামটী হরির দীনবন্ধু, দীন-হুঃবীজনের বন্ধু 

কে আছে ভাই পাপীতাপীর (সেই ) পতিতপাবন হরিবিনে ॥ 
কোথায় কমল আখি বলেঃ ডেকেছিল দুধের ছেলে, 
অমনি কোগে নিলে তুলে, সেই সরল শিশুর কান্না শুনে ॥ 
আর এক ছেলে অনুর কুলে১ মেতেছিল হরি ব'লে, 

লনা জলে অনলে, এই তারকক্রক্ধ নামের গুণে ॥ 


মাঘ।] পঞ্চম খণ্ড . ১০ 


কোথায় দীনবন্ধু লে, ভাঁস ভাই রে নয়ন জলে, 
ডাক একবার হৃদয় খুলে ( সেই) প্রাণের প্রাণ সাধনের ধনে ॥ 
অনিত্য বিষয় ত্য, শ্রীহরিচরণে মজ, 
দেখ চেয়ে চেতন হঃয়ে, দিন ফুরাল দিনে দিনে ॥ 
মান অপমান দূরে থুয়ে১ তৃণ হ'তে সুনীচ হয়ে, 
মনে প্রাণে নিশিদিনে ভাঁস হরিদাস হরিনামে ॥ 
মৃদ্গ করতাঁল বাঁলিয়া উঠিল। গুরুত্রীতাগণ গানের ছু'একটি পদ শুনিয়াই মাতিয়া উঠিলেন। 
ত্রাহারা উচ্চৈঃম্বরে গাহিতে গাহিতে বিবিধ প্রকার আনন ধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
ছাঁউনির নিকটবর্তী সাধু-সক্্যাসীরা সংকীর্ভনের রব শুনিয়া দৌড়িয়া আদিলেন। তাহার! তীবুর 
চতুর্দিকে থাকিয়া গুরুত্রাতাগণের বিচিত্রভাব দর্শন করিয়া বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর 
নিজ আসনে কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, উর্দে দৃষ্টি সঞ্চালন পূর্বক একবারে লাফাইয়া উঠিলেন। 
নিজ আদনে করযোড়ে ধলাড়াইয়৷ ঘন ঘন কাপিতে লাগিলেন। সময় সময় দক্ষিণ হম্ত সন্মুখের দিকে 
উৎক্ষেপণ পূর্ববক “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বঞ্িয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের 
মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইল । লগ্ছিত জর্টাভার থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের প্রকাণ্ড 
শরীরটির আঁয়তন বৃদ্ধি হইল। তাহাতে আপাদমস্তক সান্বিক ভাবের বিবিধ প্রকার খেলা দেখিতে 
লাগিগ্গাম। ভক্তপ্রবর শ্রীধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে স্থমধুর কণ্ঠে উচ্চ হরিধবনি করিয়া সংজাশৃন্ত 
হইল। বিধু ঘোষ ও মহেন্্র মিত্র মল্লুবেশে বাহ্বাক্ফোটন পূর্বক হস্কার গর্জন করিতে লাগিলেন। 
সংকীর্তনরবে ও আনন্দ কোলাহলে আজ সব একাঁকার। ঠাকুর সপ্মুখের দিকে চঞ্চল দৃষ্টি করিয়া 
মুমু' গদগদ কণ্ঠে “অবধূত অবধৃত” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । এই সমর দেখি মুখ্তিত 
মস্তক, শ্যামবর্ণ, দীর্থাকৃতি উলঙ্গ এক সন্্যাসী ঠাকুরের সম্মুথে ধুনির পাঁশে উভয় হস্ত প্রসারণ করিয়া 
দণ্ডায়মান । ছু'তিন মিনিট পরেই তিনি ঠাকুরের দক্ষিণ পার্থের দরক্জা দিয়া বাছির হইলেন এবং ভ্ত 
পাঁদবিক্ষেপে নিত্যাননদ বিগ্রহের গলার মালা তুলিয়া লইয়া আবার তাবুতে আসিলেন। মুহুর্বমান্র 
ধুনির ধারে গাড়াইক্া ঠাকুরের গলায় মাল! পরাইয়া দিয়া কোন্‌ সময় কোন্‌ দিক দিয়া অদৃশ্ত হইলেন 
কেহই বুঝিতে পারিলাম না। কীর্তন কালে ঠাকুর আজ আসন হইতে নামিলেন না। 
সংকীর্তন শেষ হইল, পরে গুরুত্রাতারা সকলে তাবুতে বসিয়া! পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থির হইয়া 
থাকার পর যোগঞ্জীবন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_“সংকীর্তনের সময় তুমি “অবধূত অবধৃত/ এব?লে 
ডাকলে পরে হঠাৎ দেখ্লাম একটা সাধু ধুনির এপাঁশে তোমার দিকে হাত বাড়ায়ে দাড়ায়ে আছেন। 
তখনই তিনি তীবুর বাইরে গিয়ে নিত্যানন্দ প্রভুর গলার মালা এনে তোমাকে পরায়ে দিলেন এবং 
সংকীর্তনের ভিতরে প্রবেশ করে অকন্মাৎ অদৃশ্য হ'লেন। তাঁকে আর দেখতে পেলখম না) সাধুটি কে? 
ঠাকুর_তাকে তোর! দেখেছিস না কি? তোরা খুব ভাগ্যবান। স্য়ং নিত্যানন্দ 


৩০২ ... ভ্রীগ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


প্রভু স্থলদেহে আবিভূ্তি হয়েহিলেন ; তার সচ্চিদানন্দূপও আমাকে দেখালেন ।” 
যোগজীবন-__“তিনি ২।৩ মিনিটের বেশী রইলেন না তো? 


ঠাকুর_“এই ঢের। অতক্ষণই তারা থাকেন নাকি 1৮ 


কুস্তের শেষ সমান। 


আজ ২৪শে মাঘ, কুস্ত সানের শেষ দিন। আজ চড়াবাসী সাধুসন্যাসী বৈষ্ণব উদাসী ও ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ধন্মীধিগণ, জরিবেণী সঙ্গমে শেষ ন্লান করিবেন। তীহারা প্রত্যুষে সম্্রদায়ান্যায়ী তিলক 
মালা বিভৃতি রুলি প্রভৃতি ধারণ করিয়া আপনাপন বেশভৃষার় সজ্জিত হইলেন। পরে হষ্টান্তঃকরণে 
ইইম্মরণে মনোনিবেশপূর্ব্বক কিছুক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। তৎপরে নিশান ঝাণ্ডা আশাসোটা ও 
দ্জশস্ হত্তে লইয়া নানার্থীরা উঠিয়া পড়িলেন। এই সময়ে লক্ষ লক্ষ সাধুর শঙ্খ কীশর মুদঙ্গ করতাঁল 
“সিঙ্গা ভেরী ও জয়ঢাকের রবে দিগদিগস্ত কম্পিত হইল। চন্তরে চত্তরে সাধুদের প্রাণ আজ আনন্দ 
উৎসাহে মাতিয়া গেল। তাহারা! মুহমুহঃ ভগবানের নামে জয়ধ্বনি করিয়া মহা আড়ম্বরে সেতুর দিকে 
'আগ্রসর হইতে লাগিলেন । নাগা উদাপী ও বৈষ্ঃব সক্ধ্যাসিগণ ক্রম অনুসারে ধীর পদবিক্ষেপে পোল 
অভিক্রমপূর্ববক ত্রিবেণী পান সমাধা করিলেন। ইতিপূর্বে প্রতি কুন্তক্নানেই কোন সম্প্রদায় অগ্রে, 
কাহার! পশ্চাতে নান করিবেন তাহা লইয়া নানা উদাসী ও বৈধণবদের মধ্যে বিষম বিরোধ উপস্থিত 
.হুইত। মারামারি কাটাকাটিতে অসংখ্য সাধুসক্সাসীর রক্তে গঙ্গার জল লাল হইয়া যাইত, কিন্ত 
বার তাহা কিছু হইল না। সকলেই পরমানন্দে ন্ান করিয়া! আপনাপন আসনে আসিলেন। 
“সমন্ত সাধুরা মাঘ মাঁস গঙ্গাগর্ডে প্রয়াগ বাস আকাঙ্ষায় আরও ৫1৭ দিন চড়ার থাকিবেন স্থির 
করিলেন। পরমহংসজী ঠাকুরকে মাঘ মাসে চড়া ছাড়িয়া কোথাও যাইতে নিষেধ করার-_-ঠাকুর 
স্ি্বদী সঙ্গমে প্রান করিতে গেলেন না। 
, আজ ৩*শে মাঘ, মাধী সংক্রান্তি । হৃর্যোদয়ের পর সাধুরা সকলে ত্রিবেণী সঙ্গমে ন্লান করিয়া 
জ্ঝাপনাপন চত্তরে গ্রবেশ করিলেন। বেলা প্রার ছুইটার মধ্যে সাধুদের ন্লান কার্য শেষ হইয়া গেল। 
আজ বানের পর সাধ্দের আর আনন শ্দষ্তি নাই। তাহাদের সেই তেঅপূর্ণ উজ্জল মুখমগ্ডলে 
প্রসুল্নতার ভাব নাই। সকলেরই মুখী) মলিন ও বিষাদপূর্ণ। পরম্পর বিরোধী ধর্মস্প্রদায় 
সম্ষিলিত হইয়া যে স্বানটাকে অহুনিশি ভগবানের নাম ধ্যান ও উপাসনা আরাধনায় বৈকুঠতুল্য 
করিয়াছিলেন, আন তাহা শূন্ত শ্মশান হইতে চলিল। পরম্পর বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের সাধুরাও আজ 
পরস্পরের সহিত দেখা সাক্ষাৎ দণ্ডবৎ প্রণামা্দি করিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে পরস্পরের নিকট 
বিধায় গ্রহণ করিলেন। 


আজ:সৃকীল বেল! সরকারের নোটিস পড়িল, তিন দ্লিনের মধ্যে সকলকে চড়া ত্যাগ করিয়া 


ফালন্তন। ] পঞ্চম খণ্ড ৯৩ 


যাইতে হইবে। সাধুরা আন চত্তরে চত্তরে আপনাপন জমাতের নিশান ঝাঁণ্ডা, আশাসোটা, 
তাবুঃ ছাউনি গুটাইতে লাগিলেন। আলু$ চিনি, আটা, ময়দা! ও 
ভাগারার যাবতীয় বন্ত বস্তাবন্দি করিয়া! উত্তর চড়ায় চলিলেন। তথায়, 
সাধুদের এ সকল জিনিষপত্র বহন করিবার জন্য উট ঘোড়া গাধা প্রভৃতি মাসাধিককাল রহিয়াছে। 
কোন কোন সম্প্রদায়ের জমাত অগ্যই চড়া ত্যাগ করিয়া পদব্রজে প্রস্থান করিলেন। আমক্নাও 
বেল! ৯টার সময়ে ঠাকুরের সঙ্গে সহরে যাইতে উঠিয়া পড়িলাম। 

তীবু হইতে বাহির হইয়া ঠাকুর মহাপ্রভু ও নিত্যানন? প্রতৃর বিগ্রহ সাষ্টাঙগ প্রণাম করিয়া 
বলিলেন_-“মাটির বিগ্রহ সহজে অঙ্গহীন হয়ে যায়, আগে এই বিগ্রহ ত্রিবেণীতে 
বিসর্জন দিয়ে এস ।৮ ঠাকুরের আদেশ মত বিগ্রহত্বয় গায় দেওয়া হইল। পরে আমরা চড়া 
ছাড়িয়া চলিলাম। দ্বারাগঞ্জ পোলের সংযোগ স্থলে পুছিয়া ঠাকুর চড়ার দিকে ফিরিয়া ধাড়াইলেন। 
চড়ার দিকে চাহিয়। আমাদের চক্ষে জল আসিল । প্রতিবারই ত্রিবেণী ্নানের পর চড়ায় আসিতে 
চড়াবাসী সকলের চরণম্পর্শ এই স্থানে হইয়াছে--ঠাকুর এই স্থানে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন এবং অস্রু- 
পূর্ণ নয়নে ধূলার উপরে গড়াইতে লাগিলেন। আমরাও সকলে ঠাকুরের সঙ্গে সাধুদের পৰি চরণ 
ধূলির উপরে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলাম। পরে বেলা প্রায় ১০টার সময়ে শ্রীযুক্ত বাবু রামযাঁদৰ বাগচি 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলাম । মধ্যাহ্ন আহার বাঁগচি মহাশয়ের বাঁসায়ই হুইল। তৎপরে 
অপরাহ্ছে ঠাকুরকে লইয়৷ আমর! সাগঞ্জের বাসায় উপস্থিত হইলাম। 


১লা ফাল্ন, ১৩০০। 


ক্ষ্যাপা্ঠাদের প্রস্থান । পাহাড়ীবাবা । 


সা-গঞ্জের বাড়ীথান! ছোট বলিয়া আমরা! ্বারাগঞ্জে একথানা ভাল বড় বাড়ীতে ঠাকুরকে লইয়! 
আসিয়াছি। ঠাকুরের সঙ্গে এখনও আমরা ৩০।৩৫ জন গুরুত্রাতা রহিয়াছি। চড়া হইতে আসিষার 
সময়ে ক্ষ্যাপাচাদ হাটুগাড়িয়া ঠাকুরকে কাদিতে কাঁদিতে অনেকক্ষণ শ্তব স্তুতি করিলেন। ঠাকুর 
কষ্যাপা্টাদকে কহিলেন__ক্ষ্যাপার্টাদ ! তোমার যদি ইচ্ছা হয় আমার সঙ্গে যেতে পার। 
আমরা যা খাই, তাই খাবে, আমরা যেমন থাকি তেমনি থাকবে ।” ক্ষ্যাপাচাদ ঠাকুরের 
কথ! শুনিয়া খুব সন্ত হুইরা একমুখ হাসিয়। বলিলেন-_-'আহা ! আপ্তো হাষারা মনকা বাৎ 
বাৎলায়া।” এই বলিয়া কিছুদূর পথ্যস্ত ঠাকুরের সঙ্গে আসিলেন। পরে কখন কোন দিক দিয়া 
অনৃষ্ত হইলেন আমরা কেহই তাহ! জানিতে পারিলাম না। বাসার আসিয়া আমাদের সকলেরই 


ক্ষাপা্টাদের জন্ত খুব কষ্ট হইতে লাগিল। ক্ষ্যাপাঠাদ আমাদের একটা দিক যেন শৃল্ত 
করিয়া গিয়াছেন। 


যানি না পাহাষ্ঠি হাবা, 


৩৪ শ্রীশ্রীসদ্গরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। যত বড় মহাত্মাই হন না কেন তীহার সঙ্গে মিলিতে মিশিতে আমাদের 
কোন সঙ্কোচ বৌধ হয় না। একেবারে বালকের মত প্রক্কৃতি। কয়েকদিন মিষ্টান্ দধি, পায়সাঁদি 
খাইয়া তিনি অন্স্থ হইয়া পড়িয়াছেন। ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে বলিলেন,_“ইনি পাহাড়বাসী, 
কখনও এ সঞ্ল বস্ত খান নাই। ফল, মূল, কন্দ ইহার আহার। ধার যা অভ্যাস 
নাই তাকে তা খেতে দিতে নাই ; অনিষ্ট করা৷ হয়। পাহাড়ি বাবাকে শিষ্টান্ন 
পায়সাদি খেতে দিও না।” 


ঠ[কুরের অভয় বাণী 


.স্ঠাঁকুরের চা সেবার সময়ে ঘরে কেহ থাকেনা । গুরুভ্রাতারা অন্ত ঘরে বসিয়া চা পান করেন। 
আরজ চ| সেবার পর ঠাকুর আমাকে বলিলেন_“ক্রন্মচারী ! মহাপুরুষের দেওয়া কবচটি 
ধারণ কর্লে না, ফেলে রাখলে ?” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার ভিতরে বিষম লাগিল। আমি অমনি ঝোলা হইতে কবচটি বাহির 
করিয়া নিয়া ঠাকুরের সম্মুখেই রাস্তায় ছুড়িয়া ফেলিলাম এবং কাদিতে কীদিতে ঠাকুরকে বলিলাম__ 
কুশাগনি দয়া ক'রে আমাকে গ্রহণ ক'রেছেন। আমার এ ছুর্মতি কেন হলো? অন্তের দেওয়া 
রি নিয়ে আমি গুরুতর অপরাধ করেছি; এখন আমি কি করবো? আমার কথা শুনিয়া ঠাকুরের 
মুখ লাল হইয়া গেল; চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। সন্নেহ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন__“অন্য কারো দিকে তাকাতে হবেনা, যাহা কিছু প্রয়োজন সব এখান 
থেকেই হবে।” ঠাকুরের কথা শুনিয়া প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে 
লাপিলাম। শরীর মন হাপকা বোধ হইতে লাগিল। একটা বিষম বোঝা যেন নামিয় গেল। 
রক্ষা পাইলাম। 
এই সময়ে গুরুত্রাতা সকলে আসিয়া ঠাকুরের থরে বসিলেন, ঠাকুর কুম্ত মেলার সাধুদের সাধন 
ভজন তপস্যা ও নিয়ম নিষ্ঠার কথ! বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। গুরুত্রাতারা খুব কাতরভাবে 
ঠাকুরকে বলিলেন__আঁপনি দয়া করে আমাদের দুলভ সাধন দিয়েছেন কিন্তু সাধন তো আমরা 
কিছুই কমতে পান্লাম না, পান্নবো যে সে ভরসাঁও নাই-_-আমাদের গতি কি হবে? 
ঠাকুর গুরুত্রাতাদের কাতরোকি শুনিয়া খুব প্লেহের সহিত কহিলেন,_-দতোমাদের গতি ধদি 
তোমরাই কর্বে তাহ'লে চবিবিশ ঘণ্টা এ ভাবে আমি বসে আছি কেন? তোমরা 
তো প্লাজপুজ, পেট ভ'রে খাবে বন ভরে হাগৃবে, তোমাদের আর চিন্তা কি?” 


ফাল্গুন ।] পঞ্চম খণ্ড ৩৬৪ 


ঠাকুরের কথ শুনিয়া গুরুত্রীতাদের কি যে অবস্থ! হইল প্রকাশ করিবার ভা! নাই। ঠাকুরের এই 
বাক্যই আমাদের অনস্তকাঁলের জন্ত একমাত্র অবলঙ্ছন হইল। জয় গুরুদেব! আজ যে চিরকালের 
মত আমাদের নিশ্িন্ত করিলে । ধন্ত হইলাম, কৃতার্থ হইলাম। 


আজ বরিশালের স্ুপ্রসিদ্ধ উকীল গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত গোরাাদ শীল মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন,_- 
“কুঞ্জদের দেশে নাঁকি বিনা আগুনে রান্না হয়েছে । ঠাকুর কহিলেন_-“এ আর আশ্চর্য্য কি! 
পঞ্চভূত পড়েই আছে যখন যাহ! দ্বারা কাজ হয়।” ইহার পর ঠাকুর কুঞ্জকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন__«তোমাদের ওখানে বিন। আগুনে রান্ন। হ'য়েছিল, সেই ঘটনাটি কি বলত ?” 
কুঞ্জ তখন ঠাকুরকে সমন্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া কহিলেন_-«ইহা! অতি সত্য কথ! । একেই 
সত্য বলে। এরূপ ঘটনা অতি বিরল। এই একটা ঘটন৷ দ্বারা পরবর্তী কতলোক 
উদ্ধার হয়ে যাবে। যুগ যুগাস্তর চ'লে যাবে কিন্তু এই ঘটনা পাহাড়ে অস্কিত রেখার 
স্তায় চিরদিন থাঁকৃবে। বর্তমান সময়ে এ সকল ঘটনার কেহ আদর কর্তে পার্বে 
না। হয়ত ব'ল্বে, ইহ মিথ্যা । কেহ প্রশংসার জন্য চাতুরী ক'রে এরপ প্রকাশ 
করেছে । যদি তোমরা ভক্তি করতে পার এবং মর্ধ্যাদা দেও তবে আরও আশ্র্য্য 
কাণ্ড দেখতে পাবে ।” শ্রীযুক্ত কুঞ্ঘোষ মহাশর বলিলেন-_-“লোকে কি আর মর্যাদা দিতে পায়ে?” 
ঠাকুর কহিলেন__“হা। তা পারে ন।৮ 


কুপ্ধ কথায় কথায় ঠাকুরকে তাহাদের দেশের একটা গুরুত্রাতার কথা বলিলেন__গুরুত্রাতাটি 
কোন এক জমীদীরের কর্শচারী ছিলেন। জমীদার তাহার উপর বিরক্ত হইয়া কতকগুলি দোষারোপ 
করিয়া আদালতে নাপিস করিল। বিচারের দিনে আদালতে সকলে উপস্থিত । গুরুত্রাতাটিকে 
মন্ান্তিক ক্লেশ দিবার জন্ত সকলের সাম্নে জমীদারবাবু ঠাকুরের অযথা নিন্দা করিতে লাগিল। 
গুরুত্রীতাটী জমীদারকে থামিতে বলিয়া কহিলেন__-মিথ্যা নিন্দা কুৎসা কমুছেন, আপনি সাবধান হুন।” 
জমীদারবাবু আরো উৎসাহের সহিত নিন্দা করিতে লাগিল। দ্বিতীরবারও গুরুত্রাতাটি জমীদারকে 
বলিলেন “আপনাকে যোড়হাতে বল্ছি আমার নিকটে আমার ঠাকুরের নিন্দ] কমুবেন না--বিহম 
বিপদে পড়বেন। জমীদার তাকে আরও উত্তেজিত করিতে পুনরায় নিন্দা আরম্ভ করিল। তখন 
গুরুত্রাতাটি ছুটিয়া ঘর হতে বাহির হইলেন এবং সম্মুখে বাগানের বেড়া হইতে একটা বাশের ডগা 
তুলিয়া নিয়া দৌড়িয়া ঘরে আসিলেন এবং চীৎকার করিয়া বলিলেন-_“সকলে সাবধান হউন আমার 
কার্যে ধিনি বাধা দিবেন তিনি খুন হবেন। এই বলিয়া বাশের ডগা দ্বারা জমীদারবাবুকে হাকিমের 
সাক্ষাতেই ২২ ঘা বাড়ি মারিলেন। জমার পড়িয়া গিয়া হাত পাঁ আছড়াাইতে লাগিল। 
গুরুত্রাতাটি তখন বাশের ডগ! ফেলিয়া দিয়া হাকিমকে বলিলেন__“এখন আমাকে বাহা শান্ডিিদিতে 

৩৯ 


৬০৬ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০* সাল। 


হয় দিন। ইহা লইয়া এ হাঁকিমেরই নিকটে মামলা উঠিল। উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ ছিল বলিয়া 
হাকিম গক্ত্রাতাটির ২৫২ টাকা মাত্র জরিমানা করিলেন। জমীদারেরও অপরাধ সামান্ত নয় বলিয়া! 
তাহারও জরিমানা ২৫২ টাকা হইল। ঠাঁকুর শুনিয়া বলিলেন_-“এরূপ করলে তোমাদের 
জ্ন্ক আমাকে বিপদে পড়তে হবে ।” 


মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সম্ভাবনা সংবাদ । নবদীপে যাত্রা! । 


নব্বীপ নিবাসী শ্রীধুক্ত রামযাদব বাগচি মহাশয় বহুকাল যাবৎ এলাহীবাদে ডাক্তারী করিতেছেন। 
এবার কুস্তমেলায় তিনি সন্ত্রীক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। শুনিতেছি বাগচি মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রমান বাণীতোষের সহিত ঠাকুরের কনিষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী প্রেমসখির (কুতুর) বিবাহ হইবে। 
আগামী ১৫ই ফাল্গুন বিবাহের দিন ধার্ধ্য হইয়াছে । বাঙ্গালীর নানা স্থানে নিমন্ত্রণ পত্র যাইতেছে। 
ঠাকুয্প আমাকে বলিলেন “ক্রক্ষচারী! এখন এখানে লোকের ভিড় » গোলমাল আরম্ত 
. হবে, তুমি নির্জন-প্রিয় এসব ভাল লাগ্বেনা। তুমি এখন কয়েকদিন দাদার কাছে 
গিয়ে থাক। আমি কলিকাতা গেলে পরে আবার আমার সঙ্গে গিয়ে থেকো।” 
. আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় মত দীঁদীর নিকট রওনা হইলাম। বস্তিতে দাদার নিকট ৮১* দিন থাকার 
পর ভাগলপুরে যাইতে ইচ্ছা! হইল। অশ্থিনী বস্তু ও মহাবিষুবাঁবু ভাগলপুরে পুলিন পুরীতে আছেন। 
আমি অবিলছ্থে তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলাম। কয়েকদিন পরে একথানা ছাপান কাগজ 
পাইলাম। তাহাতে এই মর্দদে লেখা-_্রীমন্মহাগ্রভূর জন্ম ফাল্গুনী পুণিমাতে হইয়াছিল । এ দিন 
চজগ্রহণ হইলে যে সমন্ত গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রাদির এ সময়ে সমাবেশ হইয়াছিল । এবার ৪ শত বৎসর 
পরে তাহাই হইবে। মহাপ্রভুর জন্মের ল্গ ঠিক ঠিক বর্তমান হইবে বলিয়া, সাধারণের সংস্কার, এবার 
মহাগ্রতৃ এ দিনে আবিভূ্তি হইবেন। নবস্থীপে এবার বিরাট উৎসবের আয়োজন চলিতেছে । 
অসংখ্য লোক এখন হইতেই নবন্ধীপে থাকিয়া সংকীর্তন মহোৎসবে মহা প্রতুকে কাতর প্রাণে আহ্বান 
কর়িভেছেন। সংবাদ পাইলাম ঠাকুর এলাছাবাদ হইতে কলিকাতা! পন্ুছিয়৷ ৫1৬ দিন বিজয়বন্ব 
লেম কবিরাজের বাড়ী অবস্থানের পর নবন্বীপ চলিয়া! গিয়াছেন। এই খবর পাওয়ার পর ঠাকুরের 
নিকট যাইতে প্রাপ অস্থির হইয়া উঠিল । দৌলেব সময়ে খ্রীষ্টানদের পর্ব পড়ায় আফিস, আদালত 
অধিকদিনের জন্য ছুটি হুইল। অশ্বিনী বাবুঃ মহাবিষুঃ যতি ও ছোড়দাদাকে লইয়া নবীপ যাত্রা 
ক্গিলাম। পুর্ধিমা। দিনে সন্ধ্যার পর আমর! নবন্ধীপে উপস্থিত হইলাম । শ্রীযুক্ত মথুরানাথ পদরত্ব 
হাশর সশিষ্ঠে ঠাকুরকে পরম সমাদরে তীহার টোল বাড়ীতে স্থান দিয়! রাখিয়াছেন। আমর! 
টোল বাড়ীতে ঝোলা ঝুলি রাখিয়া! মহাপ্রতুর ঘাটে ঠাকুয্বের নিকট উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম 
' ঈদ্দাকু্াটে অপূর্ব কাণ্ড | 


ফান্তল।] . পঞ্চম খণ্ড ৩*৭ 


গ্রহণ সময়ে ঠাকুরের অপূর্বব নৃত্য । 


আজ সমস্ত গঙ্গার তীর লোকে পরিপূর্ণ । সহশ্র সত্ব লোক শত শত দলে মৃদঙ্গ করতাল 
বাজাইয়া মহীসংকীর্ভন করিতেছেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সময় উপস্থিত হইল ভাবিয়া তাহারা অস্র- 
পূর্ণ নয়নে ব্যাকুল ভাবে মহাপ্রস্বকে ডাকিতেছেন। লক্ষাধিক লোকের হরিধ্বনি, জয়ধ্বনি 
ও আকুল আর্তনাদে মহাভাবের বস্তা বহিয়া চলিল। শত শত দলের মহাসংকীর্ভনে সকলেই আজ 
মাতোয়ারা । ঠাকুর চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সহত্র লোকের 
ভীড়ে অপ্রতিহত গতিতে তিনি গুরুত্রাতাদের সহ সংকীর্তনে নৃত্য করিয়া! ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 
অসংখ্য সংকীর্তনের দলে তিনি বিদ্যুতের মত ঘুড়িতে আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রাতারা মহাভাৰে 
দিশাহারা হইয়া উদ্দও নৃত্য করিয়া চলিলেন। তাহাদের উচ্চ হরিধবনি ও হৃঙ্কার গর্জনে সকলেরই 
প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। ঠাকুর গদগদ কঠে “জয় শচীনন্দন অয় শচীনন্দন' বলিয়া মহাগ্রতৃকে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাব হইল মনে করিয়া বিস্মিত নয়নে সকলে ঠাকুক্সেন 
পানে তাকাইয় রহিল। সকল দলের ভিতরেই ঠাকুর আক্জ বর্তমান। অলক্ষিত ভাবে কি যেন এক 
মহাশক্তি সর্বত্র সঞ্চারিত হইয়! পড়িল। দর্শক মণ্ডলী ভাবাঝিষ্ট হইয়া স্থানে স্থানে “জয় মহাপ্রতৃ জয় 
মহাপ্রতু' বলিয়া ক্রন্দনের রোল তুলিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে শিশ্যগণ সহিত ন্নানের থাটে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। 

গঙ্গাজলের ধারে করযোৌড়ে দাঁড়াইয়া ঠাকুর রাহ্গ্রস্ত চন্দ্রের পাঁনে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
পরে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্ববক চন্ত্রীভিমুখে অন্গুলি নির্দেশ পূর্বক “রী গ্যাথ এ সাথ” বলিয়া সংজ্ঞা 
শৃ্ঠ হইলেন । গুরুত্রাতার! ঠাকুরকে ধরিয়া বসাইলেন। ঠাকুর ৩ ঘণ্টা কাল সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন। 
চন্দ্র রাুমুক্ত হইলে ঠাকুরের বাহ্জ্ঞান হইল। তখন ঠাকুরের সঙ্গে আমরা গঙ্গান্নান করিলাম। 
ঠাকুরের গায়ে গঙ্গাজল ছিটাইয়া সকলেই আনন্দ করিতে লাগিলাঁম। স্নানের পরে তীরে উঠামাত্র 
একটী অচেনা! মেয়ে ঠাকুরকে আদর করিয়! উৎ্রুষ্ট সরব খাওয়াইলেন। আমরাও প্রচুর পরিমাণে 
সরবৎ প্রসাদ পাইয়া পরম তৃথ্চিলাভ করিলাম। তদনস্তর সংকীর্তন করিতে করিতে ঠাকুরকে লইয়! 
টোলবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 


বালক গৌরাঙ্গের নুপুরের জন্য ক্রন্দন | 
নবন্ধীপ নিবাসী দেশবিখ্যাত প্রযুক্ত মহেন্দ্র নাথ ভট্টীচার্ধ্য মহাশয় তাহার বাড়ীতে অগ্য নব গৌরাঙ্গ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এতছুপলক্ষে তথায় মহোৎসব হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর এই *উৎসবে সশিষ্কে 
নিমস্ত্রিত হইয়াছ্েন। বেলা প্রায় ৮ ঘটিকার সময়ে ঠাকুর যখন চা-সেবা| করিতেছিলেন বালক গৌরাজ 


৩৪৮ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের নিকট প্রকাশিত হইয়! কীদিতে কীদিতে বলিলেন__“আমাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রেছে-_সৌনার 
ছুপুর বালা দেয় নাই। 

- ঠাকুর বালককে আশ্বাস দিয়া বলিলেন-“আচ্ছা, আমি যাচ্ছি--দিবে।”৮ চা সেবার পর 
ঠাকুর গুরুত্রাতাদের লইয়া হরিসভায় উপস্থিত হইলেন । গুরুত্রাতারা তথায় মহাপ্রতুর মন্দিরে মহা" 
উৎসাহের সহিত হরি সংকীর্তন করিলেন। এই কীর্তন শেষ হইতে একটু অধিক বেলা হইল। পরে 
.ঠাকুর সকলকে লইয়| ভাবাবেশে ঢুলু ঢুলু অবস্থায় উত্তপ্চ বালির উপর দিয়া চলিয়া! মহেন্ত্র ভট্রাচার্য্যের 
বাড়ী উৎসব স্থলে নব গৌরাজের সুখে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহের পানে চাহিয়া ঠাকুর বলিলেন_ 
«আহা ! এত গরম বালির উপর দিয়া কি আমার সঙ্গে এমন ক'রে লাফায়ে 
লাফায়ে আস্তে হয়? হাপাস্নে, হাপাস্নে ঃ চুপ কর চুপ কর, আমি বলে দিব 
এখন, সোনার বাল! মুপুর দিবে ।৮ এই বলিয়া ঠাকুর আবার বিগ্রহের দিকে হাত নাডিয়া 
পুনঃপুনঃ আশ্বাস দিয়া বলিতে লাগিলেন-_-“কাদিস্‌ না, কাদিস্‌ না থাম্‌ থাম্‌। দিবে দিবে_- 
"লে দিব, দিবে |” 

এই সময়ে শ্রীযুক অমরেন্ত্র দত্ত, ন্বামীজী ও কতিপর গুরুত্রাতা বিগ্রহের দিকে চাহিয়া দেখিলেন 
জীবন্ত বালকের মত বিগ্রহের অশ্রপূর্ণ চক্ষুদুটি ছল ছল করিতেছে )-বালক কীদিতেছে। তার 
- বক্ষস্থল সহিত গলার মালাগুলিও কাপিতেছে। বিগ্রহের এই অবস্থা দর্শন করিয়! গুরুত্রাতারা কেহ 
“কেহ মুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন। ঠাকুর নাটমন্দিরের শোভা ও সাজ সজ্জার আড়ম্বর দেখিয়া বলিলেন_ 
*এ সকল ঝাড়, লষ্টন, ফান্গুসের প্রয়োজ্রন কি? যাহাকে যাহা দিয়া সাজান উচিত 
তাহাকে তাহা ন! দিয় ঝাড় লঠন ফাল্ুস টাঙ্গান হয়েছে । যে ছেলেকে স্থান দেওয়া 
হয়েছে তাকে সোনার বাল। মুপুর না দিলে ঘরের সমস্ত হাড়িকুঁড়ি ভেঙ্গেছুড়ে জলে 
ভাসায়ে দিবে ।” 
ঠাকুর আরো অনেক কথ! বলিলেন। পরে বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! গড়াগড়ি দিতে 
লাঁগিলেন। বেলা প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর গরম বালির উপর দিয়া সকলের সহিত টোল বাড়,তে 
উপস্থিত হইলেন। 


সিদ্ধা-গৌঁয়ালিনী। 


অতি গ্রত্যুষে সকলে গাতোথান করিয়া গঙ্গান্নান করিয়া আদিলাম। ঠাকুরের চা পানের পর 
সংকীর্তন আরস্ত হইল। ঠাকুর সংকীর্তনের সহিত পদরদ্ধ মহাশয়ের হর়িসভার 

ই চৈ্র-- 
সই চন বপঠলার। উপস্থিত হইযেন। ঠাকুর ওখানে মহান বগ্রহের দিকে একটু সৃষ্ট 
ফরিয়াই বাহুসংজা! শুস্ত হইলেন। সংকীর্তন ক্রমশঃ জমাট হ্ইয়া পড়িল। স্বামীজী হরিমোহন 
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ভাবাবেশে মত্ত হইয়া নৃত্য আরস্ত করিলেন। তাহার অন্ুত নৃত্য দেখিরা সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়িল। 
গুরুত্রাতাদের হরিসংকীর্তনে সকলেই আজ্র পরমীনন্দ লাভ করিলেন। ঠাকুরের সংজ্ঞালাতের পর 
বেলা প্রায় ১*টার সময়ে আমরা টোলবাড়ীতে আিলাম। 

এই সমন্ধে একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এক ভাঁড় ছুধ লইঙ্লা হাপাইতে হীপাইতে ঠাকুরের নিকটে 
আসি! উপস্থিত হইলেন এবং বিস্ময়ের সহিত গুরুভ্রীতাদের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন_ 
ওরে! তোরা এখানে কি করে এলি, তোরা তো সবব্রজের লোক। তোদের দেখবে! ব'লে 
আমি কতকাল থেকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আজ আমি তোঁদের দেখে ধন্ত হলাম এই বলি! 
একটা পান্ধে ভশাড় হইতে দুধ তুলিয়া নিয়া ঠাকুরকে থাওয়াইতে লাগিলেন। পরে তিনি এক এক 
মাস ছুধ ঢালিয়া নিয়! গুরুত্রাতাদের খাওয়াইতে আরম্ত করিলেন। পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন_পান্র 
এঁটো হয়েছে, ছুধ থাঁব না।” ঠীকুর অমনি বলিলেন_-”ও এটে। নয়, প্রসাদ ;_খেয়ে নিন্‌।৮ 
একজন গুরুত্রাতা গোয়ালিনীকে বলিলেন-_«পাতামোড়া ও কি রেখেছ?” গোয়ালিনী বলিল--"ও 
তোমাদের দিব না__তোমরা দুধ থাও। ছেলে দুটি ঘুরে ঘুরে হয়রান হয়ে আসে, এই ক্ষীরটুকু 
তাদের জন্ত রেখেছি।” গোয়ালিনী ঠাকুরকে বলিল-_“বাবা! ছেলেছুটি তো তোমাকে দেখতে 
আসে, তাদের একটু সকালে পাঠায়ে দিও। দেখ, আমার বড় ছেলেটি বড় ভাল, আলা-ভোলা, 
ক্ষুধা সইতে পারে না।” ঠাকুর বলিলেন__“আচ্ছা ব'লে দিব ।” 

মধ্যাহ্নে পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় আমাদের আহার হইল। 


সা সাহেবের অলৌকিক এইর্ধ্য । শক্তি আকর্ষণ। 
রেল সংঘর্ধণে ঠাকুরের চরণে আঘাত। 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে ঠাকুর নিজ আসনে পা ছৃখানা ছড়াইয়। বসিয়া আছেন। গুরুত্রাতা 
যুক্ত অশ্বিনীকুমার বন্থ মহাশয় পদসেবা আরম্ভ করিলেন। ঠাকুরের দক্ষিণ পদের পাতায় টিপী 
দিতেই ঠাকুর উহ” করিয়া! উঠিলেন। অশ্থিনীবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“পায়ের পাতায় কি 
কোন চোট লেগেছে ?, র্‌ 

ঠাকুর বলিলেন,__«এলাহাবাদ হ'তে কলিকাতা আস্তে পথে মগরা ্টেষনে 
আমাদের গাড়ির সঙ্গে অন্ত গাড়ির সংঘর্ষণ হয়েছিল। তাতে পায়ের তলায় আঘাত 
লেগেছিল ।” 

অশ্বিনীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--“শুনেছি আপনি যে গাড়ীতে বসেছিলেন তার আগে পাছে 


ত 'ভ্রীত্ীসদর্তরসঙ্গ [১৩** সা! 


হান ধরি তেজে চুরমার হয়েছিল, অথচ আপনি যে গাড়ীতে ছিলেন তার কিছুই হয় নাই_ 
এ ফখ| কি সত্য ? 
ঠাকুর-_“ই1। প্রয়াগে বাসা হ'তে আমরা ষ্টেষনে এসে একখানা গাড়িতে উঠে 
বসে আছি, হঠাৎ সা সাহেব এসে উপস্থিত হ'লেন। তিনি এ গাড়ি হ'তে আমাদের 
'নাবায়ে নিয়ে পাশের গাড়িতে বসায়ে দিয়ে বল্লেন-_'এই গাড়িতেই আপনারা 
থাকৃবেন__অগ্য গাড়িতে যাবেন না মগরাতে গাড়িতে গাড়িতে সংঘর্ষণ হলে 
পর দেখ্লাম আমাদের ছুপাশের ছুখান! গাড়িই ভোঙ্গে একেবারে চুরমার । একটা 
লোক তখনই মারা গেলেন। কিন্তু আমাদের গাড়িতে কিছুই হয় নাই ; তেমন 
ধাক্কাও লাগে নাই। সা সাহেবের আশ্চর্য্য শক্তি। আমার পায়ের তলায় একটু 
লেগেছিল। কলিকাতা এসে জ্বর হ'লে।; এখনও সামান্য বেদনা আছে। একেবারে 
সারে নাই।” 
ঠাকুরে কথা শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। ঠাকুরের গাড়ির অগ্র পশ্চাতে সংলগ্ন দুইথানা 
গাড়িই চূর্ণ বিচূ্ণ, আরো! অনেক গাড়িই ভায়া গিয়াছে কিন্তু ঠাকুরের গাড়িতে কোন আঘাতই 
লাগে নাই। একি অদ্ভুত ব্যাপার। ঠাকুর আত্মগোপন করিতে সা সাহেবের অলৌকিক শক্তির 
যতই গ্রশংস! করুন না কেন) এই ঘটনায় মনে হয় “কলিসনের, আনম্য শক্তির ধাক্কাতে গাড়িখানা 
বঙ্গ! করিবার জগ্ত ঠাকুর পদ্ভরে গাঁড়িথানা স্থির রাখিয়! ধাক্কার সমস্ত শক্তি আকর্ষণ করিয়া 
লইয়াছিলেন) তাহাতেই গাড়িখানা রক্ষা পাইয়াছিল। শক্তির মর্যাদা রক্ষার জন্ত ঠাকুর কিঞ্চিৎ 
আঘাত গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে এখনও ভূগিতেছেন। সা! সাহেব এই সাংঘাতিক বিপদে 
খুরুত্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে রক্ষা করিয়াছেন মহেন্দ্র বাবুর মুখে একটা কথা শুনিয়া তাহা কিছুতেই 
মনে করিতে পারিতেছি না। শুনিলাম সা-সাহ্ব ঠাকুরকে গাড়িতে বসাইয়া৷ চলিয়! যাওয়ার সময়ে 
রর গহাকে প্রণাম করিয়া পদধুলি গ্রহণ করিলেন। এ সময় হুল দৃষ্টি সম্পম মহেম্র বাবু ঠাকুরের 
পাশে ছিলেন। ঠাকুরকে চুপে চুপে তিনি ছিজ্ঞাসা করিলেন_-“একি কম্লেন? একেবারে সেরে 
" দ্বিলেন নাকি 1” 
ঠাকুর বলিলেন_কি আর কর্বো।1 পরহংসঙ্জী যে বল্লেন “ওর সমস্ত শক্তি 
টেনে নেও, শক্তির অপব্যয় কর্ছে।” সা সাহেব ঠাকুরকে রক্ষা কমূবেন এই অভিমান যে 
বড় বিষম! কারণ গুরু এক,_পরমহংসজী। শিল্পের এই অভিমান তিনি সইবেন কেন? 
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রসিকদাসের পদাবলী গানে- ঠাকুর । 


মহাপ্রভুর মন্দিরে আঁ তিন দিন তিন রাত্রি অবিরাম পদীবলী গাঁন চলিয়াছে। দেশের প্রসিদ্ধ 
কীর্তনীয়াগণ একের পর অন্তে গান করিয়া সমানভাবে আসর জাগাইয়! রাখিয়াছেন। সর্বপ্রধান 
কীর্তবনীয়া শ্রারসিকলাল দাসের আজ পদাবলী গান হইবে? শুনিলাম। 
চা সেবার পর ঠাকুর মহাপ্রভুর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহকে 
নমস্কার করিয়৷ আসরে বসামাঅ রদিকদান আসিয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং করষোড়ে 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়! সংবীর্ভন করিবার অনুমতি চাহিলেন। ঠাকুর খুব হট্টান্তঃকরণে তাহার 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিলেন। ঠাকুরের করম্পর্শে রূসিকদাস পরমানন্দ লাভ 
করিলেন। তিনি মৃদঙ্গ করতালে তালি দিয়া এমনভাবে গৌরচন্ত্রিক আরম্ত করিলেন যে উহার 
করুণ কঠধবনী শ্রবণ মাত্র সভাস্থ সকলের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ঠাকুর স্থির থাকিতে ন! পারিরা 
জয় শচীনন্দন জয় শচীনন্দন? বলিয়া লাফাইয়৷ উঠিলেন। উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে তিনি 
একবার মহা প্রতুর দিকে আবার পশ্চাৎ দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। পরে মহাপ্রতূর দিকে 
অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া এ তো এ তো? বলি সংজ্ঞাশৃন্ত হইলেন। পদাবলী আরস্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
মহাভাবের উচ্ডীসে সকলে মত্ত হক! পড়িল। ভক্তগ্রবর রমদিকদাস অশ্রপূর্ণ নয়নে পরমোৎসাহে 
গাহিতে লাগিলেন। আসর সর্বত্র নীরব নিম্তব্ূ। ঠাকুরের পাশে আমি বসিয়াছিলাম। ঠাকুর 
চুপে চুপে আমাকে বলিলেন-_-*কিছু টাকা নিয়ে এসো” আমি তৎক্ষণাৎ টোলবাড়ীতে 
পছ্ছিয়া দিদিমা, যৌগলীবন প্রভৃতির নিকট হইতে সতেরটি টাঁকা লইয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। ঠাকুর প্রত্যেকটি পদাবলীর আরস্ত ও শেষে রুমালে টাকা বাদ্ধিয়া রসিকদাসের দিকে 
ফেলিতে লাগিলেন । বসিকদাসের আনন্দ উৎসাহের সীম! নাই। তিনি অন্থৈতপ্রতৃর অসাধারণ 
মাহাত্য গানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের বর্তমান জীবনের মহিমা আথরে বর্ণনা করিয়া হাপুস্‌ হপুস্‌ কাদিতে 
লাগিলেন। সমক্ব সময় তাহার ক রোধ হইয়া আসিল। ঠাকুর ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। 
নানাপ্রকার সান্বিক ভাবের উগমে ঠাকুরের শ্রীমঙ্গ শিথিল হইয়া পড়িল। চতুষ্দিকে প্রোতৃমণ্ডলী 
ঠাকুরফে দেখিয়া বিস্মিত হইল। তাহারা আকুল প্রাণে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিল। সাক্ষাৎ 
সন্বন্ধে স্তবন্ততি গান শুনিয়া মুগ্ধ হইয়! রহিলাম। প্রাণ যে কেমন করিতে লাগিল বলিতে পারি না। 
বেলা ১১টার সময়ে কীর্তন শেষ হইল। অতিকষ্টে লোকের তিড় অতিক্রম করিয়া ঠাকুরকে লইয়া! 
অবমর! টোলবাড়ীতে পুছিলাম। 


১১ই চৈত্র শুক্রবার । 


৩১২ শ্রীতীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 


নবদ্বীপে রাইমাতা । 

আজ চা সেবার পর ঠাকুর গুরুত্রাতাঁদের লইয়। রাইমাতার বাড়ী উপস্থিত হইলেন। রাইমাতার 
নাম আমর! ইতিপূর্বে শুনি নাই। রাইমাত৷ ঠাকুরকে দেখিবামাত্র “ওগো আমার বাড়ী অদ্বৈত 
এসেছে গো, কে কোথার আছিস, আয় দেখে যা গো” বলিয়া ছুটাছুটি করিয়া সকলকে ভাকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর কারো বলার অপেক্ষা! না রাখিয়া গুরুত্রাতাদের লইয়া রাইমাঁতার ঘরের প্রশস্ত 
বারান্দায় গিয়৷ বসিলেন। রাইমাতা এদ্দিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
বলিলেন-_বাবা! তোমাকে দেখ্তে গিয়াছিলাম। দেখ্লাম্‌, ভক্তদের সঙ্গে কথাবার্তা বন্ছ ; 
আমি আর কাছে যেতে সাহস পেলামনা, দূর হ'তে দেখে চলে এলাম । বড় আকাঙ্ষ! হ'য়েছিল-_ 
ভক্তদের নিয়ে একবার আমার বাড়ী আস, প্রাণভরে একবার দেখি । বাবা! আমার আশা এবার 
পূর্ণ হলো। এখন তুমি একটু বন। আমার ছেলেরা এখনও খায় নাই; তাদের খাবার দিয়ে 
আমি, বেলা হ/য়েছে। এই বলিয়া রাইমাতা৷ ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটু পরে একথালা 
উৎরষ্ট খাবার লইয়া আসিয়া ঠাকুরের নিকটে ধরিলেন। ঠাঁকুর গুরুত্রাতাঁদের সঙ্গে উহা আনন্দের 
সহিত ভোঘ্রন করিলেন। পরে রাইমাতা বলিলেন__বাঁবা! এসেছ যখন এখানে ছুটা অন্ন পেতে 
হবে ।+ ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত সম্মতি প্রকাশ করিলেন। রাইমাতা ঠাকুরের অনুমতি লইয়া 
বান্না করিতে গেলেন । বিবিধ উপাদেয় ব্যঞ্ন স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া বেলা ১২টার সময়ে ভোগ দিলেন। 
আমর! সকলে পরিতোষ পূর্বক প্রসাদ পাইয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম। রাইমাতা ভুক্ত বশিষ্ট 
সমস্ত একস্থানে সংগ্রহ করিয়া নাড়, পাকাইলেন এবং গৃহস্থিত সকলকে এক এক নাড়, আগ্রহের 
সহিত বিতরণ করিয়া অবশিষ্ট রাখিয়া দিলেন। রাইমাতার চক্ষু ছুটি উর্ধটানা, সর্বদাই ঢুলু ঢুনু। 
ছুটাছুটি করিয়। কাজকর্ম করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে টন্‌টস্‌ করিয়! চক্ষের জল পড়িতেছে। যস্ত্রে 
মত শরীর দ্বারা কাঁজ হইতেছে, আর চিত্রটি যেন কোথায় নিবিষ্ট হইয়া! রহিয়াছে । এরূপটি কোথাও 
দেখি নাই। 


অপূর্বব তমাল বৃক্ষ । ভাবাব্ষি বালক। 


আহীরাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রীম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে আমরা পদরত মহীশয়ের হরিসভার় উপস্থিত 
হইলাম। পদরত্ধ মহাশয় ঠাকুরকে একটা তমাল গাছ দেখাইতে তাহীর ভিতর বাড়ী লইয়া গেলেন। 
আমরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । দেখিলাম তমাল গাছটি বান্তবিকই একটী দেখিবার ঞ্িনিষ। নিবিড় 
কুষবর্ণ বৃক্ষটি মন্দিরের মত উর্ধদিকে উঠিক্কাছে এবং তাহীর ঘন শাখা প্রশাখা চতুর্দিকে ছত্রাকারে 
বিস্তায় পূর্বরক ভূমি সংলগ্ন হইয়াছে। বৃক্ষতল! দিবালোকেও অন্ধকার) ঠিক যেন একখানা লতার 

১ র প্রন্তত হইয়! রহিয়াছে। ক্বভাব হইতে আপনা আপনি বৃক্ষের এই প্রকার নিখুত অবয়ব ইতিপূর্বে 


চৈ 1] পঞ্চম ধণ্ড - ৩১৩ 
সার কোথাও দেখি নাই। বৃক্ষটি দেখিয়৷ আমরা সকলেই খুব বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলাম। এই 
স্থানে একটী অপূর্ব ব্যাপার দেখিলাম । 
পদরত্ব মহাশয়ের পৌত্র ৩ বৎসরের একটা বালক তমাল গাছের এক পাশে গাড়াইয়া কৌতুকাবিষ্ 
নে স্ঠাকুরের পানে চাহিয়া আছে। বাঁলকটি বড়ই সুপ্রী ও সুন্দর। ঠাকুরের দৃষ্টি উহার দিকে 
»ড়া মাত্র বালক সলজ্জভাবে দুহাত দিয়া চোখ মুখ টাকিয়া ফেলিল। একটু পরেই আবার আড় 
চক্ষে ঠাকুরকে দেখিতে লাগিল। বালক পুনঃপুন: এই প্রকার করিতে আরম্ত করিল। তখন 
দরত্ব মহাশয়ের দৌহিত্রী বালকের সমবয়স্কা একটি বালিকা ধীরে ধীরে আসিয়া বালকের বামপার্থে 
ধঁড়াইল এবং দক্ষিণ হস্তদ্বারা বালকের গলা জড়াইয়া ধরিয়া! আদর করিতে লাগিল। বালক 
করযোড়ে অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়! রহিল । উহার ওঠ স্থয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে 
লাঁগিল। অবিরল ধারে গণ্ড বহিয়া অশ্রবর্ষণ হইতে লাঁগিল। প্রীণায়ামের ক্রিয়া সুস্পষ্টভাবে 
আঁপনা আপনি চলিল। নানা প্রকার সাত্বিক বিকারে বালকের শরীর দক্ষিণে বামে ঢলিয়! ঢলিয়া 
পড়িতে লাগিল । ঠাকুর এই সময়ে বালকটির দিকে অন্ুলি নির্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন__ 
“তোমরা একে বেশ ক'রে দেখে নেও। লোকে যার জন্য ছুটাছুটি ক'রে এদিক 
ওদিক ঘুরছে তিনি যে কোথায় কোন গলিতে 1ক ভাবে লীলা করছেন তিনি দয়! 
ক'রে না জানালে কেহ জান্তে পারে না। একে দেখে তোমরা ধন্য হলে।” 
পদরত্ব মহাশয় পণ্ডিত লোক, তাই তিনি ইহার মহালক্ষণ সমস্ত দেখতে 
পেয়ে আদর যত্বু কর্ছেন।” বালকটি এই সময় ঢুপু ঢুলু অবস্থায় ঠাকুরের সন্ধে 
আসিয়া! ঠাকুরের চরণে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িল। ঠাকুর উহাকে খুব আদর করিয়া ঢু লয়! গায়ে 
মাথায় হাত বুলাইকা বলিলেন__পতুমি আর কাহাকেও নমস্কার কঃরোনা।৮ বালকটিকে 
দেখিয়া গুকুত্রাতাদদের অনেকের মধ্যে নানা ভাবের আবেশ হইতে লাগিল। * ততৎপরে বেল! 
অবসানে আমর! টোলবাড়ীতে আভসিঙাম। সন্ধা! কীর্তনের পর ঠাকুর গোয়ালিনী ও রাইমাতার 
অসাধারণ অবস্থার বিস্তর প্রশংসা করিলেন। 


নবীন বাবুর প্রকৃতি । 


আজ স্ুবিখ্যাত তান্ত্রিক নবীনবাবু ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। ঠাকুর তাহার আশ্রমে যাওয়ার 
. পথ তুলিয়া গ্রেলেন। সন্ধ্যার পর ঘুরতে ঘুরিতে গঙ্গার তীরে উপস্থিত হুইলেন। নবীন বাবু 
' খবর পাইয়! তাহার প্রকৃতির সহিত উৎকুষ্ট খাবার লইয়া তথায় আসিলেন। সমন্ত সামগ্রী ঠাকুরকে 
ধরিয়া দিলেন। ঠাকুর আহীর করিতে উদ্যোগ করিতেছেন, প্রকৃতি ঠাকুরকে বলিলেন “আজ 





» এরই ঘটনার কয়েকদিন পরেই বালকটি ধরা ধাম ত্যাগ করিয়। চলিয়। গেল 





৬58 প্রীশ্রীসব্খরুসঙ্গ ্‌ "১৩০ সাল। 
আপনাকে হাতে ধরে খাওয়াইতে ইচ্ছা হয়।” ঠাকুর সম্মতি দিলেন। খাওয়াইতে খাওয়াইতে 
প্রক্কৃতি বলিলেন-_“আমাঁকে দয়া করুন। ঠাকুর কহিলেন_-“মা যখন বাঘ মাথায় দিয়ে 
শুয়েছিলেন আপনি তখন মাকে বাঘের নিকট হতে এনেছিলেন; আপনি তো 


আমার মাথা কিনে রেখেছেন, আপনাকে আর কি দয়া কর্বো ?” আনন্দ প্রসঙ্গে 
কিছুক্ষণ কাটাইয়া! ঠাকুর টোলবাড়ী আসিলেন। 


ওকার সাধন । 


আজ ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়া ব্রাঙ্মসমাজের স্থ প্রসিদ্ধ গায়ক শ্রীযুক্ত রাজকুমার বন্দোপাধ্যায়ের 
বাড়ী উপস্থিত হইলেন । রাজকুমার বাবু ঠাকুরের পুরাণ বন্ধু। তিনি মধ্যাহ্‌ সয়ে অতগুলি লোক 
সহিত হঠাৎ ঠাকুরকে দেখিয়া! বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন । গুরুত্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে আদর 
করিয়া বসাইয়! তিনি সকলের জলযোগের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে রাজকুমার বাবুর 
কুঁজ মাতা আসিয়া ঠাকুরকে নমস্কার করিলেন। ঠাকুর তাহাকে কহিলেন__“রাজকুমার বাবুকে 
আমি ভাই বলিয়া মনে করি। আপনি আমার মা। মাকি ছেলেকে নমস্কার 
করে 1* বাদ্কুমার বাবুর মা বলিলেন_-বাবা! তোমাকে যে আমি মহাদেবের মত দেখ্ছি। 
ঠারুষ . কহিলেন-“তবে আপনি মহাদেবকে নমস্কার করুন; আমি মাকে 
নমস্কার করি।” ৃ 
স্কলের জলযোগের পর রাজকুমার বাবু স্থির হুইয়া ঠাকুরের সঙ্গে কথীবার্তা বলিতে লাগিলেন। 
রানকুমীর বাকু ঠাকুরকে অন্থযোগ করিয়া কহিলেন-_ আমার প্রতি যে আপনার অসাধারণ ভালবাসা 
তার পরিচয় আমি ঢের পেয়েছি । কিন্তু আমার ভ্রীবনের দুর্দশা দেখেও তে! আপনি বেশ চুপ কারে 
আছেন, কিছু কম়ুছেন না । আপনি আমাকে এমন কিছু উপদেশ দিন যাতে ২১ মিনিটের জন্তও 
আমি তগবানের ধ্যানে মগ্ন থাকৃতে পারি । কিন্তু খুব সহজ উপদেশ দিবেন-__যাঁহা আমি প্রতিপালন 
-কঙ্গুতে পারি। পরে আমি উপযুক্ত হ'লে দীক্ষা দির আমাকে কৃতার্ঘ কম্ুবেন।” ঠাকুর রাজকুমার 
বাবুর কথ! গুনিয়া খুব সন্ধষ্ট হইলেন, এবং বলিলেন-_-“আপনি যেমন বল্লেন তেমনই একটী 
উপদেশ দিচ্ছি। ইহা। সহজও বটে শক্তও বটে । সহজ বল্‌ছি,এই জন্য যে লোকে একটু 
মনোযোগ রাখলেই অনায়াসে ইহা করতে পারে। শক্ত এই জম্ত যে সকলে জানে 
অথচ ইহা কর্‌তে কারে! প্রবৃত্তি হয় না । আপনি ওকারের সাধন করুন । ওঁকারের 
অর্থ অ, উ, ম। স্থষ্ি, স্থিতি, প্রলয় । পুর্বে যাহা। ছিল না, এখন আছে, পরে আবার 
থাক্‌বে না। পৃথিবী, চক্দর, সরা, গ্রহ, নক্ষত্র, মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা।, 








শ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 


চৈত্র।] পঞ্চম ধর ৩১৫ 


স্থাবর, জঙ্গম,__পূর্বেব কিছুই ছিল না, এখন,আছে এবং পরে থাক্বে-ন। । যাহ। কিছু 
।দেখ্বেন সকলেতেই এই ভাব আরোপ করবেন। ইহা ছিলনা, এখন আছে, পরে 
'আর থাক্বে না। ক্রমে এই ধারণা যতই দৃঢ় হবে ততই সমস্ত অসার, অনিত্য, মিথ্যা 
মনে হবে,_কিছুতেই আর মমতা থাক্ঠবনা। তখন হৃদয় শূন্য বোধ হবে। এই 
সময় যাহা চিরকাল থাকে, চিরস্থায়ী এমন একটা বস্তু পাইতে তীব্র ব্যাকুলত। 
জন্মাবে_-সেই সময়ে দীক্ষা। তখন দীক্ষালাভ ক'রে কৃতার্থ হবেন”: পু 
ইহার পর আমরা কয়দিন শীস্তিপুরে অবস্থান করিয়া চৈত্রের শেষে ঠাকুরের সঙ্গে কলিকাতা 
রওনা হইলাম । ৯8514 
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শীশ্ীঘদ্তরম 
ওভুস্পাদ উীউ্রীনিজ্ন্মক্র 5 €গাক্সাী! 


সহাম্পন্রেল্ ০হাত্এিভ অনস্থান্র ভতলৌন্কি- চউন্নাল্লী 


ওরীড্লপীজ্পিভ ন্িভ্যসেলক 


শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী লিখিত 


সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে কি কি "আবশ্যক? কর্ম্রীবনেই কর্মফল ভোগ করা 
খায় কি? ভোগের খণ্ডন আছে কি? পরমাগিক শক্তিনাভ হয় কি? এদব জানিবার যাঁদ 
বাসনা জন্মিয়া থাকে ; তাহা হইলে সর্‌কৰ আশ্রয় লইতেই হইবে। কেবল কথা বলিয়া ও শুনিয়া 
কিছুই প্রত্যক্ষ, উপলব্ধি ও বোধগণ্য হইবে সা ইগা নিশ্চিত ঘেইজন্ত সাধন-জীবনের সহায়তা 
করিবার পূর্ণ উপঘোগী-প্রঙ্ধগাবী মগাশয়েব ডায়েবী পাঠ কৰিতে অগ্চবোধ করি। প্রহুপাদ 
শ্রীশাবজয়রুফ্ণ গোদ্বামী মহাশয়ের সাধনবঠগ্ের গুহযাতিগুহ হিতকথার পবিপূর্ণ । ডায়েরী পাঠ 
করিতে করিতে স্তন্তিত হইবেন ।॥ বিস্ময়ে শরীব রোনাঞ্চিত হইবে । 
মহাপুরুধগণের ও নানাস্ানের এবং নান'তীর্ঘের চিত্রে স্থশোভিত। 
ওল হও (১২৯৩--৯৬) ৩য় সংক্কবণ ( কাঁপডে বাবাই ) ৯০ ছিলভীয্ম শব ৪ (১২৯৭) 
২য় সংস্করণ ( কাপড়ে বাধাই ) ০15৩ ভ্ুক্ডী্ হ ৭৪ (১২৯৮) ওস নংস্কবণ (কাপড়ে বাধাই ) নি 
ক্ডুর্ ৪ (১২৯৯) কাপড়ে বাধাই ২৯২ পাচ শু ২৪ (১৩০৯) কাপড়ে বাধাই ২।০। 


ভ্আছলগাশ্র7-৩৭স্ন্তল 
প্রভূপাঁদ গোস্বামী প্রুব পুবীধামে অবস্থান কালেব জীবণকথ|-_ভাহার অতাদুত দানলীলা, 


শীমুক্ত সারদাকান্জ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যথাবম গাবে তাহাব ভাংয়রীতে লিখিয়া রাথয়াছিলেন। 
তাহা অবলখখনে__শীনৎ কুলদানন্দ ব্র্ধচারা এই আগার্-প্রসঙ্গ সম্পাদন করিয়াছেন । 


পুরাধামের প্রধান প্রধান স্থানের ১৮থানি চিত্র স্থশোভিত 
৪৩১ পৃষ্টা, উত্ক্ কাপড়ে ধাধাই_মু্দ্য ২২। 


সাল ভনঙ্গীতি 
গোস্বামী প্রতুব প্রিয় ভক্ত মহাঝিষ-যতি বিরচিত। মূল্য কাগজে বাধাই ।%০.আনা। 
প্রীপ্তিস্থান__ ও 


গুরুসঙ্গলাইব্রেরী-২৯৩1৭, কর্ষগওয়ালিম্‌ প্রীট, কলিকাতা । 


.উক্ত লাইব্রেরীতে গোত্বামী প্র সম্বন্ধীয় সমস্ত পুস্তক ও সর্বপ্রকার ধর্র-পুস্তক ইত্যাদি পাওয়া বায়। 


